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^ie  Slbl^anblungen  a\i^  meinen  frül^ern  Salären  traten 
t)ön  ijoml^erein  aU  SBorftubien  für  meine  Siteraturgefd^id^te  ge- 
badet, in  beten  tjerfd^iebne  Sluflagen  fie  aud^  irgenbft)ie  tjerarbeitet 
finb.  2öa^  id^  bagegen  in  ber  Ie|ten  3^it  t)eröffentlid^t  l^abe  — 
in  ben  „^preu^ifd^en  ^af)tbü6)^n'%  ben  „Söeftermann'fd^en 
3Wonatöl^eften",  ber  „5RationaIjeitung",  bem  „©alon",  ber 
„©übbeutfd^en  ^preffe",  ber  wiener  „^preffe"  u.  a.,  toax  be- 
fiimmt,  in  ber  gorm  be^  6jfa^  ju  bleiben, 

©d^on  ber  ©egenftanb  brad^te  e^  fo  mit  fid^.  "iSienn  man 
literarifd^e  ©rfd^einungen  ber  ®egentt)art,  ju  benen  man  immer 
ein  bejHmmteg  fubj[ectit)e^  SBerJ^ältni^  f)at,  in  l^iftorifd^en  %ln^ 
bringen  toiU,  finbet  leidet  dm  SBerfd^iebung  beö  @efid^tö!j3unfte^ 
jiatt:  ber  @ffa^  jeigt  ba^  fubjectitje  SBerl^alten  offen  an,  unb 
belennt,  bafe  bie  Steten  nod^  nid^t  gefd^lojfen  finb.  ®er  ®ffa^ift 
ö)äl^It  unter  ben  ju  bef!|3red^enben  ©d^riften  biejenigen  an^,  bie 
fein  Sntereffe  flarf  in  2lnf:|3rud^  nel^men  unb  über  bie  er  ettoag 
9leuei5  unb  ©rl^eblid^e^  ju  fagen  toeife;  ber  ^iftorifer  foHte 
eigentlid^  atte^  lefen,  benn  toie  tooHte  er  fonfl  toijfen,  ob  er 


VI  SSorttJort 

nid^t  etoa^  SBid^tige^  überfel^n  l^at?  SBer  ba^  aber  bud^ftöb^ 
li6}  au^fül^ren  tooKte,  !äme  in  bringenbe  ©efal^r,  ben  SSerftanb 
ju  tjerlieren. 

®ie  Slbl^anblungen  ju  fammeln,  reijte  mid^  ein  anbrer 
Umftanb.  ©igentlid^  fritifd^e  Organe,  bie  mit  einiger  2lu§fül^r= 
lid^leit  auf  bie  ©egenftänbe  eingel^n,  giebt  e^  faft  nid^t  mel^r; 
bie  literarifd^e  Äriti!  unb  ßl^arafterifti!  ift  genötl^igt,  fid^  in  bie 
geuiUeton^  ber  ipolitifd^en  ober  beHetriftifd^en  Journale  ju 
flüd^ten,  bie  aud^  in  bem  gaU,  ba^  fie  fold^en  hors  d'oeuvres 
einigen  ©:j)ielraum  t)erfiatten,  anf  einen  innern  g^f^^^^nl^ang 
berfelben  nid^t  reflectiren  fönnen.  ®a^  fd^eint  mir  ben  ein= 
jelnen  ©d^riftfteHer  ju  bered^tigen,  ber  eigne  SRebacteur  feiner 
Slrbeiten  ju  tüerben. 

6ine^  ernften  gelt)iffenl^aften  ©ingel^n^  auf  meine  ®egen= 
ftftnbe  bin  id^  mir  belt)u^t,  unb  id^  fd^meid^Ie  mir,  bafe  meine 
©efid^t^ijjunfte  neu  finb. 

SB  er  l  in,  17.  2l^ril  1870. 

Julian  @(]^mtbt. 
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11.  3anuar  1870. 

SSetitt  e^  einem  ganjen  Seitalkx  öerftattet  toäre,  ftd^  im 
©piegel  ju  betrad^ten,  tüie  eg  ber  ®injelne  vermag,  fo  lüürbe 
e^  nid^t  feiten  fel^r  betroffen  eine  ganj  frembe  ^l^^fiognomie  ftd^ 
entgegentreten  je^n,  nnb  bie  ©rinnerung,  bog  e§  feine  eigne 
ift,  toürbe  il^m  jutoeilen  tool^l  fd^meid^ell^aft  fein,  il^m  aber  ein 
getoiffe^  ©rauen  erregen.  ®a^  ©efd^äft  nnb  ber  Särm  be^ 
Sage^  giebt  toenig  Spielraum  für  fold^e  SSetrad^tungen.  Seber 
3;ag  bringt  feine  3lrbeit,  feine  ©orgen,  feine  SSefürd^tungen ; 
toa^  man  an  il^m  ertoorben  l^at,  toirft  man  jum  übrigen  S3efi§ 
nnb  benft  nid^t  baran,  ju  fummiren;  man  tüäd^ft  mit  feiner 
^a\)z,  mit  bem  ®ett)inn  toermel^ren  fid^  aud^  bie  Sebürf niffe ; 
bafe  man  frül^er  ein  3lnberer  mar,  l^at  man  balb  toergeffen. 

©0  gel^t  e§  in  ganj  ungetüßl^nlid^em  ©rabe  unferm  QdU 
alter,  ^eber  XaQ  ^at  feinen  Ileinen  33erbru6  unb  feine  Heine 
greube,  toix  ärgern  un^  über  bie  Drtl^obofen,  über  bie  Steuern, 
über  ba§  SKilitair,  lüir  freuen  un^  über  neue  ßrfinbungen,  neue 
Üuetten  be^  ©etüinn^,  neue  aKittel  jum  SSel^agen :  fo  leben  tüir 
aug  ber  ^anb  in  ben  2)iunb  unb  merfen  nid^t,  bag  toir  einer 
Seit  ber  ungel^euerfien  Umtüäljung  angehören,  einer  Umtoäljung, 
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bie  an  tltnfang  tpie  an  S^iefe  bie  9tet>olutionen  ber  fräl^em  @e- 
fd^id^te  locit  hinter  fid&  läßt.  6in  ©cfammtbilb  bicfer  ereigniffe 
)tt  geben^  tott  n)oUte  ed  unternehmen!  Slber  anö)  in  einzelnen 
fragmentarifd^en  Silbern  läfet  ftd&  anf  ben  S^fammenl^ang  l^in^^ 
beuten. 

3d^  l^be  bie  furje  5ßeriobe  eine§  SRen^d^enalterg  im  äugC;. 
baS  n)ir  nod^  aUc,  }nm  großen  S^^eil  mittl^ätig,  erlebt  l^aben. 

aSerfegen  toir  un^  in  ba§  ^a\fi  1835  jurüd,  bag  un§  fo 
nal^e  ju  liegen  fd^eint,  bag  toir  j.  95.  in  ber  bamaligen  Revue 
de  deux  mondes  gar  feinen  Unterfd^ieb  gegen  unfre  SIrt  getoal^r 
»erben,  unb  rufen  un§  jurudE,  toa^  feitbem  gefd^el^n  ifi. 

3n  ienem  3a^r  mürbe  in  2)eutfd^Ianb  bie  erfie  ßifenbal^tt 
gebaut,  jtoifd^en  5Rümberg  unb  gilrt^.  (S^  toai  ein  fel^r  be^ 
fd^eibeneö  Untemel^men ,  bie  Sänge  betrug  nid^t  toiel  über  eine 
^albe  3ReiIc;  im  ©anjen  mar  man  geneigt,  bag  neue  2)ing 
mel^r  für  eine  ßuriofität  ju  l^alten.  3lun  male  man  fid^  bie 
3ujiänbe  au^,  bie  an  biefe^  einfädle  ©pmbol  fid^  fnüpfen,  unb 
man  toirb  erjiaunen,  toie  toenig  unfere  ©inbilbung^Iraft  im 
©taube  iji,  fid^  nad^  bem  SRafe  biefer  SSergangenl^eit  jufammen- 
jujiel^tt. 

®amalS  brad^te  man  auf  einer  Steife  t)on  Seipjig  nad^ 
©reiben  in  ber  Siegel  brei  Slage  ju ;  e§  mar  eine  Segebenl^eit» 
aaSer  üon  Sonn  au^  an  einen  guten  greunb  in  Äönig^berg 
fd^reiben  tooKte,  mufete  ungefäl^r  fo  üiel  Bejal^len,  aU  l^eute  ein 
Srief  nad^  '^apan  fofiet.  2Ran  nal^m  e^  bal^er  fel^r  toid^tig  mit 
einem  fold^en  Unttvm\)men  unb  Bereitete  fid^  forgfältig  barauf 
t)or.  ®ie  Seipjiger  SJleffe  mar  bie  eiujige  ©elegen^eit,  too  ber 
Dflen  mit  bem  SBefien  ftd^  berül^rte,  unb  baju  red^t  bürftig. 

3e|t  fd^idfen  fämmtlid^e  SBelttl^eile,  ^interapen,  Slmerila, 
ja  Slujiralien  il^re  5ßrobucte  nad^  5ßari^  jur  Snbufirieau^jieKung,- 
unb  afö  jufd^auenbe^  ^Publicum  brangt  fid^  nid^t  blo^  SlKeg, 
toag  in  ©uropa  elajiifd^  ift,  jufammen,  fonbem  ber  ©ultan  felbfl 
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entfd^Iiefet  fid^  ju  bcm  toeiten  SBege,  unb  Bringt  ber  fiaiferin 
ber  gran!en  feine  ^ulbigungen  bar,  ®afür  mad^t  fie  i^m  einen 
freunbUd^en  ©cgenbefud^  in  Äonflantinopel,  unb  fielet  im  Sanbe 
ber  5ß]^araonen  ju,  toie  ein  Unternehmen  in^  SQBerf  gefe|t  toirb, 
bag  Sal^rtaufenbe  für  unmöglid^  l^ielten,  bie  SSerbinbung  beg 
rot|>en  mit  bem  mittellänbifd^en  SJleer.  SQBenn  ber  einfädle 
93ürger^mann  ein  paar  SBod^en  3^it  Wf  Q^¥  ^^  2Kpenluft 
atl^men;  ber  ©elel^rte  mad^t  eine  furje  @pri|fal^rt  nad^  Stl^ala, 
nad^  Sltl^en,  nad^  3)ama^fu^,  nad^  ben  Üuellen  be^  9iiL  3«- 
hem  man  nun  mit  eignen  2lugen  fielet,  toaö  frembe  Sänber 
SQSünfd^en^tpertl^e^  bieten,  bulbet  man  nid^t  mel^r  bie  ©renj« 
p^af)U,  bie  ben  freien  SSerlel^r  au^fd^liefeen;  ein  Sanb  nad^  bem 
anbern  toirft  bie  ©d^lagbäume  um.  3^if<ä&cn  ©uropa  unb 
Slmerifa  ift  tin  täglid^er  SSer!e]^r,  unb  Smerifa  felbfl  l^at  burd^ 
ba^  neue  SBunber  ber  ^ßacific-SSalj^n  aud^  feine  SQBüflen  bem  SSer:: 
fel^r  erfd^loffen.  3n  jmölf  klagen  erreid^t  man  3len)'2)orf, 
Sßad^rid^ten  üon  ba  erl^ält  man  in  ein  paar  SJlinuten;  ber  elefc 
trifd^e  3)ra]^t  jiel^t  fid^  auf  bem  SReere^Boben  X)on  einem  SBelttl^^eil 
lum  anbern,  unb  vermittelt  bie  ©ebanfen  mit  ber  ©d^nettigfeit 
be^  SSlifee^.  3Q3er  alle  biefe  Singe  üor  35  Salären  bem  5ßubli- 
cum  propl^ejei^t  l^ätte,  toürbe  in  SSerbad^t  geratl^en  fein,  X)on 
einem  3ßitalter  ber  SSJunber  unb  ßl^imären  ju  träumen :  unb  tin 
Seitalter  ber  SBunber  ift  in  ber  S^l^at  bag  unfrige. 

®g  toäre  oberfläd^lid^,  bie  SBirlungen  biefeö  fieberl^aften 
3QBelttoerfel^r^  auf  materielle  folgen  einjufd^ränlen:  toeit  toid^^ 
tiger  ift,  toa^  auf  intellectuellem  unb  fittlid^em  ©ebiet  barau^ 
l^erüorgel^t.  S)ie  berliner  mögen  ilj^ren  aBi|  baran  l^aben,  ba§ 
©efanbtfd^aften  aug  ©l^ina  unb  ^a)pan  ©uropa  burd^ftreifen, 
um  fid^  ba§  Sanb  ber  Sarbaren  anjufel^n:  bieg  befd^leunigte 
SKitleben  ber  SDlenfd^l^eit  ift  einer  ber  folgenreid^ften  ©d^ritte  ber 
©efd^id^te.  S)er  ©pic^bürger  mag  bie  Sangetoeile,  an  ber  er 
ju  ^aufe  leibet,  auf  feinen  ©ommeraufentl^alt  am  ©enfer  ©ee 
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Übertragen:  ol^ne  baran  ju  benfen,  lernt  er  fel^n.  Unfre 
Organe  l^aben  feit  ben  le|ten  S^lj^rjel^nten  il^re  6mpfängli($leit 
toerboppelt,  ber  ©elel^rte,  ber  Äünftler,  ber  einfädle  Bürger  ^at 
gelernt,  bie  Singen  an^iuma^en^  toa^  alle^  ©el^en^  Slnfang  nnb 
@nbe  ift. 

S)em  9lnfd&ein  nad^  follte  bieg  Beftänbige  äßanbern  ber 
^eimatl^  entfremben,  in  ber  2;^at  leiert  eö  ben  SBertl^  ber  §ei- 
matl^  rid^tig  fd^äfeen.  Sie  SKatnrempfinbnng  j.  83.  toirb  am 
fräftigften  gemedtt,  mnn  bie  3latnr  jnerft  aU  etma0  grembeg 
erfd^eint:  fo  gefd^nlt,  entbedft  bann  bie  5ß^antafie  and^  im  S3e^ 
fannten  ba^  grembc  nnb  SSebentenbe,  Dberfläd^lid^e  SRenfd^en 
jndfen  über  ben  märftfd^en  ©anb  bie  Sld^fel,  toenn  fie  einmal 
bag  ©ebirge  gefel^n  l^aben;  finnige  ©emütlj^er  l^aben  in  Statten 
gelernt,  ben  eigentl^nmlic^en  SReij  ber  norbifd^en  Äiefernlanb- 
fd^aft  jn  f(^ä|en. 

3ubem  bilbet  bie  politifd^e  Sll^ätigfeit  im  SSaterlanb  ein 
ftarfeg  ©egengetoid^t  gegen  bie  Sln^länberei  SSerfe|en  toir  un^ 
ipieber  in  ba^  Sal^r  1835.  Sie  prenjjifd^e  ©taat^jeitnng  gab 
bem  publicum  einen  getreuen  SSerid^t  über  bie  Debatten  ber 
franjöfifd^en  Äammer  nnb  beg  englifd^en  ^ßarlamentö,  über 
Seutfd^lanb  fagte  fie  nid^t^.  3)ie  SSoffifd^e  S^itung  aU  liberale^ 
S3latt  toar  fül^ner,  fie  toentilirte  in  grünblid^er  (Srörterung  bie 
grage,  ob  an  ber  ©pree  in  ber  SKfi^e  beg  ©d^loffe^  S3uben  ge^ 
baut  werben  follten  ober  nid^t.  ®ajn  !amen  bie  fc^led^ten 
SRoüeKen  nnb  bag  2;^eatergetlätfd^  ber  ©re^bener  Slbenbjeitnng, 
bag  eintönige  ©efumm  ber  beiben  alterSfd^toad^en  Siteratur« 
Leitungen,  nnb  für  l^öl^er  geftimmte  ©emüt^er  bie  ©d^riften  ber 
jnngbeutfd^en  ©d^nle,  bie  mit  ©ott  grollten.  SSon  bem,  toa^ 
im  bentfd^en  Seben  vorging,  l^atte  Jliemanb  eine  Sl^nnng.  Sie 
3eitfd^riften  tourben  X)on  ber  ßenfnr  befd^nitten,  öffentlid^  ge= 
rebet  bnrfte  gar  nid^t  toerben.  ©oetl^e  erjä^lt  einmal  au^  bem 
Sal^r  1804,  ein  5ß^renolog  l^abe  il^m  bie  S)iagnofe  geftettt,  er 
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fei  cigentlid^  jum  aSolförebner  beftimmt:  unb  fo,  fe|t  er  bann 
refignirt  l^inju,  l^ätte  id^  in  S)eutf($Ianb  meine  Sefiim- 
mung  toerfel^It.  ®a^  toax  für  1835  cbenfo  jutreffenb,  toie 
für  1804. 

Unb  nun  fel^e  man  ftd^  in  bem  l^eutigen  3)eutfd^lanb  um! 
5preufeifd^er  Sanbtag^  jtoei  Käufer,  jäl^rlid^  toier  SRonate  lang, 
SRorbbeutfd^er  Sleid^^tag,  gollparlament,  Sanbtage  ber  toerfd^ie^ 
benen  Staaten,  SQBal^toerfammlungen,  ba§  aile^  öffentlid^;  femer 
5ßroüinjials Sanbtage,  Äreiigtage,  öffentlid^eg  ©erid&t^üerfa^ren, 
aSereine  unb  SBanbertoerfammlungen  jeber  2lrt,  5ßl^iIologen,  ^i* 
ftorifer,  ©d^ulmänner,  Sanbtoirtl^e,  Sngenieure,  Stenographen, 
5ßl^otograp]&en,  Äünftler;  tjolKmirtl^fd^aftlid^e  ßongreffe,  bie  in 
il^ren  ©treifjügen  fämmtlid^e  S^^eile  3)eutfd^Ianb^  l^eimfud&en, 
§anbetetage  —  ber  Sltl^em  gel^t  mir  au^!  äöer  bei  bem  leb? 
l^afteften  Xxieb,  ju  fpred^en  unb  ju  l^ören,  nod^  nid^t  genug 
]^at,  ber  mujs  fd^toer  ju  bef riebigen  fein.  3^itungen,  allein  in 
Serlin  einige  3)ufeenb,  faft  in  jeber  5ßroX)inj  ein  Slatt  üom 
erfien  Stange.  Unfer  Seben  ift  fel^r  öffentUd^  geworben  unb 
jeber  ©l^rgeiiige  l^at  in  ber  ^eimatl^  genug  ju  tl^un,  um  fid^ 
jur  ©eltung  ju  bringen;  er  l^at  nid^t  nötl^ig,  fid^  um  bie 
gSorgänge  beS  SluSlanb^  ju  !ümmern.  ©in  ©reignife,  toie  bag 
3Binifierium  Dlliüier:  tjor  breijsig  ^af)xen  toürbe  eS  ganj  3)eutfd^5 
lanb  in  Slufregttng  öerfefet  l^aben,  j[e|t  ad^tet  man  faum  barauf, 
man  l^at  ju  ^aufe  ju  üiel  ju  tl^un  unb  ju  ben!en. 

S)iefe  Deffentlid^feit  nimmt  un§  barum  fo  ftarf  in  3ln= 
fprud^,  toeil  fie  fid^tbare  grud^t  trägt.  6^  ifi  feine  leere,  lär* 
menbe  ©efd^äftigfeit,  e^  fommt  etlpa^  babei  l^erau^.  S)ie  bei« 
ben  grojsen  Sibeen  ber  9le:|}räfentatiü«SSerfaffung  unb  berSelbft- 
tjertoaltung  gewinnen  tjon  3al^r  ju  Sa^r  feftern  Soben  unb 
Leitern  ©pielraum;  ju  ©nglanb  unb  granfreid^  l^aben  fid^ 
S)eutfd^Ianb,  Italien,  Deftreid^,  Spanien,  5ßortugaI,  ®ried^en= 
lanb  gefeilt,  unb  bie  Qtit  xMt  ^eran,  too  nid^t  bloö  Sftujslanb 
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fonbcm  bic  alten  ßulturfiaaten  üon  Dftafien  gcnötl^igt  fein 
hjerben,  auf  tttoa^  aiel^nlid^e^  ju  benfen. 

^enn  bie  @rleid^terung  be^  SSerfel^r^  ba^  aBeltbürgertl^um 
ju  begünftigen  fd^ien,  fo  l^at  bie  gorm  ber  SRepräf entatiü  ^  SSer- 
faffung  baburd^  il^ren  eigentUd^en  ©el^alt  gcfunbcn,  ba^  ber 
grofee  ©ebanfe  ber  3lationaIflaaten  fld^  mel^r  unb  mel^r  jum 
leitenben  ©ebanfen  ber  a33eltgef($i(ä^te  mad^t.  S)ie  ©rünbung 
beö  italienifd^en  ©inJ^eitö-,  be^  norbbeutfd^en  Sunbe^flaatg 
»erben  für  bie  ©efd^id^te  frud^tbarer  fein,  al^  ber  grojje  Sänber^^ 
taufd^  JU  Anfang  biefe^  Sal^rl^unbertg ,  toeil  fie  auf  bie  5Ratur 
ber  Singe  gegrünbet  finb  unb  barum  S)auer  toerl^eifeen.  SBie 
fel^r  toir  5Rorbbeutfd&e  in  unferm  eignen  ©efül^l  getoad^fen,  in 
unfrer  Haltung  fidlerer  geworben  finb,  ba^  entgel^t  un^  leidet, 
tDeil  toir  längfi  bie  5ßeriobe  toergeffen  l^aben,  bie  l^tnter  biefen 
t)ier  Salären  liegt.  3)ie  ©eutfd^en  im  Slu^lanb  toiffen  eö  beffer, 
»eil  il^nen  bie  Entfernung  bie  rid^tige  5ßerfpectiüe  giebt.  ®ag 
©efül^l,  nid^t  me^r  ifolirt  ju  fein,  fonbem  einem  gewaltigen 
©anjen  anjugel^ören,  toirb  nid^t  nur  pttlid^,  fonbem  aud^  äftl^e= 
tifd^  bie  reid^fien  grüd^te  tragen- 
der ©tolj,  ber  nun  in  ben  ^Rationen  fid&  regt,  jeigt  fid^ 
leine^tpegg  feinblid^  gegen  bie  3been  ber  Humanität.  (Sine 
ebenfo  ungel^euere  Umtoäljung,  toie  in  ber  Segrünbung  ber 
nationalen  ßulturftaaten,  liegt  in  ber  greigebung  ber  ©claüen 
in  5ßorbamerita,  ber  Seibeignen  in  Stujjlanb.  3lod^  l^at  fein 
©d^riftfteller  ein  üoUftänbige^  Silb  biefer  getoaltigften  aller  Um^ 
toäljungen  aufgefteHt.  (Sin  ©d^ritt  nad^  biefer  Sftid^tung  l^in 
ruft  jiet^  ben  anbcrn  l^eröor;  bie  Slufl^ebung  ber  irifd^en  ©taat^^ 
Rrd^e  l^fitte  nod^  toor  toenig  3a^ren  SRiemanb  für  mßglid^  ge^ 
l^alten.  SQäag  bei  un^  für  bie  ^ebung  be^  ^Proletariats  ge* 
fd^iel^t,  fielet  nod^  fel^r  befd^eiben  aus,  eS  öerfprid^t  aber  einen 
gebeil^lid^en  gortgang,  toeil  eS  in  gorm  unb  ^\)alt  im  innig- 
ften  3wfammen]^ang  mit  allen  übrigen  Seftrebungen  ber  3ßit  liegt* 
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S3er  ftd^  aUe^  bied  t)or  S(ugen  |^{ilt^  n7irb  nid^t  leugnen 
tüoHen,  baj3  tt)ir  in  einer  toid^tigen  unb  großen  ©pod^e  leben, 
bie  an  bie  aBitten^fraft  unb  ba^  fittlid^e  ©efül^l  be^  ©injelnen 
l^ol^e  Slnfotberungen  [teilt.  SQBenn  man  oft  mit  Unmutig  cmpfinbet, 
bafe  biefe  Slnfprüd^e  nid^t  überall  befriebigt  »erben,  fo  barf 
man  nid^t  üergeffen,  bafe  ber  3RaJ3ftaB  ein  fel^r  üiel  l^ölj^erer 
getporben  ifi,  unb  bafe  man  alle  Urfad^e  l^at,  in  feinem  Urtl^eil 
t)orfi(^tig  ju  fein. 

3Stnn  man  aber  aud^  jugeftel^t,  ba§  toir  in  politifd^er  unb 
focialer  Sejie^ung  entfd^ieben  fortfd^reiten,  fo  [teilt  man  bod^ 
oft  bie  bänglid&e  grage:  ob  biefer  gortfd^ritt  nid^t  ba^  [tille 
SQSirlen  ber  Äunfi  beeinträd^tigt  ?  ob  toir  nid^t  an  poetifd^er 
©d^öpferlraft  unb  ßmpfänglid^Ieit  einbüßen,  toa^  toit  im  praf- 
ttfd^en  Seben  getoinnen?  —  Ueber  biefe  g^rage  l^abe  id^  üor 
jmölf  Salären,  wv  bem  ©intritt  ber  ,,3l^mn  Slera''  in  ^ßreufeen, 
alfo  auf  bem  6ulmination§:punft  ber  allgemeinen  grollenben 
^ijsftimmung  in  einer  ö[treid^ifd^en  B^itfd^rift  einen  SSerfud^ 
t)eröffentlid^t,  ber  l^ier  feinen  5ßla|  finben  mag. 


S)te  ettto^iäifd^e  Sitetatut  in  intern  gegentodtttgen 

<Btanhpnntt. 

3(pn(  1858. 

„2)ie  ^öd^jien  SSlüt^en  beg  beutfd^en  ®ei[te^  [inb  bie  5ß^i- 
lofopl^ie  unb  ba^  Sieb.  3)iefe  33lütl^enjeit  ifl  vorbei  6^  ge- 
l^örte  baju  bie  ib^llifd^e  Slul^e;  ©eutfd^lanb  i[t  je|t  fortgeriffen 
in  bie  SSetoegung,  ber  ©ebanfe  ift  nid^t  mel^r  uneigennü|ig,  in 
feine  ab[tracte  SBelt  [türjt  bie  rol^e  Sll^atfad^e,  ber  S)ampftoagen 
giebt  unö  eine  jitterige  ©emütl^Serfd^ütterung,  toobei  fein  Sieb 
aufgel^n  !ann,  ber  Äol^lenbampf  öerfd^eud^t  bie  ©ange^toögel. 


S  ^ie  neue  (Generation. 

ttttb  ber  ©a^beleud^tung^geftanl   toerbirbt   bie  buftige  aWonb- 

©0  fd^ricb  toor  einigen  Salären  berjenige  3)id^ter,  ber  am 
flärlfien  unter  ben  3ttuetn  X)om  S)uft  ber  blauen  S3Iume  ge« 
lojiet,  am  lebl^afteften  ba§  SQBefen  be^  ueuen  realiftifd^en  ©eiftci^ 
empfunben  l^at,  ^einrid^  ^eine.  Slel^nlid^e  Älagen  »erben 
fotpol^l  üon  ©eiten  ber  5ßoeten  gegen  ba^  5ßublicum,  aU  t)on 
©eiten  ber  Siebl^aber  ber  5ßoefte  gegen  bie  5ßrobucenten  laut^ 
unb  e^  lann  nid^t  geleugnet  »erben,  baj3  für  unfere  B^tt  We 
5ßoefie  nid^t  mel^r  bie  Sebeutung  l^at,  »ie  für  eine  frül^ere. 

6^  toäre  übereilt,  barau^  einen  3lüdEfd^ritt  in  ber  SSilbung 
im  SHIgemeinen  ju  folgern;  e^  läjjt  fid^  ertoeifen,  ba^  unfer 
©efd^led^t  im  ©urd^fd^nitt  intettectuett,  äfi^etifd^  unb  pttlid^ 
pl^er  fielet  ate  irgenb  eine^  ber  näd^ft  vergangenen  l^unbert 
Salj^re;  aber  baö  SSerl^ältni^  jtt)ifd^en  ber  ipoetifd^en  5ßrobuction 
unb  ber  5ßrobuction  im  SlUgemeinen  l^at  fid^  »efentlid^  geän- 
bert,  jum  SRad^tl^eil  ber  erfiern.  SSor  fünfjig  Salären  »aren 
unfre  S)id^ter  an  aUfeitiger  Silbung  il^rem  3^italter  fo  über^ 
legen,  bajs  fie  il^m  al^  5ßrop]^eten  gegenüber  ftanben,  unb  für 
einen  rul^mburftigen  Süngling,  ber  feine  Äraft  fül^lte,  firal^lte 
fein  Äranj  üerlodfenber  al^  ber  be§  S)id^ter§.  3)a^  l^at  fid^ 
l^eute  geänbert,  bem  (S^rgeij  finb  anbere  SDBege  geöffnet.  S)ie 
Slriftolratie  ber  ftubirten  Seute  überl^aupt  ift  in  engere  ©d^ranlen 
getoiefen,  unb  innerl^alb  berfelben  l^aben  bie  empirifd^en  2Biffen=^ 
fd^aften,  toomämlid^  biejenigen,  bie  fid^  auf^  praftifd^e  üthm 
bejiel^en,  5Ratur»iffenfd^aft,  3lationalsDe!onomie  u.  f.  to.  einen 
großem  S:^eil  fd^öpferifd^er  Gräfte  abforbirt.  ©leid^üiel  ob 
man  biefe  Sll^atfad^e  beHagt  ober  billigt,  man  mu^  fie  üor 
Slugen  l^alten,  um  ba^  S^ü^ltcr  rid^tig  ju  toürbigen. 

aOSenn  toir  un^  bei  unfern  SWad^barn  umfel^en,  mad^en  mir 
genau  biefelbe  @rfal^rung.  S)ie  granjofen  l^atten  X)on  1825—1847 
eine  in  il^rem  innetften  Äern  itoax  ungefunbe,  aber  glänjenbe 
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Siteratur,  eine  5ßocfie,  bie  bag  gerammte  SSoH  im  ®uUn 
unb  im  ©d^limmen  eleltrifirte  unb  augcnfd^einlid^  jur  SBelt- 
litcratur  gcl^örtc,  toag  man  üon  ber  gleid^jeitigcn  beutfd^cn 
©id^tung  nid^t  bel^aupten  fann.  S)iefc  ^ßocfie  ift  feit  jel^n  Salären 
toie  abgcfd^nitten-  3n  ©nglanb  fällt  ber  Umfd^lag  nid^t  fo  auf, 
iDcil  bicS  aSoK  üon  jel^cr  iu  feinen  S)id^tungen  auf  eine  mög« 
lid^fi  genaue  Kopie  ber  SQBirllid^feit  ausging  unb  barin  nid^t 
öerloren  \)at  Slber  im  3loman  gel^t  mel^r  unb  mel^r  bie  ibeale 
©ompojition  in^  5ßorträt  unb  ©eure  über,  unb  in  fämmtUd^en 
poetifd^en  ©attungen  bominirt  bie  SRad^al^mung ;  jeber  ber  großen 
©id^ter  ber  vorigen  ©eneration  l^at  feine  ©d^ule,  unb  man 
toirb  balb  im  ©tanbe  fein,  ftatt  ber  5ßerfonen  bie  ßlaffen  ju 
d^aralterifiren. 

S)ie  Singemeinl^eit  biefer  S3eobad^tung  mujs  un^  überjeugen, 
bafe  e^  fid^  nid^t  um  eine  anfällige  ®rfd^einung,  fonbern  um 
ein  3^aturgefefe  l^anbelt,  ba§  toir  nod^  toeiter  auöbel^nen  muffen. 
aOäenn  toir  l^eute  bie  beHetriftifd^en  ^^tU,  bie  in  bem  g^itraum 
öon  1807—1847  in  3)eutfd^lanb  großen  @rfoIg  bat)on  trugen, 
toor  Singen  Italien,  fo  merfen  mir  mit  einiger  Ueberrafc^ung, 
bafe  unfer  aRajsftab  fid^  toefentlid^  geänbert  l^at.  SQBer  ift  j.  S. 
l^eute  nod^  im  ©tanbe,  ^offmann*^  SKoüetten,  ober  um  eine 
fpätere  5ßeriobe  ju  nel^men,  ©ufefoto*^  SIragöbien  mit  reinem 
Sel^agen  ju  lefen!  —  S)er  ©runb  liegt  barin,  bajs  bie  allges 
meine  SSilbung  im  SSerl^ältnijs  jur  bid^terifd^en  Silbung  über« 
toiegenb  gettjad^fen  ift.  ^an  rebe'nid^t  t)on  bem  fritifd^en  3er- 
fe^ung^geifi  unfrer  5ßeriobe.  ®^  tourbe  in  ben  SRecenfionen 
üon  1790,  1800,  1810  u.  f.  m.  ebenfoüiel  Iritifirt  aU  l&eute, 
unb  gute,  große  unb  bleibenbe  Seiftungen  ju  toürbigen,  finb 
toir  l^eute  mel^r  im  ©tanbe  aU  bamal^.  ©o  ift  bie  ^ßoipulari* 
tat  unb  ba^  aSerftänbnijs  ©oetl^e'^  ju  feiner  S^t  fo  groß  ge= 
toefen  aU  jefet;  toir  finb  nid^t  ettoa  blafirt,  fonbern  toir  tpiffen 
nur  beffer  p  unterfd^eiben. 
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SBenn  mir  tjon  biefem  entfernteren  ©tanbpunft  unfre  l^eu* 
tige  Siteratur  in^  Sluge  f äffen,  fo  tjertoanbelt  fid^  ber  ©inbrud 
be^  SJerfatt^  in  ben  ©inbrud  einer  Uebergang^periobe,  bte  für 
ben  Slugenblid  freilid^  unerfreulid^  ift,  toeil  fie  nur  Unfertige^ 
jeigt,  au^  ber  mir  aber  bie  3wt)erfid^t  einer  bebeutenben  3^- 
fünft  fd^ösfen.  @^  fd^eint,  als  ob  eine  grofee  SBeltiperiobe  jum 
Slbfd^lu^  gefommen  unb  burd^  ein  neueö  ^^Srincip  erfefet  fei,  ju== 
näd^ft  nur  im  Äeim,  über  beffen  ©ntmidfelung  man  fid^  aber, 
o^ne  5ßrop]^et  ju  fein,  fd^on  jiemlid^  beftimmte  SSorftellungen 
bilben  lann. 

SBir  meinen  biejenige  5ßeriobe  ber  Siteratur,  meldte  in 
S)eutfd^lanb  mit  Seffing,  SBinfelmann  unb  Hamann  be- 
ginnt,  in  ©oetl^e  il^ren  l^öd^ften  Slu^brud  finbet,  üon  ber 
gleid^jeitigen  ©nttoidEelung  ber  ^ßl^ilofoipl^ie  t)on  Äant  big 
^egel  im  i}ern}anbten  ©inn  begleitet  toirb,  unb  enblid^  in 
^tim,  ber  feinen  „Sltta  SCrott"  mit  3led^t  ba^  lefete  SBalblieb 
ber  cRomanti!  nennt,  fid^  nod^  einmal  ju  einem  euer  gif  d^en 
Slu^brudE  jufammenrafft.  SBir  meinen  biejenige  ^jjeriobe  ber 
Siteratur,  bie  in  granlreid^  burd^  Sftouffeau  unb  SSernarbin 
be  ©t.  5ßierre  t)orbereitet,  burd^  ßl^ateaubrianb  unb  g^rau 
ü.  ©tael  mit  ben  neuen  2lnf:prüd^en  ber  Qeit  in  ^cop'poxt  ge? 
fe|t,  burd^  Samartine  ber  aJlenge  eingefd^meid^elt,  burd^  bie 
romantifd^e  ©c^ule,  burd^  bie  ©mancipation^  =  SRomane  unb 
burd^  ben  ©ociali^mu^  bi§  ju  ben  milbeften  ©onfequenjen  au^^^ 
gearbeitet,  fid^  enblid^  in  ben  ©d^reden  ber  gebruarret)olution 
erfd^öpft.  SBir  meinen  biejenige  5ßeriobe  ber  Siteratur,  bie  in 
©nglanb  auf  bie  fentimentalen  unb  l^umoriftifd^en  ©d^riftftetter 
beS  18.  Sfcii^rl^unbert^  geftü^t,  burd^  Surfe  unb  SB.  ©cott 
fid^  in  bag  nationale  Seben  t)ertieft,  burd^  SS^ron,  ©l^elle^ 
unb  bie  ©d^ule  ber  ©een  bem  ^erfommen  ben  Ärieg  erflärt, 
in  ben  fpätern  SRomanen  f^ftematif^  bie  5ßarabofie  üerl^errlid^t, 
unb   enblid^   in   ber  l^öd^ft  lieben^lpürbigen  ©rfd^einung  X)on 
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®idcn^  bie  28elt  bejaubert,  ol^ne  bod^  j[emate  üon  i^rer  poIc= 
mifd^en  9lid^tung  abjulaffen. 

3)ieg  ift  bie  literarifd^e  5ßcriobe,  bie  ü^ren  Slbfd&lufe  ge^ 
funben  ju  l^aben  fd^eint:  njenn  toir  bie  allgemeine  ©ultur^ 
gefd^id^te  inö  Sluge  faffen,  fo  bel^nt  [xä)  unfer  ©efid^tslrei^  nod^ 
toeiter  au3. 

3)ie  neue  3^^^  beginnt  mit  ber  Sieformation,  bie  i^ren 
einPnfe  über  jtoei  Sf^lj^rlj^unberte  erfiredt,  nid^t  blo^  in  ben 
Sänbem,  toeld^e  ber  neuen  Seigre  angel^örten,  fonbem  aud^  in 
ben  fatlj^olifd^en.  3)er  l^auptfäd^lid^e  ©egenfafe  biefer  5ßeriobe 
gegen  bie  unmittelbar  toorl^ergel^enbe  toar  bie  Sluf^ebung  be^ 
Saientbum^  in  ber  Äird^e.  3m  3RitteIaIter  fiel  bie  SEl^eologie 
bem  eigentlid^en  5ßriefterftanbe  ju,  ber  Saie  fanb  fid^  mit  ben 
Seigren  ber  Äird^e  ah,  fo  gut  ober  fo  fd^led^t  er  fonnte.  St- 
ielt toar  bie  5ßriefterfd^aft  felbft  bem  ^eibentl^um  verfallen,  unb 
ju  ben  ^auiptmotiüen,  bie  Sutl^er  jur  ©mipörung  gegen  3lom 
beftimmten,  gel^örte  bie  tpeltlid^e  ©efinnung,  bie  i^m  in  ben 
l^errfd^enben  Äreifen  üon  3lom  begegnete.  3)iefe§  Seitalkx^ 
le|ter  Jßroipl^et  toar  3Wacd^iat)ell.  aJlit  Sutl^er  mürbe  e^ 
anber^:  feit  ber  Qcxt  fül^lt  jeber  ©brift  bie  SSerpflid^tung,  fid^ 
mit  ben  S^l^eologen  au^einanber  ju  fefeen.  SKtte  grojjen  SBell^ 
begebenl^eiten  tourben  burd^  Hrd^lid^e  SRotiüe  toenigften^  ium 
Sll^eil  beftimmt,  aUe  großen  Sid^tungen  burd^  religiöfe  SSor? 
fteHungen  toenigften^  jum  Sll^eil  gefärbt.  3)a§  bauerte  in  ©eutfd^- 
lanb  bi§  nad^  bem  toeftip^älifd^en  grieben,  in  ©nglanb  biö  jur 
S^^ronbefteigung  SBill^elm^  üon  Dranien,  in  g^ranfreid^  bi§  jum 
Sluögang  SubmigS  XIV.,  bi^  auf  SSoltaire.  3n  ©panien  unb 
Stalten  bauerte  e§  fo  lange,  aU  biefe  SSölfer  überl^au:pt  Sebeng- 
traft  befafeen:  mit  bem  SKuf^ören  biefer  5ßeriobe  traten  fie  üom 
©d^aupla^  ber  Siteratur  jurüdf. 

SBenn  toir  nun  bie  grojje  $eriobe ,  toeld^e  ju  @nbe  bes 
17.  unb  ju  Slnfang  beö  18.  S^^rl^unbert^  beginnt,  unb  gegen 
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bie  frül^cre  tl^eologifd^e  in  einen  entfd^iebenen  ©egenfafe  tritt, 
in  einem  ©efammtbilb  iiberbliden,  fo  entbecfen  toir  folgenbe 
d^arafteriftifd^e  3üge,  bie  man  freilid^  nid^t  in  jeber  einjelnen 
®rfd^einnng  berfelben  toirb  nad^meifen  fönnen,  ba  eS  in  ber 
©efd^id^te  ebenfo  toenig  ©iprünge  giebt  toie  in  ber  SKatnrtoiffen:: 
fd^aft,  bie  aber  bie  mafegebenben  finb,  biejenigen,  meldte 
biefe^  3^italter  üon  jieber  anbern  l^iftorifd^en  5ßeriobe  untere 
fd^eiben. 

1)  S)ie  Silbung  gel^t  aus  ber  Sl^eologie  l^eröor 
unb  ift  jtpar  in  i^rem  innerften  ®runb  gegen  bie 
Sll^eologie  gerid^tet,  aber  nid^t  bloS  in  il^rer  3Res 
tl^obe,  fonbern  aud^  in  il^ren  legten  3^^^^*^^  ^^^i  bers 
felben  beftimmt  S)a§  gilt  fomo^l  öon  ber  fogenannten  Sluf« 
Härung,  aU  t)on  ber  fpätern  romantifd^en  Sfteaction.  Seibe 
I;atten  bie  Slufgabe,  fid^  mit  bem  biSl^erigen  Snl^alt  ber  Sit 
bung,  mit  ber  3)ogmatif,  in§  Älare  ju  fe|en.  SSiSl^er  mar  baS 
auf  rein  tl^eologifd^em  SQBege  gef(^e]^en,  je^t  nabm  man  bie  ©e^ 
fd^id^te  unb  5ß^ilofop]^ie  ju  ^ilfe.  3w^äd^ft  tritt  ein  leibem 
fd^aftlid^er  §aj3  gegen  baS  ß^riftentl^um  überl^aupt  l^erüor,  ber 
aud^  bie  fc^mäl^Iid^ften  SBaffen  nid^t  fd^eut,  um  bie  biöl^erigen 
UnterbrüdEer  läd^erlid^  unb  öeräd&tlid^  ju  mad^en.  3)arin  ftebt 
ber  erfte  in  ber  Steige,  SSoltaire,  unb  ber  lefete,  ^eine, 
ganj  auf  bemfelben  S3oben,  unb  man  toeife  nid^t,  toem  man  ben 
5prei§  be§  3Bi^eg  unb  ber  Sftud^lofigleit  juert^eilen  fott.  Slber 
bie  3Jiotit)e  toaren  fe^r  üerfd^ieben.  Voltaire  meinte  mit 
feinem  unb  bem  gemeiufamen  SJlotto  ber  ©nc^clopäbiften : 
ecrasez  rinfeme!  freilid^  baS  (S^riftentl^um,  aber  bod^  junäd^ft 
nur  biejenige  gorm  beS  ßl^riftentl^umS ,  bie  biSl^er  auf  ber 
freien  @nttt)idEelung  granfreid^S  gelaftet  l^atte.  3n  feine'S 
3eit  toar  öon  einem  fold^en  S)ru(i  nid^t  mel^r  bie  Sftebe,  er  be^ 
trad^tete  baig  ßl^riftentl^um  aU  einen  ipoetifd^en  ©egenftanb,  ben 
er  als  leibenfd^aftlid^er  ©enfualift  jtoar  mit  ^aj3,  aber  jugleid^ 
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mit  Junior  bd^anbclte»  gür  aSoItairc  toax  bic  Äird^e  nid^tjsJ 
afö  eine  ®rfinbung  ^etrfd^füd^tiger  ^riefler;  §eine  ift  infofern 
tiefer,  ate'er  ben  ©egenftanb  pat^ologifd^  be^anbelt:  ba§  6^riften= 
tl^um  gel^ört  i^vx  jur  Äranl^eit^gefd^id^te  ber  2Kenfd^]^eit,  bie 
nid^t  üon  aufeen  l^er  über  biefelbe  gelommen  ift,  fonbern  bie 
einen  toefentlid^en  unb  l^öd^ft  intereffanten  ©ntmidelung^iprocefe 
auSbrüdt. 

S)iefer  leibenfd^aftlid^e  Äamipf  gegen  ba^  e^riftentl^um  toax 
im  Seitalter  ber  Slufllärung  leine^tpeg^  fo  allgemein  unb  fo 
rüdfid^tölo^,  aU  man  gemöl^nlid^  annimmt.  3{amentltd^  in* 
3)eutfd^Ianb  l^atte  er  menig  Slnl^änger.  ^ier,  m  bie  ©d^eibung 
be§  5ßriefiert]^um§  toon  bem  Saient^um  feit  jmei  Sfa^r^unberten 
nid^t  bloö  factifd^,  fonbern  aud&  in  ber  3)octrin  aufgehoben 
toar,  too  man  in  ber  ©efd^id^te  ber  Äird^e,  in  ber  Offenbarung 
(Sottet,  bie  nad^  bem  fat^olifd^en  S)ogma  ununterbrod^en  fort= 
ging,  eine  fanonifd^e  unb  eim  nid^tfanonifd^e  ^eit  unterfd^ieb, 
unb  ber  erfteren  mit  $ilfe  ber  p^ilologifd^en  Äritil  mand^eg 
abjul^anbeln  gelernt  l^atte,  trat  bie  neue  Stimmung  in  ber 
gorm  be§  Slationaliömuö  auf.  SBenn  Sutl^er  ba^  toa^re 
E^riftenti^um  mit  bem  brüten  Sa^rl^unbert  abfd^lofe,  fo  gingen 
feine  ©d^üler  nod^  weiter  jurüdt,  fie  fd^ränften  eg  auf  ba^ 
neue  2;eftament  ein,  unb  für  biefeö  erfanben  fie  bie  fogenannte 
natürlid^e  Slu^legung.  @o  toeit  in  ber  ßonfequenj,  toie  ber 
toadEere  5ßaulug,  ber  ßl^rifti  aOSanbeln  auf  bem  aJleer  burd^ 
ein  aOäanbeln  neben  bem  2Reer  interpretirte,  gingen  freilid^  nid^t 
aSiele,  db^  bie  SRic^tung  toar  bei  aDen  gemein:  [iz  Sollten  ba^ 
Siedet  l^aben,  fid^  ß^rifti  Singer  ju  nennen,  unb  bod^  bie  üer^ 
botene  ^rud^t  ber  natürlid^en  SSilbung  mit  gutem  ©emiffen  ge^ 
niesen.  3lur  in  ber  Haltung  gegen  bag  l^ijiorifd^e  ß^riftentl^um 
unterfd^ieb  fic^  ber  SRationaliömug  tjom  3)ei^mug  ber  (Sncps 
clopäbie  (benn  aud^  bei  ben  ©nc^clopäbiften  toar  ber  2lt^ei^mu8 
nur  eine  ä^u^nal^me) ;  in  Sejug  auf  ben  ©lauben^inl^alt  f ommt 
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er  mit  bemfelben  übcrein.    6§  toax  biefelbe  natürlid^c  Sleligion, 
bie  ßicero  nad^  bem  SSorbilb  bcr  ®ried&en  gcprebigt 

Slbtoeid^enb  toon  biefcn  bciben  Slid^tungen  trat  eine  britte 
auf,  bie  mit  Berber,  ©d^leiermad^er  unb  3a!oBi  in 
S)eutfd^lattb,  mit  ßl^ateaubrianb,  3Jiaiftre  unb  Sonalb 
in  granfreid^  beginnenb  in  immer  fteigenber  5ßrogreffion  fui^ 
ben  alten  Quellen  ber  Äird^e  tüieber  näherte,  unb  mit  ber 
Soctrin  beS  ©upranaturali^mu^  enbigte.  @^  märe  ein  3^^:^ 
tl^um,  biefen  ©upranaturali^mu^  be§  ©^ftem^  mit  ber  naiöen 
Sled^tgläubigfeit  beS  16.  unb  17-  S^lj^rlj^unbertg  ju  üertoed^felu- 
©d^on  ber  Urfprung  üerrätl^  ben  Unterfd^ieb.  ^enn  ©d^leier^: 
mad^er  feine  „Sieben  über  bie  Sleligion"  an  „bie  ©ebilbetcn 
unter  ben  SSeräd^tern  berfelben"  abreffirte,  fo  fprad^  er  bamit 
nur  unumtpunben  au§,  toa^  allen  Uebrigen  im  ©tillen  tiox^ 
fd^tpebte.  Sßenn  fic^  bie  mobemen  Slpoftel  bemül^ten,  jur  l^ifto^ 
rifd^en  Offenbarung  unb  jum  pofitiöen  S^l^alt  berfelben  jurüd^ 
julel^ren,  fo  fonnten  fie  bod^  nid^t  baöon  au^gel^n,  benn  fie 
l^atten  in  i^rer  eignen  ©eele  ba^  bunlle  ©efül^l,  bajj  ber  un^ 
befangene  ©laube  erlofd^en  fei  Q^tatt  alfo  ben  %on  eine^  ^ßre^ 
biger^  anjuftimmen,  manbten  fie  fi^i  an  bie  S3ebürfniffe  be^ 
^erjen^,  beö  ©emütl^^,  ber  @inbilbung^Iraft;  fie  jeigten,  ba§ 
biefen  etmaö  fe^le,  üielleid^t  baö  ©d^önfte  be^  Seben^,  totnn 
man  bie  SQBelt  nur  im  ©d^ema  ber  SKaterie  betrad^te;  fie  mt\ 
toidfelten  baö  S3ebürfni§  eineö  ©laubeng,  bie  ©el^nfud^t  nad^ 
einem  ©lauben,  um  bann  mit  jubelnber  S^^^^fi^*  ^^f  "^^^ 
fd^on  tjorl^anbene  ^eiligtl^um  l^injutpeifen,  toeld^eä  biefem  Se^ 
bürfnife,  biefer  ©el^nfud^t  genüge.  2luf  bem  ©tanbpunü,  ben 
mir  l^eute  gewonnen,  finb  toir  leidet  t)erfud^t  biefen  Scannern 
Unred^t  }U  tl^un.  greilid^  fd^eint  in  i^rer  Segrünbung  ber  Sfte- 
ligion  mand^e^  tounberlid^,  unb  am  tounberlid^ften  mirb  un^  ju 
aWutl^,  tomn  mir  entbeden,  bajs  fie  fid^  nid^t  blog  an  ben  Um 
glauben  toanbten,  fonbem  bajs  fie  t>om  Unglauben  ausgingen. 
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ba§  ea  il^r  eigner  Unglaube  mar,  ben  [xe  befämpften.  3lber 
fie  ^aUn  ber  tiefen  ©el^nfud&t  be^  menfd^lid^en  ^erjenS  nad^ 
bcm  Ueberfinnlid^en  einen  fd^önen  Slu^brud  gegeben,  unb  in 
ber  erfd^einenben  Äird^e,  im  l^iftorifd^en  ©^riftentl^um  bie  pojt:: 
tiüen  Seiten  nad^getoiefen.  ©^  mag  un^  l^eute  fritjol  flingien, 
toenn  ß^ateaubrianb  ben  Älang  ber  ©lodfen  unb  bie  got^ifd^e 
2lrd^tteftur  ju  §ilfe  nimmt,  um  ber  Äird^e  bie  entfrembeten  ®e* 
mutiger  toieber  ju  gewinnen;  begrünben  läfet  fid&  auf  fo  ettoa^ 
bie  SReligion  freilid^  nid^t:  aber  an  fid^  finb  bie  Sl^atfad^en  bod^ 
rid^tig  unb  bebeutung^toott,  unb  toie  toir  un^  aud^  fünftig  ju 
bem  Äated^i^mu^  unfrer  aSäter  fteKen  mögen,  einem  ©ebilbeten 
ifi  eö  fortan  unmöglid^,  toenn  e§  fid^  um  baö  ß^riftentl^um 
l^anbelt,  in  ben  %on  SSoltaire*^  einjuftimmen.  ©d^on  Seffing 
"ijat  ba^  rid^tige  SBort  au^gefiprod^en,  bafe  bie  g^rage  nad^  bem 
erften  Urfprung  be^  ©l^riftentl^umg  fo  ausfeile,  afö  mottte  man 
bie  ®rö§e  unb  5ßrad^t  eine§  mäd^tigen  SCempefö  nad^  bem 
S3rettergerü|i  abmeffen,  ba^  ju  feiner  erften  ßonftruction  t)er= 
tocnbet  tourbe:  „S)en  S;empel  über  ber  @rbe  toitt  id^  ipreifen, 
lieber  S3aumeifler!  aud^  mnn  id^  öon  biefem  Srettergerüft  !eine 
©pur  mel^r  finbe/'    @o  ungefähr  brücft  er  fid^  au^. 

2BaS  bie  gebilbeten  Saien  begrünbeten,  ift  nad^l^er  i}on  ben 
eigcntlid^en  ^^eologen  benufet  morben.    SRan  l^at  ein  Softem 
be§  ©upranaturali^mu^  aufgeftellt,  toeld^e^  jmar  bem  Stationär. 
li^mu^  burd^meg  toiberfiprid^t,  aber  mit  i^m  einen  Urfprung 
l^at,  bie  gebilbete  SReflefion. 

SßJie  fel^r  ba^  ©treben,  fid^  mit  ben  Seigren  ber  Äird^e  in^ 
Älare  ju  fe|en,  aKe  3)en!er  befd^äftigte,  ergiebt  pd^  öoUenb^ 
au«  ber  Setrad^tung  ber  allgemeinen  ipl^ilofopl^ifd^en  ©ntmidfe:: 
lung  feit  Seibni|-  Seibnife,  an  umfaffenber  Silbung  unb 
Äenntnife  öietteid^t  ber  l^ertjorragenbfie  aJlann  ber  neuen  S^it, 
itfft  in  feinem  gefammten  ©^jiem  auf  eine  Sled^tfertigung  ©otte^ 
auä.     S)iefen  tl^eologifd^en  Urfprung  tann   feine   ber   neuen 
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©deuten  toerleugnen:  SBenn  Äant  bei  feiner  firengen  SWetl^obe, 
bie  ©egenftänbe  X)on  einanber  ju  fonberti,  biefen  ^intergebanfen 
feiten  burd^bliden  läfet,  fo  ift  e^  für  ben  tiefern  Äenner  feiner 
5ß^iIofop]^ie  augenfd^einiid^,  ba§  e^  x\)m  l^auptfäd^lid^  barauf 
anfommt,  bie  gefammte  ©innenmelt  aU  gleid^giltig  unb  für 
ben  menfd^lid^en  ©eift  unerfennbar  barjufteKen,  unb  jum  ®rfa^ 
für  biefe  verlorene  2ßelt  au^  bem  einzigen  fefien  $un!t,  ber 
mit  abfoluter  ©emijsl^eit  in§  Setoujstfein  tritt,  au^  bem  ©e^ 
toiffen,  bie  Sieligion  innerl^alb  ber  ©renken  ber  reinen 
SSernunft  l^erjuleiten,  bie  eine  ibeette  SSerHärung  be§  Slatio* 
nali^mu^  mar.  Sluf  ber  anbern  ©eite  bemühte  fid^  ©c^elUng 
unb  bie  SKaturp^ilofopl^ie,  l^inter  bie  ©el^eimniffe  be^  ßl^riftens 
t^um^  ju  lommen  unb  ben  fpeculatiöen  Snl^alt  beffelben  ber 
®inbilbung§Iraft  anfd^auUd^  ju  mad^en,  bi^  enblid^  ^egel  eine 
jufammen^ängenbe  SarfteUung  ber  3)ogmatif  gab,  bie  mit  bem 
Äated^i^mug  nid^t  t)oIIftänbig  übeteinfam,  aber  fortmäl^renb  an 
if)n  erinnerte.  3)ie  elleftifd^e  ^ß^ilofoipl^ie  ber  granjofen  ging 
t)on  bemfelben  3Sor^aben  au§.  ^n  @nglanb  mar  eine  gemalt^ 
fame  tlmfe^r  nid^t  nöt^ig,  meil  l^ier  bie  SCrennung  äiüifd^en  bem 
®lauUn  unb  ber  SBiffenfc^aft,  eine  furje  5ßeriobe  abgered^net, 
nie  fo  öollftänbig  mar;  fie  mar  ferner  nid^t  nötl^ig,  meil  in  ba^ 
gefd^id^tlid^e  Seben  be^  SSotte^  feine  frembe  ©törung  eintrat. 
-S)ie  3^totb  üon  1793  lehrte  bie  granjofen,  bie  S«ot^  öon  1806 
leierte  bie  3)eutfd^en  ben  $errn  fud^en,  ben  fie  im  Uebermutl^ 
be^  ©lüdf^  t)erleugnet  Ratten.  S)a§  grofee  ©ebid^t  beö  eJ^^fl 
in  feinem  langfamen  SBerben,  meld^e^  60  Saläre  umfaßt,  be« 
ginnt  mit  bem  fubiectit)en  S^^if^I  ^'^'^  fd^Uejst  mit  einer  ärt 
t)on  SC^eobicee,  bie  fid^  öielfagenb  an  bie  formen  be^  mittet 
alterlid^en  ß^rifientl^um^  anfd^miegt.  3a  bie  Epigonen  ber  fri- 
tifd^en  ^ßl^ilofoip^ie,  bie  mit  einem  3Soltaire  nod^  Überflügeinben 
$aj3  bag  ß^riftent^um  befäm)}fen,  l^aben  im  ©runb  ber  ©eele 
feinen  anbern  ©egenftanb,  al^   zhen  ba^  ©l^riftent^um,  baS 
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eittjige  SUlebium,  burd^  ttjeld^c^  fic  bie  SOBelt  anfd^auen:  fo  ftarl 
loirftc  bcr  Snl^att  be^  16.  unb  17.  Sal^rl^unbcrt^  aud^  auf  bie^ 
ienigcn  ein,  bie  iJ^n  auf^  Seibenfd^aftlid^fte  bcfämpften. 

2)  5Dcr  tobten  2BortgIäubig!ett  be^  16.  unb  17. 
S^^tl^unbert^,  ttjeld^e  bie  Snbiüibualität  unter  ba^ 
flarte^fod^  be^  ®efe|e^  beugte,  fud^te  fid^  bie  folgenbe 
^eriobe  burd^  eine  freie  @nttt)idlung  be^  inbiüi- 
buellen  ©emütl^^  ju  entjiel^n.  S)ag  18.  Sal^rl^unbert 
ifi  bie  Sßeriobe  ber  ©ubjectiöität,  be^  öollenbeten  Sn^ 
bit)ibuali^mu^,  ber  „leeren  greil^eit",  um  gid^te'iS  Slu^s 
brud  jtt  gebraud^en.  ©leid^  im  Slnfang  tritt  eine  ®rfd^einung 
ein,  beren  3^amen  burd^  fpätere  Slu^ttJüd^fe  mit  SRed^t  in  aSer= 
ad^tung  gekommen  ift,  bie  aber  bei  il^rem  erfien  Urfprung  biefe 
SSerad^tung  nid^t  üerbient,  ber  Sßieti^mu^.  ®ie  fiedle  @d^loär= 
merei  ber  neumobifd^en  Äopf^änger  ift  un§  mit  9le($t  juloiber, 
-aber  bie  ©rünber  be^  Sßieti^mu^,  ©pener,  granJe,  aud^ 
3ittjenborf,  ttjaren  nid^t  blo^  ttja^rl^aft  fromme  äJlänner, 
benen  bie  3Kenfd^^eit  üiel  @ute^  t)erbanft,  fonbern  fie  folgten, 
mnn  aud^  in  Iranl^after  Ueberreijung,  einem  an  fid^  rid^tigen 
Snftinit.  6^  ttjar  d^aratteriftifd^,  ba§"  biefe  Slid^tung  nid^t  in 
ber  latl^olifd^en,  fonbern  in  ber  proteftantifd^en  Äird^e  auftrat, 
ioeil  biefe,  tro|  il^re^  fubjectiüen  Urfprung^,  ttjenig  jur  S3efrie= 
iigung  be^  SnbiüibuumS  tl^at  unb  fid^  julefet  ju  einem  geift= 
lofen  5ßl^arifäert]^um  öerlnöd^erte.  ©o  loar  eS  ttjenigften^  im 
lutl^erif($en  ©eutfd^lanb:  in  ©nglanb  l^atten  bie  finfiern  ^uri^ 
taner  bafilr  geforgt,  ba§  Seben  unb  SSeloegung  in  bie  Äird^e 
lam.  Sut^er'^  SBal^lfprud^,  bag  nur  ber  Glaube  feiig  mad^t, 
l^tte  fid^  iulefet,  fel^r  gegen  ben  SBitten  feinet  Url^eber^,  auf 
hm  gemeinen  SBortglauben  eingefd^ränft,  benfelben  ©lauben, 
ben  äu  ßl^rifti  3^^^  ^i^  ^i^arifäer  gel^egt.  3lun  tierlangte  ba^ 
©efül^l  feine  Siedete,  unb  tt)ie  e^  bei  mtm  neuen  5ßrincip  ftet^ 
jtt  gefd^el^n  pflegt,  eö  übertrieb  feine  Slnfprüd^e  unb  begel^rte, 
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bic  abfolute  fd^ranfenlofc  SBeltmad^t  ju  fein,  ^uxä)  ba^  gange 
18.  Qal^rl^unbert  unb  namcntlid^  burd^  bie  ßiteratur  jicl^t  ft<3^ 
öon  ©pener  an  Mg  ju  Sat)ater  unb  ©ttlling  ber  rotl^e  gaben 
beg  peti^muS,  metft  in  [teilen,  üertümmerten  Sln^tDüd^fen,  ju* 
iDeilen  a6er  aud^  in  ^ä)\t  originetten  ©rfd^einungen.  Sluf  ben 
^r(f)alt  be^  ©lauben^  tarn  e^  biefer  3lid^tung  toenig  an^  bic 
^auptfad^e  mx  i^r  bie  Sntenfiöität  beö  ®efüp.  S)a^et  bie 
nnenblid^en  ^erjen^ergüffe,  bie  3Sirtuofität  beg  Srieffd^reibeng, 
ber  ßultug  ber  ©ill^ouetten.  3lu§  biefem  ^ßieti^mug  ifi  bie 
beutfc^e  5ßoefie  be§  18.  Sa^rl^unbert^  l^erüorgegangen,  nur  ba§ 
fid^  bie  tl^eologifc^e  ©rübelei  in  eine  farblofe  ©entimentalität 
unb  in  ©d^önfeligJeit  auflöfte. 

Slud^  ber  größte  unfrer  S)id^ter  ^at  nid^t  bloö  im  „SßJertl^er'^ 
ber  3^it  feinen  Xvxiut  gejottt,  er  ^at  in  ber  fd^önen  ©eele  bes^ 
,,SBiI]^elm  SWeifter"  bie  !ran!^afte  Slid^tung  ju  einem  ibealen  SSilbc 
ijerüärt,  unb  aUe  feine  ®i($tungen  gel^n  barauf  au^,  ba§  ©d^ema 
einer  ©eele  ju  entwerfen,  bie  burd^  l^armonifd^e  SSilbung  unt> 
Siefignation  mit  fid^  felbfi  ^rieben  gefd^loffen  l^at  ©ie^  ift  ber 
©egenfal  gegen  ben  eigentlid^en  Sßieti^mu^.  Urfpriingli^ 
empfinbet  fid^  bag  ©efül^I  am  fiäriften  im  Unglüdf,  unb  fo 
fd^toelgten  bie  5ßietiften  in  bem  ©effil^I,  elenb  unb  \>on  ©ott 
öerlDorfen  ju  fein.  S)ie  ©puren  biefer  ©timmung  finben  fic^ 
nod^  im  SBertl^er  unb  ©iegtoart,  in  üiel  l^ö^erem  ©rabe  bei 
b:n  tüilben  Slu^geburten  ber  ©turm^  unb  ®rang  ^  Literatur. 
S)ann  aber  befänftigt  pd^  ber  rol^e  Xxiei,  unb  man  fud^t  ba0 
©lüdE,  freilid^  auf  fubjectiüem  SBege,  burd^  Sfolirung  be^  ®e- 
mittles,  tt}0  fid^  eine  tioHftänbige  Sefriebigung  niemals  ergeben 
n)irb.  S)ie  ^pi^^fiognomie  ber  fd^önen  ©eele  ifi  jiets  üon  einem 
leifen  3wg  ber  SIrauer  getrübt,  ber  il^r  freilid^  einen  intereffanten 
Slu^brud  leil^t.  SBag  man  urfprünglid^  fentimental  nannte, 
bejeid^nete  man  fpäter  aU  romantifd^,  unb  ©dritter  nal^m 
leinen  Slnfianb,  beibe  93egriffe  ju  ibentificiren  unb  ber  gried^ifd^c 
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3?aiöctät  gegenüber jufteHen,  toa2  öom  ©tanbpunü  ber  attge« 
meinen  ßuUurgefd^id^te  getoig  unrid^tig,  für  bie  SBenbung  jener 
3eit  aber  t)otttonimen  gered^tfertigt  toax.  ©^  mar  ber  bunfle 
3)rang  ber  greil^eü,  ber  ba^  ©ubject  in  ben  3Wittelpunft  ber 
aOSelt  [teilte,  ni<3^t  blo^  im  ©egenfafe  gegen  bie  allgemeinen  S3or^ 
fd^riften  be^  Äated^i^mu^,  fonbem  aud^  gegen  bie  objectiüe 
SRad^t  be§  ©taat^,  ttjeld^e  ber  Sffiilllür  be^  ©injelnen  leinen 
Qpklxaum  gönnte.  Sln^  berfelben  Öuette  enlfprang  bei  ben 
©nglänbern  unb  granjofen  jener  3^it  bie  ©el^nfud^t  nad^  ber 
SRatnr,  bie  [lä)  ju  einem  blinben  $afe  gegen  bie  ©iöilifation 
fteigerte.  ©rnile,  Sffiertl^er,  ßarl  3Woor,  Slrbingl^etto  njaren  i^er^ 
manbte  ©rfd^einungen.  S)er  ©injelne  ttjoffte  fid^  mit  bem  ganjen 
©d^a|  feiner  Stimmungen  unb  ©elüfte  t)on  bem  t^ertoirtenben 
SQBeltöerJel^r  ifoliren  unb  ein  Sßarabie^  ber  Statur  grünben,  iDie 
e^  in  ber  ganjen  SBBeltgefd^id^te  nid^t  öorgefommen  roax.  ©o 
tttoa^  liegt  julefet  in  ber  £uft,  fo  bafe  !eine  grofee  ©rfinbung 
baju  gel^ört,  in  berfelben  Söeife  njeiter  ju  bid^ten.  S5er  S)id^ter 
ber  ©urli  befa§  gemife  leine  geniale  Äraft,  aber  aud^  er  ge^ 
l^örte  ju  ben  Sßropl^eten  be^  neuen  ©üangelium^*  „SlUe^  ift 
gut  t)on  5Katur,  atte§  entartet  unter  ben  ^änben  ber  3Jlenfd^en!" 
S)ag  ift  ber  SBal^lfprud^  jener  Sßeriobe. 

S)ie  5ß]^ilofop]^ie  l^atte  bi^  jur  SRitte  be^  t)origen  S^^r^ 
l^unbertg  eine  bogmatifd^e  SIenbenj.  Sie  tüar  SWetapl^pfü,  b.  1^. 
fie  fud^te  ba^  reale  ©ein  ber  ®inge,  fie  fud^te  ©ott  unb 
bie  SRatur  ju  ergrünben.  Äant  gab  il^r  eine  anbre  SRid^* 
tung,  er  n)ie^  nad^,  bag  man  öon  bem  S)ing  an  fid^ 
nid^t^  njiffe,  bafe  'man  nur  fein  ©piegelbilb  in  ber  menfd^- 
lid^en  ©eele  ttjal^rnel^me,  unb  bafe  bie  ©efefee  biefer  Slbfpie^ 
gelung  bie  ©renje  feien,  über  bie  bag  SSettJufetfein  nid^t  l^in- 
au^  fann.  SRid^t  mit  ben  S)ingen  an  fid^,  fonbem  mit  i^rer 
3le:(}robuction  bur(^  bie  menfd^lid^e  ©eele  l^abe  fid^  bie  5ßl^ilofo^ 
^)]&ie  ju  bef d^äftigen ,  toenn  fie  nid^t  bie  ©renken  il^rer  3Wad^t 
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ftberfd^retten  unb  über  S)ingc  rebcn  ttjotte,  üon  benen  fie  nid^t^ 
öcrftc^t.  ©er  Snl^alt  ber  menf(ä^Ii($ett  ©ebafilen  ift  nid^t  bie 
SBelt,  ift  nid^t  ®ott,  fonbern  ba§  a3en)u§tfein  ber  SBelt,  ber 
©laube  an  ©ott:  ba§  ift  ber  @tanbpun!t  ber  tran^cenben^ 
talen  Sßl^ilofopl^ie,  ttjeld^e  ba^  fogenannte  3bentität^  = 
fpfiem  nur  bem  3larmn  tta($,  aber  nid^t  ber  ®aä)e  mö)  über- 
fd^ritten,  tüeld^e  bie  franjöfifd^e  ©Ilelti!  gleid^faH^  ju  i^rem 
SBal^Ifprud^  gemad&t  l^at  S)ie  3Sermanbtfd^aft  biefer  ^l^ilofopl^ie 
mit  ber  fentimentalen  ©id^tung  fpringt  in  bie  Slugen.  SRid^t 
blo^  bie  Slid^tung  auf  bie  innere  SBelt  ift  Reiben  gemeinfam, 
fonbern  au^  bie  SRetl^obe.  §egel  l^at  für  biefe§  ©Aftern  feiner 
näd^ften  aSorgänger,  tt)el($e^  er  nid^t  fo  tiöHig  überlpunben 
l^atte,  aU  er  fid^  fc^meid^elte,  bie  ©ejeid^nung  beS  fubjectiöen 
3bcali§mu§  erfunben:  ber  3lame  d^arafterifirt  bie  ganje 
5periobe. 

Um  aber  ba^  3^italter  ööttig  ju  überfel^n,  fel^It  nod^  ein 
aWittelglieb.  ©ein  ©treben  ttjar,  bag  inbit}ibuelle  ©emüt^  t)om 
3od&  ber  allgemeinen  SWäd^te,  namentlid^  üon  ber  l^errfd^enben 
S;i^eoIogie  ju  befreien.  3^  biefem  S^eä  beburfte  e^  eine^ 
ibealen  Slnl^alt^punftg ,  eine^S  3Kebium§,  fid^  mit  fid^  felbft  ju 
üerf ö^nen.  S)ieS  SKebium  fanb  e^  im  claffif($en  3llter= 
tl^um. 

3)  S)ie  Slntife  ift  für  bie  neuere  ßultur  burd^toeg 
ber  ©  au  ert  ei  g.  3)er  S^if^iinmenl^ang  ber  ©ultur  be^  aWittel= 
alters 'in  bem  Äampf  gegen  eine  milbe  SSarbarei  mit  ber  Kultur 
ber  alten  SBelt  ttjurbe  burd^  bie  lateinifd^e  ©prad^e  t^ermittelt, 
©ie  nal^m  einen  l^öl^ern  Sluffd^toung,  aU  man  bie  ©ried^en 
toieber  entbedEte.  Sluf  SlriftoteleS  unb  5piato  toax  bie  gefammte 
^pi^ilofopl^ie  beS  3WitteIaIterS  begrünbet  unb  für  bie  affgemeine 
Silbung  toaxen  immer  ßicero  unb  §oraj  bie  lefete  Snfianj. 
3lun  brang  im  14.  unb  15.  Sal^rl^unbert  bie  alte  ©efd^id^te  unb 
^oefie  aus  ben  üueffen  mit  einer  fo  überrafd^enben  güffe  auf 
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bie  gcrmanifd^-romanifd^e  ßultur  exn^  bafe  e^  fo  fd^ien,  aU 
foHtc  fid^  biefc  plöfelid^  in  ba§  verlorne  SÄom  unb  ©ried^enlanb 
ummanbeln. 

3)a^  S^tt^tt^^  ber  Sftenaiffancc  tourbe  burd^  bic  Slefor- 
ntatiott  unterbrod^en,  beten  l^auptfäd^Iid^er  gü^rer  ftd&  ebenfo 
encrgifd^  gegen  bie  ariftotelifd^e  Sßl^tlofopl^ie  aU  gegen  bie  ©og* 
matif  ber  Äird^e  erllärte.  SBenn  au^  ben  SReil^en  ber  $unia= 
niften  itd^  3Siele  ben  ^oxt&mp^exn  ber  Sieformation  beigefeHten, 
fo  ift  ioä)  mä)U  einfeitiger,  aU  beibe^  mit  einanber  jn  »er- 
mifd^en.  S5ie  t^eologifd^e  Siteratur  ber  beiben  folgenben  ^a^x- 
l^unberte  toar  im  SBefentlid^en  ber  Slntile  feinb.  greilid^  fonnte 
man  bie  SSorauöfefeungen  ber  attgemeinen  SSilbung  nid^t  o^ne 
Sffieitere^  toegioifd^en;  ba^  Sateinifd^e  blieb  bie  ©prad^e  ber  ®e= 
leierten,  unb  toer  in  ber  ©id^tfunji  etioa^  ©auernbe^  ju  leiften 
fud^te,  toanbte  fid^  ben  claffifd^en  äJlufiern  ju.  Qtoax  l^aben  bie 
größten  ®id^ter  biefer  Sßeriobe,  ©^afe^peare,  ßeröante^  unb 
ßalberon  mit  bem  Slltertl^um  ioenig  ju  f($affen,  aber  ba^  glän- 
jenbe  3^^^!^^^  ßubmig^  XIV.,  toeld^e^  balb  bie  gefammte  Sffielt- 
literatur  bel^errfd^te,  lel^nte  fid^  mit  feinen  formen  ganj  auf 
bie  Slntife:  iool^I  gemerlt,  nur  mit  ben  formen;  benn  prüft 
man  ßomeiffe,  Slacine  unb  aSoItaire  nft^er,  fo  pnbet  man  im 
Snl^alt  eine  toeit  größere  SSerloanbtfd^aft  mit  ßalberon  aU 
mit  ©opl^olle^.  ®ie  franjöfifd^e  5poefie  be^  17.  Qal^rl^unbertö 
ging  orgattifd^  au^  bem  ©eift  ber  franjöfif($en  Station,  ioie  er 
ftd^  an  ben  claffifd^en  äJluftern  enttoidEelt  l^atte,  l^eröor. 

Unfre  claffifd^e  Sßoefie  bagegen  trat  in  ©egenfafe  ju  bem  . 
©etjl  be§  SSoIK,  ber  üielmel^r  burd^  ba^  entfefelid^e  Seiben  eine^ 
Sfal^rl^unbertg  fo  öerlümmert  toar,  bag  leine  ©id^tung  barau« 
l^ätte  etloa^  mad^en  lönnen.  SRid^t  eine  organifd^e  gortbilbung 
beffen,  \oa^  fd^on  üorl^anben  toar,  ttjurbe  bejtoedt,  fonbern  ein 
fd&neibenber  ©egenfa^  gegen  bie  gefammte  SSergangen^eit  unb 
©egentoart,   bie  man  aU  unfittlid^   unb   ungefunb   eml}fanb. 
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©urd^  eine  met^obifd^c  Äritif  entbecft,  fteHtc  man  bic  ed^te  3ln^ 
tue  in  il^rer  reinen  gorm  ber  öerfälfd^ten  5lntife  ber  ^ranjofen 
entgegen.  3lu($  unfre  claffifd^e  SDid^tung  toax,  tüie  unfre  ^f)U 
lofopl^ie,  ein  Slu^brud  be§  fubj[ectit)en  Sbeali^muö;  ja  e^ 
fielet  fo  au^,  aU  ob  man  fid^  nur  barum  ba§  Slltertl^um  al^ 
ba^  gelobte  Sanb  be§  üollfommnen  ^rieben^  ausgemalt  ffobe, 
um  im  ©egenfafe  mit  tiefer  ©el^nfud^t  ben  Unfrieben  ber  ®egen= 
mart  ju  empfinben.  Tlan  benfe  an  $ölb erlin,  bei  bem  bie 
©e^nfud^t  nad^  ©ried^enlanb  jur  ©eifie^JranJl^eit  tourbe;  man 
ben!e  an  bie  Stimmung  SSin!elmann'^  unb  ©oetl^e'^  \>ox 
i^rer  3l6reife  nad^  ^ftalien,  an  bie  ©el^nfud^t,  mit  toeld^er 
SBertl^er  ftd^  in  bie  ^omerifd^e  SBelt  öerfenft,  t)or  atten  an 
©d^iller'^  ©ötter  ©ried^enlanb^.  3)iefe^  tüunberbar  fd^öne 
©ebid^t  ift  aud^  barum  fo  merliiürbig ,  toeil  ©dritter  t)on 
©ried^enlanb  fel^r  menig  Jannte,  toeniger  t)ielleid^t  aU  bie 
'Sflif)^a^  ber  ©ebilbeten  au^  jener  3^^*-  ®^  ^^^^^  ^^^  ^tt^ 
ni(^t  au^  ber  Slnfd^auung  ber  toirüic^en  SSergangenl^eit,  fonbern 
au^  ber  ©el^nfud^t  feinet  eignen  ^erjen^  g^fd^öpft.  3)ie  ©tubien 
ber  bamaligen  S^it  "fyabtn  nid^t  nur  für  bie  SBiffenfd^aft,  fonbem 
aud^  für  bie  Äunfl  bie  l^errlid^ften,  unöergänglid^ften  grüd^te  ge? 
tragen,  ©oet^e'^  2fW^^K  ^ermann  unb  SDorotl^ea,  fo  tt)ie  bie 
©legien  ber  beiben  befreunbeten  ©id^ter  tüerben  eit)ig  bleiben;  im 
2lUgemeinen  mufe  man  aber  fagen,  baJ3  bie  gried^ifd^e  ®id^tung  bie 
3Kenf($en  bamalg  mel^r  üerftimmte,  aB  il^nen  ^rieben  gab,  unb 
in  ber  Sl^at  mufete  ber  f($neibenbe  ßontrafi  jtoifd^en  ben  ürd^- 
lid^en  Ueberlieferungen  unb  bem,  voa^  man  bei  ben  Sllten  ad^ten 
unb  betounbern  lernte,  ein  ©efü^l  beS  Unbel^agen^  l^erüorrufen, 
bag  fid^  juioeilen  l^öd^ft  fra|en]^aft  äußerte,  jumeilen  aber  aud^ 
iüeitgreifenbe  folgen  nad^  fid^  jog.  fl&enn  Äarl  3Woor  ju 
Slnfang  ber  Släuber  aufruft:  „mir  eMt  öor  biefem  binten- 
Ilefenben  ©äculum,  ttjenn  id&  in  meinem  5ßlutard^  lefe  t)on 
großen  SRenfd^en!",  ttjenn  ^einfe  in  ber  S)id^tung  bie  umge- 
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fe^rtc  3Woral  be^  ©cnfuali^mu)^,  bie  er  fid^  an^  bcm  grtcd^tfd^en 
Äcbcn  abfiral^irt,  enttoidcttc,  fo  gaben  bie  franjöfifd^en  SSrutud' 
t)Ott  1793  biefer  ©timmung  eine  beutlid^ere  garbe.  3liö)t  un^ 
gcftraft  })atte  man  auf  ber  ©d^ule  bie  republilanifd^en  S)eclamas 
tioncn  be§  Sit}iu^  unb  5piutard&  gelefen;  au^  ben  ©d^ulauf- 
fägen  tt)urben  Sluturtl^eile,  fobalb  bie  jungen  ©eclamatoren  in 
ien  Ärei^  ber  ©efefegebung  eingeführt  tüurben. 

4)  S)urd^  bag  ganje  S^it^Iter  gel^t  ber  SCrieb,  mit 
Seifeitfe^ung  aller  gefd^id^tlid^en  SSorau^fefeungen 
iaä  SHeid^  ber  3^^^^?*  tiad^  Segriffen  ber  reinen 
Vernunft  aufjurid^ten,  bie  ©efd^id^te  ber  aJlenfd^l^eit 
^ettjiffermafeen  üon  neuem  ju  beginnen.  Sin  Slufftänben 
unb  aSolI^erl^ebungen  ^at  e^  ju  Jeiner  3^it  Q^UWf  ^^^^  ^^ 
Slled^t  l^at  man  bie  Sleöolution  mie  )oon  1789  al^  ettüa^  ganj 
Unerhörtes  bejeid^net,  tl^eils  meil  fie  toirllid^  auf  eine  Umge* 
ftaltung  beS  Staate  nad^  bem  reinen  Segriff  ausging,  tl^eils 
tt)eil  fie  fid^  ju  einer  europäifd^en  Semegung  au^bel^nte.  @ie 
begann  mit  bem  Streben  nad^  greil^eit,  b.  ^.  mit  bem  §afe  ber 
Snbitoibualität  gegen  bie  objectiöen  SBäd^te  ber  Äird^e  unb  beS 
©taatS;  aber  bieS  fanatif($e  greil^eitsftreben  führte  balb  jur 
5Dictatur  ber  3Jienge,  unb  man  tüar  nid^t  menig  überrafd^t,  ate 
fid^  au0  bem  Äampf  gegen  ben  SlbfolutiSmuS  beS  ©taats  enb* 
liif  ein  nod^  öiel  fd^ärferer  SlbfolutiSmuS  ergab.  ®urd^  eine 
feltfame  Ironie  beS  ©d^idffals  mürbe  baS  SWittel,  toeld^eS  gegen 
J)a§  ©taatsprinci)>  beS  18.  Qal^rl^unbertS  angemanbt  toerben 
fottte,  ba§  SSerfjeug  jur  üoUftänbigen  ©urd^fü^rung  beifelben. 

3Ran  ging  aus  \)on  ber  SCl^eorie,  ber  ©taat  ^abe  nur  bie 
3lufgabe,  fid^  felbft  überPüffig  ju  mad^en  unb  ben  ©injelnen  }ur 
tjollftänbigen  greil^eit  ju  erjiel^n,  aber  man  enbigte  bamit,  alle 
Gräfte  beS  SebenS  bem  abfoluten  ©taat  ju  opfern.  S)iefen 
®ang  verfolgen  mir  nid^t  bloS  in  ben  ttjirllid^en  ©reigniffen, 
fonbem  aud^  in  ber  SCi^eorie.    ®ie  ®ncpclopäbie,  in  Ueberein^ 
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ftimmung  mit  ben  ^l^ilofopl^cn  ©nglanb^  unb  3)cutfd^Ianb^^ 
vertritt  bie  reine  Humanität,  aber  fd^on  bie  ^Uuminaten 
gaben  biefem  Äam^)f  bie  fonberbare  SBenbung,  bag  ber  ©injelne 
um  biefem  3^^^^  ttjiffen  feine  ©inltd^t  unb  feinen  SBitten  un^ 
be!annten  Dbem  unterorbnet.  SBäl^renb  ber  ^errfd^aft  ber 
3a!obiner  maltet  ber  3)e^poti^mu^  berSWenge,  unb  ber  Sibe^ 
rali^mu^  t)ertt)anbelt  [id^  in  ben  ßommuni^mug,  b.  1^.  audj^ 
in  ber  S3^eorie  öertoanbelt  [id^  ba^  ©treben  nad^  greil^eit  in 
ba^  ©treben  nad^  gleid^em  ©enufe,  nötl^igenfaffg  mit  2lufopfe^ 
rung  aUe^  freien  SBitten^.  3^^^  W  ^ud^  ber  6ommuni^mu0 
feine  Siomantü,  bie  fid^  in  ben  t}erfd^iebenen  focialiftifd^en 
©^fternen  entloidfelt  unb  bie  ®mancipation  ber  SBeiber,  bie 
©mancipation  ber  ßeibenfd^aft  unb  be^  Safter^,  \a  bie  ®man* 
cipation  ©atan^  verlangt;  aber  biefe  Slomanttf  fann  über  bie 
toal^re  SIenbenj  be^  ©ociali^mu^  nid^t  täufd^en,  ba  fie  eine  )pxä^ 
ftabilirte  Harmonie  ber  Seibenfd^aften  verlangt,  bie,  toenn  man 
fie  in  ber  SBirttid^Ieit  nid^t  üorfinbet,  fünftlid^  gefd^affen  toer^^ 
ben  mu§.  ©^  finb  auf  jebe  ©rl^ebung  ber  legten  ©eneration 
l^erbe  ©nttäufd^ungen  gefolgt,  aber  immer  ift  man  jur  3bee  ber 
gett)altfanten  UmtDäljung  jurüdEgelel^rt,  unb  bie  gebruarret)olu=^ 
tion  toax  bie  erfte,  toeld^e  nid^t  blo^  in  ber  §au:ptfad^e  fd^nett 
öerunglüdte,  fonbern  toeld^e  aud^  eine  affgemeine  Umfel^r  ber 
©emütl^er  t^eranlagte.  ®ie  Sleaction  innerl^alb  be^  aSoII^  ijl 
fo  grofe  unb  affgemein,  bag  man  mit  einiger  SBa^rfd^einlid&!eit 
bie  33el^auptung  n}agen  barf,  in  ber  Februarrevolution  l^abe 
ber  ©eift  be^  vorigen  Sal^rl^unbert^  feinen  6ulmination§pun!t 
erreid^t  unb  feine  eigentlid^e  Äraft  auggegeben. 

5)  Snbem  nun  ber  ©eift  ber  ©ntjtoeiung,  ber 
vom  amerilanifd^en  greil^eit^Irieg  an  big  1848  immer 
mm  3udEungen  ber  ©efellfd^aft  l^ervorrief,  fid^  aud^ 
in  ben  3Ber!en  ber  ©injelnen  geltenb  mad^t,  nehmen. 
tt)ir  in  ben  d^arafteriftifd^en  3)id^tungen  ber  ^eriobe 
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ettoa^  fcitfam  gragmcntarifd&es  ttjal^r.  ©a^  ©trebcn  bc« 
^eifalter^  ging  haf)xn,  bic  fd^öne  ©ecle,  bie  ]^artnonifci&  in  fid^ 
fertige  5ßerfönUd^Ieit  ju  finbett,  a6er  gerabe  in  ben  S)i($tungett, 
bie  bag  S^it^tter  am  mäd^tigften  betoegt  Robert,  fiellt  fid^  un^ 
bie  öoHfiättbige  ß^^nffenl^eit  bar.  @^  finb  nid^t  Heine  Äräfte, 
bie  ftd^  abgemüht  l^aben,  ben  Srud^  mit  ber  SBSelt  im  ©injelnen 
nad^jutoeifen.  SBBeld^e  3)id^tung  ber  neuern  ^eit  tooHte  ftd^  an 
Äraft  mit  bem  gaufi  meffen,  unb  mo  fänben  tt)ir  bie  Stnüagen 
be^  einjelnen  ©emütl^^  gegen  ben  SBeftgeifl  fd^ärfer  au^ge^ 
f^rod^en!  ßl^ateaubrianb'^  Sftene  unb  bie  beiben  Slomane 
ber  grau  t).  ©tael  finb  nid^t  burd^  gauji  infpirirt,  aber  fte 
gelten  nad^  berfelben  SRid^tung,  unb  je  weiter  toir  in  ber  ^ät 
öorrildfen,  befto  toilber  unb  leit)enfd^aftlid^er  geberbet  fid^  baS 
ben  ^rieben  fud^enbe  ©emütl^.  Sorb  SS^ron  unb  §eine  ge^ 
l^ören  jur  SBeltliteratur,  bag  loirb  man  üon  ben  einzelnen 
©d^öpfungen  ber  franjöfifd^en  Sftomanti!  nid^t  bel^aupten,  befto 
burd^greifenber  loirfte  fie  burd^  il^re  3Waffen]^aftig!eit,  unb  toenn 
lüir  bie  S'elia  aU  einjelne^  ©pmbol  l^eröorl^eben,  fo  rufen  mir 
bamit  jugleid^  l^unbert  äl^nlid^e  3Serfud^e  ber  granjofen  unb 
jal^Uofe  SRad^bilbungen  ber  ©eutfd^en  unb  ©nglänber  in§  ©e* 
bäd^tnife. 

®g  tüäre  ein  t)ermeffene§  Unternel^men,  ein  3a^r  ober  aud^ 
nur  ein  aWenfd^enalter  ju  fifiren,  in  bem  fid^  eine  neue  5ßeriobe 
t)on  ber  alten  abfd^eibet:  felbft  üon  .unferm  entfernten  ©taub- 
:pun!t  ift  e^  unmöglid^,  ftreng  bie  ©renje  jtoifd^en  bem  3Wittet 
alter  unb  bem  SUtertl^um,  ber  neuen  3^it  ^^b  bem  aWittelalter 
aujugeben.  6^  ttJäre  ferner  mögIid^,.baB  mir  für  ben  Eintritt 
einer  mmn  3^it  anfel^n,  toa^  nur  eine  t^orübergel^enbe  ®pifobe 
in  ber  ©efd^id^te  ifl.  ©leid^mol^l  glauben  mir,  bag  eine  Slnfid^t 
3lufmer!fam!eit  öerbient,  bie  in  bem  allgemeinen  ©efü^l  be§ 
aRifemutl^g  unb  ber  Unfid^erl^eit,  ba  Äeiner  meife  mol^er  unb 
tool^in,  menigfieng  bie  ©pur  eine§  leitenben  gabeng  jU  entbeden 
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glaubt.  SBir  motten  üerfud^cn  für  attc  einjelnen  ßügc,  bie  loir 
angeführt  l^aben,  in  bct  neuen  ©ulturbemegung  ben  Umfd^tDung 
anjubeuten. 

1)  S)ie  Söiffenfd^aft  ift  ju-  ber  (grfenntnife  gc^ 
!ottimen,  ba§  fie  eine  anbre  Slufgabe  ^at  aU  bie 
2;]^eoIogie,  eine  anbre  Aufgabe  aU  bie  SWetapl^^fit. 
3n  ber  fortttjä^renben  83efd^äftigung  mit  bem  Ueberfinnlid^en 
ttjäl^renb  be§  tiorigen  ^a'fjt^unizxt^  taud^te  ttjol^l  i)on  3^it  ju 
Seit  ber  ©ebanfe  auf,  ba§  e^  eine  S)anatben53lrbeit  ttJäre,  aber 
ber  Snfti^W  toax  ntäd^tiger,  aU  bie  ©rienntnife.  3lad^bem  ßant 
ba§  „S)ing  an  fid^"  aug  bem  Äreife  ber  lebenbigen  Sntereffen 
geftrid^en,  famen  feine  SWebenbul^Ier  unb  ©d^üler  bod^  toieber 
unb  fud^ten  nad^  feiner  eignen  3Wetl^obe  ju  ergrünben,  n}a§ 
bag  S)ing  an  fid^,  b.  1^.  ba§  l^inter  ber  ©rfd^einung  t)erfledEte 
3Befen  fei,  unb  $egel  mad^te  ba§  2Befen  atter  3Befen,  b.  1^.  bie 
l^eilige  3)reieinigfeit,  jum  ©egenftanb  feiner  Unterfud^ungen. 
©^  toax  ein  fel^r  rid^tiger  Snftinlt,  menn  ©oetl^e  unb  bie  mit 
il^m  öerbünbete  SWaturpl^ilofopl^ie  baö  Unenblid^e  baburd^  ju  er* 
meffen  leierte,  ba§  man  xn^  ®nblid^e  nad^  äffen  ©eiten  fd^ritt; 
aber  eg  blieb  bei  biefem  ^nftinlt,  unb  »eiter  aU  atte  öbri= 
gen  SBiffenfd^aften  l^at  ftd^  bie  SWaturpl^ilofopl^ie  in  ba^  3letd^ 
ber  3lebel  unb  ß^imären  t)ertieft.  6^  ttjar,  al^  toenn  ein  böfer 
©eift  ben  SBiffen  ber  5Dienfd^en  i)erblenbete,  unb  fie,  gerabe 
toenn  fie  glaubten,  auf  ber  rid^tigen  gä^rte  ju  fein,  in  einen 
Srrmeg  üerlodEte.  ®§  toax  bieMal  nid^t  bie  S^eologie,  fon* 
bem  bie  SKetapl^pfif ,  n)eld^e  bie  äugen  unb  ben  ©eifi  üer- 
tt)irrte. 

3tt)ar  l^at  e§  aud^  bamal^  an  SBiberfprud^  nid^t  gefel^lt. 
3)ie  ©mpirifer  ließen  aug  Seibe^Iräften  i^re  tüarnenbe  ©timme 
crfd^affen,  aber  man  ad^tete  i^rer  nid^t,  unb  bei  bem  fiolsen 
©iegeSbetDußtfein  ber  Sß^ilofoj}l^ie  lonnte  ber  ©egner  nod^  t>on 
©liidf  fagen,  menn  man  il^m  nur  al^  einem  S^rfinnigen  ba§ 
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SReben  i)er6ot,  toenn  man  xf)n  nid^t  al^  einen  SJerbred^er  öffent- 
lid^  branbmarfte. 

3)a^  SKUe^  ift  j[efet  anber^  geworben.  SSon  allen  ©eiten 
reifet  bie  Äritif  bie  falfd^en  ©pftenie  au^einanber,  nid^t  mel^r 
mit  ber  gel^eimen  %ux^t  ber  ijorigen  5ßeriobe,  al^  ob  fie  bamit 
ein  ©acrilegium  beginge,  fonbern  mit  einem  gettjiffen  3WitIeib 
mit  bcm  Uebertounbenen.  SSiel  toid^tiger  aU  biefe  negative 
3;^fitig!eit  ber  Äritif,  ifl  bie  pofttiüe  ber  SBiffenfd^aft.  S)a^ 
gieid^  ber  ©pecnlation  ift  üorttber,  Jlaturtüiffenfd^aft  unb  ©e^ 
fd^id^te  ftnb  an  il^re  ©teHe  getreten. 

2Ba^  bie  5Raturit)if[enfd^aft  betrifft,  fo  läfet  man  jtoar  il^re 
nnenblid^en  SSerbienfie  um  bie  Slufflärung  unb  um  bie  ^örbe^^ 
rung  aller  Kultur jtoedEe  gelten,  aber  jugleid^  l^at  fie  in  ben 
SCugen  vieler  ©utgefinnten  einen  böfen  Seumunb  toegen  il^rer 
Vertiefung  in  ba^  ©nblid^e  unb  i^re^  §affe^  gegen  bie  fettig- 
tl^ttmer  ber  3Kenfd^]&eit.  ®§  l^anbelt  fid^  l^ier  um  ben  üiel  üer- 
rufenen  SWateriali^mu^  ber  SBiffenfd^aft,  über  ben  alle  SBelt 
mitfprid^t,  öon  bem  fid^  aber  nur  Söenige  eine  Ilare  SSorfteHung 
mad^en.  ®ie  jal^Ireid^en  ©treitfd^riften  über  bie  ©fiftenj  unb 
SRid^tefiftenj  ber  ©eele  fe^n  fo  an^,  aU  ob  jtoei  ©egner  mit 
ber  größten  §i|e  auf  einanber  lo^fd^Iagen,  aber  ftd^  ben  3lüdEen 
leieren.  S)ie  SRateriotifien  üerftd^ern,  bafe  fie  mit  il^rem  ©ecir^ 
meffer  feine  ©eele  entbedEen,  unb  bie  Sbealiften  ijerfid^ern,  bafe 
fie  in  fid^  eine  ©eele  füllen :  beibe^  ift  offenbar  rid^tig  unb  fielet 
nid^t  im  geringften  SOBiberfprud^.  ©benfo  l^at  ein  früherer  Slftro^ 
ttom  mit  großem  ®ifer  ben  SRaum  nad^  ®ott  burd^fud^t  unb 
fid^  fel^r  t)ertt)unbert,  i^n  nid^t  ju  finben:  er  fud^te  i^n  aber 
an  einem  unrid^tigen  Drt.  3ebe§  neue  ^rincip  'l^at  feine  aJla* 
robeur^,  bie  ba^  allgemeine  ©etoül^I  benufeen,  um  i^ren  fd^Ied^ten 
©elüfien  Suft  ju  mad^en,  unb  fo  ifi  e^  aud^  mit  ber  SWatur^ 
tpiffenfd^aft.  S)er  S^ni^mu^,  mit  bem  einige  Dilettanten  ber 
Slaturtoiffenfd^aft  bie  Äcftegorien  ber  SRaterie   auf  ben  ©eift 
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ilbertragctt,  ifi  in  SSejug  auf  ben  Snl^alt  ebenfo  toibertüärtig 
aU  auf  bie  gorm.  SRur  tnufe  man  nid^t  üergeffen,  ba§  bie 
literarifd^en  ©amtn^  fid^  nid^t  auf  ben  diaum  ber  SRaturtDtjfen^ 
fd^aft  befd^rän!en.  Sei  all  bem  Särm  ge^t  bie  Sffiiffenfd^aft 
rul^ig  il^ren  ©ang  fort,  jebe^  ^a^x  bringt  eine  neue  toid^tige 
ßntbedEung,  unb  toenn  mir  einen  SRaum  üon  jel^n  bi^  jtoölf 
^al^ren  überfel^n,  unb  überbenfen,  mie  ber  menfd^Üd^e  ©eifi  fid^ 
in  biefer  ^^xt  bereid^ert  l^at,  fo  fommt  e^  un^  t)or,  aU  ob  toir 
in  einem  Sleid^  ber  SBunber  toären.  SBenn  frül^^r  bie  SÄeta^ 
pl^^fil  fid^  ber  SRaturtoiffenfd^aft  bemäd^tigte,  fo  brad^te  fie  nur 
SRifegeburten  l^erüor;  toenn  j[e^t  umgefel^rt  bie  Sß^^fiologie  t)ers 
langt,  öon  ber  ^f^d^ologie  ju  Statine  gebogen  ju  toerben,  fo  ift 
ba§  ganj  in  ber  Drbnung,.  benn  erfi  mu^  man  bie  ®efe|e  ber 
enblid^cn  ©rfd^einung  fennen,  beüor  man  bag  l^öl^ere  ®efe|  be§ 
menfd^Iid^en  ©eifle^  barau^  abftral^irt.  ®^  taud^en  bereite  in 
©nglanb,  ©eutfd^Ianb  unb  granfreid^  fel^r  bead^ten^ioert^e  SSer- 
fud^e  einer  Slealpl^ilofopl^ie  auf,  bie  tt)ie  jjebe  ed^te  SBijfenfd^aft 
t)on  ber  Seobad^tung  ber  Sll^atfad^en  au^ge^t.  greilid^  fd^eint 
e§,  aU  ob  bie  Qeit  nod^  nid^t  reif  fei,  au^  ber  gillle  8er  X^aU 
fad^en  ein  ©pftem  ju  conftruiren;  ioir  l^aben  in  bem  legten 
Sal^rl^unbert  mit  fo  großem  Eifer  fpefulirt,  bag  e^  gar  nid^t 
fd^aben  lann,  ioenn  toir  un^  eine  3Betie  auf  ba^  befd^eibne* 
Semen  befd^ränfen. 

3)ie  gortfd^ritte  ber  ©efd^id^te  finb  ebenfo  augenfd^einttd^, 
atö  bie  ber  SRaturioiffenfd^aft.  Slud^  ^ier  l^at  man  bie  6on- 
ftruction  unb  ben  voreiligen  Qibeali^mu^  befeitigt,  unb  bemül^t 
fid^  nad^  einer  ftrengen  SJletl^obe,  nid^t  blo^  bie  bramatifd^en 
aictionen  bet  SSergangenl^eit ,  fonbern  ba§  attgemeine  ßulturs 
lebm  ber  3Jlenfd^en  unb  fein  ©efefe  ju  ergrünben.  3n  einer 
3eit,  loo  im  loirüid^en  Seben  bie  SIräumerei  über  ben  ^rafti^ 
fd^en  SSerfianb  bominirt,  lann  man  aud^  ba^  vergangne  Seben 
nx^t  rid^tig  ioürbigen;   feitbem  ioir  aber  gelernt  l^aben,  auf 
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xittfre  trbifd&en  SScrl^ättniife  ju  ad^ten,  teiffcn  loir  beffcr,  tt)ic 
es  früher  jugcgangeti  ifi* 

SBenn  bei  bem  Uebergctt)t($t,  ttjeld^eS  für  ben  Slugcn- 
blid  ber  aSerflanb  über  bie  5ß|^anta[ie  bel^auptet,  bie  poettfd^e 
gorm  öon  ber  profaifd^en  öerbrängt  tt)irb,  fo  ift  baS  Unglüd 
nid^t  grofe.  2öir  l^aben  un^  ber  5ß^antafie  frül^er  fo  tt)illenlo§ 
überladen,  bafe  eS  SKotl^  ll^ut,  fld^  einmal  in  ber  SBelt  ber  ®e« 
banlen  jn  orientiren.  3Jlit  bem  Untergang  ber  ^oefie  ^at  eS 
leine  ©efal^r.  ®in  üorübergel^enber  ©tittftanb  tritt  nad^  jeber 
5ßeriobe  großen  Sluffd^tüungg  ein,  nnb  Jpir  finb  jefet  in  ber 
Sage,  bie  gewonnene  3Jlu§e  einfid^t^tioffer  jn  benufeen,  aU  eS 
früher  möglid^  toax.  S)ie  gegentüärtige  3Sertüilberung  unfrer 
6prad^e  gebt  nid^t,  tt)ie  ju  Slnfang  be^  18.  Sal^rl^unbert^,  au^ 
Slrmutl^,  fonbern  ans  ju  großem  Sleid^tl^um  l^erüor.  @g  ift 
notbtoenbig,  bafe  tt)ir  bie  ungemünjten  ©olbmaffen  erfi  ttjieber 
prägen,  um  fte  Püffig  unb  baburd^  nufebar  ju  mad^en. 

2)  S)er  ©öfeenbienfl  ber  3nbit}ibualität  ifi  öor^ 
über.  S5ie  affgemeinen  3)läd^te  be^  Seben§  l^aben  il^re  SBir- 
lung  ju  ftar!  geäußert,  al^  bafe  ber  ©injelne  nod^  in  ben 
tl^örid^ten  SBa^n  üerfaffen  lönnte,  fid^  für  ben  3WittelpunIt  ber 
SBelt  ju  l^alten.  grüber  tüar  man  nid^t  blo^  fo  ttjeit  gegangen, 
ben  (Senium  üon  ber  SKad^t  be^  ©efefee^  frei  ju  fpred^en,  man 
l^atte  fogar  in  ber  Äranf^aftigleit  unb  in  ber  6m:pörung  gegen 
bie  ©itte  ba^  fid^erfie  Äennjeid^en  be^  Senium  gefud^t  ©ine 
gefunbere  3RoraI  jeigt  fid^  jefet  in  ber  gefammten  Siteratur;  bie 
Ueberjeugung,  ba§  bie  begriffe  gut,  grofe  unb  f  d^ön  in  il^rem 
innerften  Äern  jufammenf äffen,  mad^t  fid^  affentl^alben  geltenb, 
unb  toa^  bie  ^auptfad^e  ift,  bie^  nun  gewonnene  2KoraI:princip 
tpirb  nid^t  in  fd^ulmeifterlid^er  3)ogmati!  ausgebeutet,  fonbern 
es  "birb  burd^  bie  Äenntnife  beS  5Raturgefe|eS  ergänjt.  ®S  ifi 
toid^tig  unb  d^ara!teriftif d^ ,  bag  in  ber  ©efd^id^te  toie  in  ber 
©taatslel^re  baS  ©tubium  ber  SRationalöJonomie  mel^r  unb  mel^r 
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ba^  ©tubium  ber  ^uri^prubenj  in  ben  ^intergrunb  brängt 
SBenn  man  mitt,  gel^ört  anä)  ba^  ju  ber  materialiftifd^cn  9iid^^ 
tung  ber  3^it-  ^i^  möd^ten  e^  lieber  afe  Sleali^mu^  bejcid^^ 
nen,  benn  e^  ift  ein  Symptom  t)on  ber  ©rfenntnife,  bag  bie 
©ad^en  ebenfo  tüid^tig  finb  aü  bie  ^erfonen,  bie  ä^Pänbe 
ebenfo  mid^tig  ate  bie  ^been. 

3tüei  Sbeen,  mit  tozl^zn  man  bei  ben  legten  Unrul^ett 
einen  fd^reienben  SRi^braud^  getrieben  ^at,  geben  ein  ßeugni^ 
für  bie  SSBenbung  jum  Seffern.  S)ie  revolutionären  Seloegnngen 
be^  t)origen  ^al^r^nnbert^  toaren  burd^toeg  ttjeltbürgerlid^,  bie 
neuern  ftnb  burd^toeg  national  grül^er  lämpfte  man  für  bie 
leere  greil^eit  unb  ©leic^l^eit  be^  ^nbiöibuum^,  je^t  verlangt 
man  3Jlünbig!eit  unb  ©elbftregierung  ber  ©emeinben.  S)er 
(Sinjelne  betrad^tet  fid^  nid^t  mel^r  al^  eine  ifolirte  ©rfd^einung, 
fonbern  al^  ©lieb  eine§  lebenbigen  Drgani^mu^,  unb  ba§  ifl 
ba^  ed^te  ^rincip  ber  3wlunft.  ©ag  mit  ber  ©entimentalität 
aud^  il^r  näd^fter  poetifd^er  Slu^brudf,  bie  Sprif,  in  il^re  natura 
lid^en  ©d^ran!en  äurüdfgetoiefen  n)irb,  ift  tüal^rlid^  lein  SSerlufl: 
bie  Äraft  be^  ed^ten  ©efül^B  toirb  burd^  bie  2lner!ennung  natilr« 
lid^er  ©d^ranfen  nid^t  beeinträd^tigt. 

3)  Snbemjpir  un^  auf  bem  SJoben  unfrer  eigs 
nen  ©efd^id^te  beffer  orientirt  l^aben,  l^ört  bamit  bie 
übermäßige  ©ebeutungbe^ailtertl^um^  auf.  Sltö  SBiffem 
fd^aft  l^at  bie  5ß^ilologie  ungel^eure  gortfd^ritte  gemad^t,  aber 
fie  bel^errfd^t  nid^t  mel^r  n)ie  in  ber  vorigen  5ßeriobe  ba§  Sebem 
S)a^  Slltertl^um  ift  für  un^  nid^t  me^r  ein  Sbeal,  nid^t  mel^r 
ber  ©egenftanb  franll^after  ©el^nfud^t,  fonbern  e^  gel^ört,  tt)ie 
fid^  gebül^rt,  al^  einzelne  ©rfd^einung  in  ben  Ärei^  ber  allge^ 
meinen  ©efd^id^te,  bie  tnir  in  ibrem  S^f^ntmenl^ang  ju  begreifen 
fireben.  S)en  feften  Soben  giebt  unfern  ©tubien  bie  eigne 
5Kationalität,  unb  fo  lönmn  mir  ol^ne  gurd^t,  un^  felbft  ju 
verlieren,  ben  SSlidE  nad^  atten  ©eiten  tvenben.    ^  biefer  Se- 
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jtcl^ung  ^at  bie  fogenannte  Slomantif  fid^  ben  ®an!  ber  Station 
^erbtent:  ftc  J)at  bie  einf eilige  ^errfd^aft  ber  ©ried^en  gebrod^en 
unb  bie  üergleid^enbe  ©^^rad^toiffenfd^aft  angeregt,  bie  un§  frei- 
lid^  tiertoirrt  ^dbtn  toilrbe,  toenn  uti^  nid^t  jugleid^  ber  ©er* 
mani^mu^  einen  feften  $alt  gäbe.  3)ie  ©d^öpfer  biefer  ©tubien, 
©rimrn,  ^umbolbt,  SRiebul^r  u.  f.  tt).  gel^ören  }tt)ar  ber 
t^origen  ©eneration  an,  aber  il^re  grüd^te  Jommen  un^,  ben 
3iad^gebomen,  ju  gut.  3)ie  @in!e^r  in  ba^  beutfd^e  Seben  toar 
im  QtitalUv  ber  Sieftauration  fo  fel^r  mit  mpftif($en  (Elementen 
jerfe^t,  ba§  ba§  SSoII  feinen  ©elDinn  barau^  jog:  biefe  SIK^ftif 
ifi  übertpunben,  unb  bie  Äunfl  in  all  il^ren  3lid^tungen  vertieft 
fid^  in  bie  3Bir!lid^!eit,  bie  fie  poetifd^  ju  abeln  fud^t,  toa^  i^re 
erfie  unb  urfprünglid^e  Slufgabe  ifi 

6g  iji  gegen  ba^  ^ßrincip  be^  Steali^mug  t)on  ©eiten  ber 
Äünfiler  it)ie  ber  Äritifer  üiel  ©d^Iimme^  gefagt  Sorben,  unb 
tt)ir  finb  nid^t  gemeint  bie  Stu^müd^fe  beffelben  in  ©d^ufe  ju 
nel^men.  2Sir  toiffen  fe^r  tüol^l,  bafe  bie  ©enremalerei  ber 
S)orfgefd^id^ten  nur  eine  untergeorbnete  ©tufe  ber  Äunft  ift, 
ba§  id  einem  ^öl^ern  Sluffd^toung  ber  Äunft  aud^  bie  reine 
poetifd^e  ^orm  fid&  toieber  geltenb  mad^en  tt)irb,  aber  e^  ^an^ 
belt  fi(§  nid^t  um  eine  reine  Äunfileiftung,  fonbern  um  bie 
SSorfiubien  einer  Uebergang^periobe.  2Ber  toirb  ba^  5ßorträt 
für  bag  ^öd^fte  ber  3Walerei,  wer  n)irb  ba§  ©aguerot^^)  für 
bag  tJoHfommenfte  5ßorträt  galten!  Slber  tt)ir  muffen  bamit  an- 
fangen, bie  Jfatur  in  i^rer  ©rfd^einung  unb  il^rem  ©efe^  forg* 
fältig  ju  beobad^ten,  tpenn  iDir  jum  Sbeal  burd^bringen  ttJoHen. 
©erabe  in  ber  bilbenben  Äunft  l^at  fid^  ber  SReali^mu^  fieg^ 
reid&  betoäl^rt.  S)er  alte  ^ri|  in  83erlin,  ßeffing  in  Sraun^ 
fd^toeig,  ©oetl^e  unb^  ©dritter  in  SBeimar  unb  üiele  anbre 
®tatnm  üon  äl^nlid^em  SBert^  finb  übertoältigenbe  B^wgniffe 
für  bie  aOBal^rl^eit,  bag  man  bie  3Kenfd^en  nid^t  in  bie  römij'($e 
Ärieg^trad^t,  nid^t  in  ben  gried^ifd^en  SRantel  Heiben  barf,  um 
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biefen  ©infeitigfeiten  bie  Harmonie  tüieber  l^erjuftellen,  ifl  nod^ 
ungelöft;  e^  fann  auä)  burd^  bie  blofec  Sitcratur  nid^t  mel^r 
gelöft  tüerbcn.  SQSenigftcn^  ift  c^  ein  ©etüinn,  bafe  -tüir  SlHe 
bag  lebl^afte  Sebürfnife  fül^len,  neben  ber  aUgemein  lo^mopoli^ 
tifd^en  SBilbung  aud^  eine  befümmte  93eruf^bilbung,  eine  be- 
ftimmte  6teEung  in  ben  SBürgerpPid^ten  unb  Siedeten  beS  ©taatö 
}U  l^aben.  S3iä  tüir  bieS  ^kl  erreid^en,  toirb  nod^  tiiel  Unge^ 
mad^^nod^  mand^e  SOSibertüdrtigfeit  ju  überfielen  fein;  eg  ifl 
ioä)  fd^on  ein  ©etpinn,  bafe  iDir  e§  öor  un^  fel^n.  3)  er 
©laube  ber  vergangnen  ^eit  toäx:  ba^  Sbeal  fei  ber 
SBirfUd^feit  geinb  nnb  l^ebe  fie  auf;  unfer  ©laube 
bagegen  ift,  ba§  bie  3bee  fid^  in  ber  SBirflid^feit  rea^ 
lifirt,  unb  biefen  ©laub?n  Italien  loir  für  baS  5ßrin^ 
ci:p  ber  3wtii«ft. 


S5ie  aBenbung  beö  Sa^reS  184Ö. 

11.  3anuar  1870. 

®er  öorliegenbe  aSerfud^  foHte  gegen  bie  }}eftxniifiifdee  ©tim- 
mung  antäm}}fen,  bie  auS  ber  gräulid^en  SReaction^periobe  be^ 
SRegimentg  3)ianteuffel  natürlid^  l^erüorging;  inbem  er  fid^  be* 
mül^t,  auf  eine  beffere  BuJunft  ^injutoeifen,  nimmt  er  ben 
©tanbpun!t  etlDa^^  tüeitab.  ^tnn  toir  näl^er  treten,  öerfd^iebt 
fld^  ba^  Silb  einigermaßen,  unb  e^  !ommt  barauf  an,  jtüifd^en 
ben  beiben  5ßerf})ectit)en  einen  aiu^gleid^  ju  finben. 

S)aB  toir  in  eine  neue  große  3lera  getreten  finb,  ift  un- 
ätpeifel^aft;  aber  toir  finb  ,in  bem  ©tabium  be^  Uebergangö, 
unb  in  ber  SJertuirrung  ber  Uebergang^jeit  mad^en  fid^  in  ber 
Siegel  bie  alten  ©egenfäfee  mit  iop'pelkx  ipeftigfeit  geltenb. 
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©eltfamcr  SBeife  fd^cint  e§,  trenn  toir  ganj  nal^c  l^erantreten, 
aU  ob  gerabe  in  bem  jüngfien  ©cfd^Ied^t  bie  üermeintlid^  über- 
munbnen  Stimmungen  eineö  frül^em  SBenbepunÜ^  —  au^  bem 
18.  in§  19.  Sföl^rl^unbert  —  fid^  erneuten. 

SBenn  tpir  bie  jungen  ©elel^rten  unb  S)id^ter,  bie  ungefäl^r 
in  ben  SJreifeigen  fielen,  genauer  in^  SKuge  faffen,  fo  fällt  bei 
einem  anfel^nlid^en  2;i^eil  berfelben  un^  2leltem  in  il^rem  geifti= 
gen  S)uctu^  ein  fel^r  merflid^er  Unterfd^ieb  gegen  ben  unfrigen 
auf.  3)a§  ^a^v  1848  ift  in  biefer  Sejiel^ung  entfd^eibenb  ge- 
toefen.  3n  i^m  gi})felte  ber  3beali§mu§  ber  frül^ern  ^df)xz^ 
unb  ioer  mit  einer  nod^  unfertigen  Silbung  unter  ben  l^erben 
unb  fd^toeren  ©nttäufd^ungen  auftpud^^,  bie  ber  getpaltfamen 
Slufregung  folgten,  beffen  S)en!en  unb  ®m}}finben  mu^te  fid^ 
anber^  formen,  atö  ba§  be§  frül^ern  ©efd^led^t^,  beffen  SBiege 
i)ön  frifd^en  Hoffnungen  umtoel^t  lourbe.  3n  getoiffem  ©inn 
toaren  toir  SlEe  ^bealiflen  geioefen,  bie  S)emofraten,  bie  £ibe= 
ralen,  bie  Sonfert)atit}en;  bie  Slomantifer  unb  bie  Sefenner  ber 
reinen  SSemunft;  bie  ©Triften  unb  bie  ipeiben.  aSJir  l^ielten 
fireng  auf  ©efinnung,  2;oIeranj  loar  nid^t  unfre  überloiegenbe 
S^ugenb,  unb  ber  Sloaft  toar  ein  gefud^te^  3Kittel,  ben  lauten 
Srufiton  ber  Ueberjeugung  geltenb  ju  mad^en.  S)ie  neue  ©e= 
neration  begegnet  ben  fertigen  formen  ber  Ueberjeugung  el^er 
mit  SRifetrauen,  loenigften^  verlangt  fie  eine  grünblid^e  aSor- 
unterfud^ung ,  el^e  fie  fid^  ju  einem  Sefenntni^  entfd^liefet. 

S)iefe  ©rfal^rung  fd^ränft  fid^  leineötoegg  auf  S)eutfd^lanb 
ein.  3n  einem  dioman  be^  geiftt}oEen  ©enfer  6d^riftfteEer^ 
aSictor  ßl^erbulies  finbe  id^  eine  ©teEe,  bie  mir  für  ben 
©egenfafe  ber  beiben  ©enerationen  fel^r  d^araJteriftifd^  fd^eint. 

®in  3Kann  au^  ber  alten  ©d^ule  verlangt  öon  einem 
Süngern  über  einen  beftimmten  ©egenftanb  runb  unb  nett  feine 
aMeinung.  S)iefer  er!lärt,  e^  loäre  ©ute§  unb  lieblet  auf  bei= 
ben  Qdtm. 

3* 
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„SJaran  erlennc  id)  6ud^,  3^r  jungen  Scntc  t)on  ^cutcl 
SBir  in  ßurcm  3Hter  toaren  leibcnfd^aftlid^,  ent^ujtajKfc^,  toir 
Ratten  Ucbergcugungcn ,  bic  und  ba^  ^crj  crtoarmtcn,  nnfrc 
Äöpfc  jum  Sieben  brad^ten:  ©eneral  gop,  ßemani,  bie  Sle^ 
pnblif,  n?Qö  anä)  in  Jrage  fommen  modele,  toir  nahmen  Partei, 
unb  unfre  'Stuten  toaren  unfre  ©elicbten,  für  bie  toir  bereit 
toaren  unfer  95lut  gu  üergießen.  S^ngc  Seute!  junge  Seute! 
3^r  feib  ein  ©efc^led^t  tjon  ©leid&gültigen." 

„erlauben  Sie!  ß^  finb  ^\fu  ßrfal^rungen ,  bie  un§ 
flug  gemacht  \)aben.  SBir  toijfen,  toeil  toir  e§  üon  Sitten  ge^ 
lernt,  bafe  e:S  nid^t  genügt,  fici^  t)on  bem  Sod^  ber  brei  (rius 
Reiten  ju  befreien,  um  lebensfähige  2)ramen  gu  fd^affen,  bafe  e5 
nid^t  genügt,  ^lacate  an  bie  9Kauem  ju  Heben,  um  bauer^afte 
SRepublifen  p  fd^affen.  2)anf  Sinnen,  meine  §erm,  fmb  un^ 
bie  3ttWonen  nid^t  mel^r  erlaubt;  toir  mißtrauen  ben  tjorge« 
faxten  SKeinungen,  ben  leid^tlebigen  Xräumen  unb  ben  5U  ein* 
fad^en  2^een,  bie  in  ber  Siegel  einen  gaHfiridE  tjerfiedfen.  SBir 
l^aben  un§  getoö^nt,  bie  S)inge  genau  aujufel^n,  unb  ba  toir 
toiffen,  bafe  ne  tjertoidfelt  finb,  fäHen  toir  !ein  ju  raf^e^  Ur* 
t^eil.  SBir  mißtrauen  ben  großen  SQSorten,  toeil  man  mit 
SBorten  5ß^rafen  mad^t,  unb  toeil  bie  5ß]^rafenmad&er  getoöl^n^^ 
lid^  5ßluMad^er  Tinb.  ©leid^gültig?  3lem,  getoamt!"  (In- 
(liffcrents,  Mr.  Denis?  Non!  Dites  plustot,  nous  sommes 
unc  g^neration  d'avcrtis.) 

©in  ^Dritter  fe^t  l^iuju:  „SKeine  fed^jig  Saläre  geben  S^nen 
in  allen  5ßunften  red^t,  aber  unter  un^  gefagt,  e§  verbriefet 
mid^  nid^t,  mit  fünfunbjtoanjig  ^a^xen  ein  %\)0v  getoefen  ju  fein." 

©nblid^  f daliegt  ein  aufgeflärter  ©eiplid^er  ba§  ©efpräd^: 
„S)ie  Sleflepion  ift  ein  gute§  S)ing,  toenn  fie  nid^t  am  ^anbeln 
l^inbert,  unb  bie  2;^ätigfeit  ift  ein  gutes  S)ing,  toenn  fie  nid^t 
am  2)enfen  ^inbert."  —  S)er  toeitere  3Serlauf  jeigt,  bafe  ber 
tool^lunterrid^tete  junge  3Rann  Sloger  2Rarcel  burd^  fein  etoigeS 
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Ueberlcgen  nid^t  blo^  fein  eignet  ©lud  tocrfd^crjt,  fonbern  aud^ 
älnbre  unglüdlid^  tnad^t. 

3to^  in  einem  anbern  $unft  mad^te  fid^  ber  Sbeali^muS 
be^  vorigen  ©efd^Ied^tö  gegen  ben  Sleali^mu^  beg  l^feig^u  gel* 
tenb.  ©leid^öiel  ob  tüir  Hegelianer,  Äantianer  ober  ©Reltifer 
iparen,  baran  l^atten  toir  leinen  3^^if^I/  i>ö§  ^^^  3Semnnft  jur 
Slegierung  ber  SQSelt  berufen  fei;  njenn  bag  nid^t  im  Singen^ 
blid  beutlid^  l^erüortrete,  fo  muffe  toenigften^  einmal  bie  ^dt 
fommen,  unb  j[eber  t}on  un^  toar  an  feinem  5ßla|  eifrig  i^^ 
mül^t,  SBaufieine  baju  jufammenjutragen. 

©eit  ber  Qdt  ift  ©d^openl^auer  in  ©eltung  gefommen, 
beffen  Seigre  bamit  enbet,  baö  Seben  an  fid^,  nid^t  biefe^  ober 
jene^  Seben,  fei  feinem  innerfien  Segriff  nad^  ein  SBiberfprud^, 
folglid^  ein  Unglütf  unb  ein  Unfinn.  3)iefe  Seigre,  mit  vielem 
©eift  vorgetragen,  l^at  in  bem  iüngern  ©efd^led^t  nid^t  toenig 
Slnl^änger  gefunben,  unb  nod^  in  biefen  Slagen  ift  ein  neue^ 
Sel^rbud^  ber  5ß^ilofop]^ie  erfd^ienen,  tpeld^eS  mit  ainfnüpfung 
an  ©d^open^auer  ju  bemfelben  Slefultat  ju  fül^ren  fd^eint. 

e^  ift  fd^ioer,  fid^  in  biefe  ©emiltl^^tjerfaffung  ju  t}erfefeen 
ober  fie  aud^  nur  ju  t}erfte]^n.  ^d^  fann  mir  tool^l  üorfletten, 
toie  man  fein  eignet  ©d^idfal  ober  ba^  ©d^idffal  feinet  S)orf^, 
feiner  ©tabt,  feinet  Sanbe^,  feinet  SBelttl^eiB,  meinettoegen 
feiner  ganjen  ©eneration  für  unt}ernünftig  unb  unglüdlid^  l^ält, 
benn  für  aEe  biefe  gäEe  l^at  man  au^erl^alb  be^  ©egenfianbe^ 
toirEid^e  ober  öermeintlid^e  SSergleid^^punfte,  alfo  einen  SRa^^ 
ftab  für  ba§  Urtl^eiL  Slber  too  man  einen  3Ka6ftab  jur  aSer« 
urtl^eilung  be^  Seben^  überl^aupt  l^ernel^men  loiH,  barüber 
fd^einen  mir  bie  Setenner  be^  jenfeitigen  ©otte§  mel^r  im  Älaren 
JU  fein  aU  bie  mobernen  SRaterialiften,  bie  baö  ©efefe  beS 
äticn^  bod^  nirgenb^  anber^  finben  atö  im  Seben  felbfi. 

©^  ift  immer  ein  unbequemes  ©efül^l,  toenn  man  eine 
ftarf  l^erüortretenbe  geiftige  Slid^tung  nid^t  verfielet.    S)ie  nad^- 
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folgcnben  ©fijjen  fotten  burd^tocg  3SerfU(3^e  fein,  aud^  für  feit- 
fame  ©rfd^einungcn  ber  ©egeniuart,  mit  Slnfnitpfung  an  baS 
Seben  ber  aSergangenl^eit,  SSerllänbni^  ju  getüinnen,  unb  öon 
ber  Sugenb  ju  lernen. 

©leid^  tpa^  ben  aBeUfd^merj  betrifft,  dnbert  fid^  ba^  Ur^ 
tl^eil,  fobalb  man  für  bie  fubjectiüe  Stimmung  einen  realen 
Snl^alt  fud^t  ©Ott  gegen  bie  Sffielt  in  Sontrafi  fefeen  ju  sollen, 
ift  freilid^  fd^ülerl^afte  Slomantif:  aber  ber  ßontraft  jtoifiä^en 
bem  ©öttlid^en  unb  SBeltlid^en  im  jeitlid^  bebingten  menfd^* 
lid^en  Setüu^tfein  tpirb  prter  empfunben,  toenn  man  grünb^ 
lid^er  anfielet  SBir  l^aben  eine  l^eilige  SBilbung,  ein  üehen  ber 
Äird^e;  tüir  l^aben  eine  ttjeltlid^e  Silbung,  in  SQBiffenfd^aft,  Äunfi 
unb  ©efeEfd^aft:  unb  beibe^  bedEt  pd^  nid^t.  3n  unfrer  Qüt 
toerfud^ten  tt?ir  SlEe  ju  vermitteln,  tüir  t?ertt?eltlid^ten  bie  S)og= 
matil  unb  ttjarfen  auf  baS  irbifd^e  abreiben  einen  »erllärenben 
^eiligenfd^ein:  nun  l^at  fid^  baö  lird^lid^e  Sogma,  tüie  e^  tüirl^ 
li(^  ifi,  tpieber  auf  ben  SRarlt  gebrängt;  unb  immer  ernflcr 
iüirb  bie  grage:  toie  foU  ba^  toerben?  ift  üitxfjavipt  nod^  eine 
SSermittlung  möglid^?  —  SSenn  man  aber  in  fo  ernfter  Sage 
fxd^  nid^t  JU  l^elfen  tpei^,  bie  ©d^ulb  auf  ©ott  ju  toerfen,  ifl 
SRenfd^enart. 

3d^  l^abe  mid^  fd^on  frül^er  einmal  (1861)  über  bie  ^ßl^^^ 
fiognomie  ber  jüngfien  Siteratur  au^gefprod^en. 

//S^t^  SH^  fittb  mel^r  burd^gearbeitet,  e^  ftedt  mel^r  6r^ 
lebtet,  ©ebad^teö  bal^inter,  fie  laben  jum  ©innen  ein;  bagegen 
fel^lt  oft  Seftimmtl^eit  unb  3)eutlid^feit.  Äommt  man  t?om  Um« 
gang  mit  ben  Sleltem,  fo  toei^  man  genau,  lootjon  bie  Siebe 
getpefen  ift;  ju  ben  3lemtn  mu^  man  öftere  äurüdfel^ren  unb 
nad^fragen,  ob  man  fie  nid^t  ettoa  mi6t}erftanben  l^at-  6§  ifl 
ein  feiner  oft  fd^iEernber  ©til,  reid^  an  3luancen,  an  über^ 
rafd^enben  SSenbungen,  aber  feiten  öon  großem  ©d^nitt;  ge^ 
fättigt  mit  Äenntniffen  unb  SlePefionen  ieber  Slrt,  eignen  unb 
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fremben;  bcr  ©d^aum  ber  gatijen  9flomantif,  ©oetl^c,  $egel, 
Safob  ©rimm,  ©d^Ieiermad^er;  feinfühlig  unb  überall  bemül^t, 
S)enfen  unb  @mi}finben  ju  öermäl^len.  S)ie  junge  ©eneration 
f)at  eine  toiel  grünblid^ere  Silbung  burd^gemad^t  als  bie  ältere, 
fie  ifl  frül^reif,  man  nterlt  e§  aud^  tpol^l  bei  ber  am  fd^ärfften 
l^eröortretenben  ©igenart,  ba^  fie  frül&  geleitet  ift,  geleitet  nid^t 
Bios  im  aSiffen,  fonbem  aud^  im  ©mpfinben.  S)er  S^f^^wien- 
l^ang  aUer  aOSiffenfd^aften  ift  inniger,  lebenbiger,  feelentooUer. 
greilid^  tptrb  eS  nun  aud^  t}iel  fd^toieriger,  bie  mannid^fad^en 
gäben  fo  fidler  feftjul^alten,  bafe  fie  fid^  nid^t  in  einanber 
lüirren/' 

3)a^  man  nun  mieber  barauf  angetüiefen  ifl,  toie  in  ber 
5ßeriobe  ber  altern  Siomantil,  ben  Orient  im  SRebel  ju  fud^en, 
ba6  man  für  ben  Slugenblid  unfid^er  ift,  tool^in?  bieg  ©e- 
fül^l  mad^t  fid^  bei  ben  neuften  SeUetriften  aEer  ^Rationen,  gefc 
tenb.  ^toan  S^urgenjett)  bejeid^net  bie  progreffiftifd^en  SBe- 
ftrebungen  Slu^anb^  aU  3iaud^,  ©l^arleS  ÄingSle^  l^at  für 
ba^  d^aotifd^e  SRingen  be§  jungen  ©nglanbs  einen  jtüedmä^igern 
SKuSbrudE  gefunben:  Yeast  (§efe,  ©äl^rung).  ©o  erfd^eint  auid^ 
tnir,  toa^  in  bem  geiftigen  ätben  ©eutfd^lanbs  t}orge]^t  SRod^ 
fielet  aiDeg  t}ern}orren  g^nug  aus,  aber  e§  ift  eine  SSertoirrung, 
bie  ben  Äeim  fd^öner  grüd^te  in  fid^  trägt. 

5Dem  Slnfd^ein  nad^  faEen  jene  jungem  ©elel^rten  unb 
S)icbter  el^er  in  bie  Äategorie  ber  romantifd^en  Qtxt,  toieleS  er^ 
innert  an  gr.  ©d^legel,  ©d^Ieiermad^er  u.  f.  id.,  aud^  bie  ©üb- 
jectiöität  tritt  bei  il^nen  nid^t  feiten  toieber  im  Ueberma^  l^er* 
\)ox.  3lber  Sene  fud^ten  in  il^rem  bunleln  S)rang  nad^  glän= 
jenben  Si^^^t^tt/  '^^^  Äül^nl^eit  il^rer  Segriff Scombinationen  toar 
oft  nid^tS  ate  ein  }}]^antaftifd^eg  ©})iel,  barum  enbigten  bie 
frül^ern  3iet)olutionäre  oft  in  ber  trübften  SK^fiif,  im  ©lauben 
an  bie  Segitimität,  im  Äatl^oliciSmuS.  3)en  Wienern  ifi  eS  ernft 
um  bie  ©ad^en,  il^re  ffe}}tifd^en  Unterfud^ungen  gel^n  burd^ttjeg 
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barauf  au^,  jur  SBa^rl^eit  ju  bringen,  c^  ifi  il^nen  unmögli(i^^ 
SQBinbmül^lcn  für  3licfen  anjufcl^n.  ©fcpfi^  unb  5ßefftniiSmu^  . 
finb  für  fic  nur  Uebergangeftabien;  i^re  gormcn  pnb  anbre  afö 
bie  unfrigcn,  in  i^rem  eigentlid^en  SBoBen  unb  Streben  fln^ 
fie  üon  unferm  gleifd^  unb  Slut.  ©ie  werben  im  SBefentttd^cm 
ba§  Silb  gelten  laffen,  ba^  id^  am  ©d^lu|  meiner  ,,Siteratur=: 
gefd^id^te"  (günfte  Sluflage,  1867)  t)on  bem  ©tanbpunit  ber 
©egentoart  enttoarf-  ®^  ift  unter  bem  ^inbrud  üon  Äöniggräfe 
gefd^rieben. 

„  aSieberum  fielen  mir  an  einem  großen  SSäenbepunft  unfrer 
Siteratur.  ©eit  mel^r  aU  ^unbert  Salären  ging  bag  ibeale 
©treben  unfrer  S)id^ter  unb  S)enfer,  betoufet  ober  unbetoufet^ 
barauf  au^,  unfre  ^Ration  au^  ber  bumpfen  ®nge  Heinbürger:= 
lid^er  SSerfümmerung,  au§  ber  Untertpnigfeit  eine^  t>on  geift- 
lofen  §öfen  unb  ber  SJerad^tung  be^  3lu§lanbö  l^erabgebrüdften 
aSolf^bemu^tfeins  ju  befreien,  il^r  ©elbftgefül^l  einjupfeen,  ii^re 
fd^lummernbe  Äraft  ju  tpeden,  fie  ebenbürtig  einjufül^ren  in  bie 
Sieil^e  ber  Stationen  ®uroi}a'^.  3n  l^ol^em  ©rabe  ifi  ba^  geiftig 
gelungen,  bie  3)id^tung  ©oetl^e'^  tt?ar  unfer  2lbetebrief,  3lber 
ber  ftolje  3Ruti)  be^  5ßoeten  unb  5ß^ilofcpl^en  liefe  un^  im  ©tid^, 
too  eg  galt,  ba^  toirflid^e  Seben  nad^  bem  3Kafe  unfern  3bea^ 
liiSmu^  einjurid^ten.  Salb  toar  e^  UnHar^eit  über  ba§  S^el^ 
balb  fd^tpad^esJ  unb  l^albeg  SQBoUen,  toa^  un^  irre  fül^rte.  5Da§ 
vergangne  ^al^r  (;at  biefem  traurigen  S^^ft^i^^  ^i^  ®iii>^  9^ 
mad^t." 

„SWid^t  ber  ©cfammttoiffe  ber  Station,  fonbem  ein  einjiger, 
großer  unb  gctpaltiger  SöiHe  l^at  biefe  Ummäljung  ^erüorge- 
brad^t.  3lbcr  \vm  ia^  für  ben  SlugeublidE  befd^ämt  unb  felbft 
verbriefet,  ber  mag  fid^  fagen,  bafe  bie  aJoffenbung  be^  ©ebäu= 
beiS  ol^ne  bie  SUlitmirfung  ber  Station  nid;t  möglid;  ift:  unb  bafe 
ber  3iation  Äraft  unb  gät;igleit  baju  nid^t  fel;lt,  jeigt  in  äJer- 
gangen^eit  unb  ©egcntoart  i^r  gciftigoi^  iieben." 


2)te  Senbung  be«  3a^re8  1848.  41 

,,S)ag  Sebcnlelement  be§  ©eifie^  ifi  bie  greil^eit.  3lber 
§reil^eit  ifi  nid^t  bie  Söfung  be^  einjelnen  Scben^  üon  ber  gei^ 
fügen  ©ubfianj,  ber  e§  angehört,  ber  Station:  fonbern  ein  inni^^ 
ge^  SSertpad^fen  ber  Slrt,  ba§  in  ber  ©rö^e  ber  Station  ieber 
©injelne  fein  l^öd^fte^  ©lud,  in  il^rem  ®ienfi  feinen  ^öd^fien 
©tolj,  bie  reid^fte  Sefriebignng  feinet  bered^tigten  (Sl^rgeije^ 
fud^t  nnb  finbet;  ba^  ber  ©taat  jeber  Äraft  nid^t  blo^  Qpkh 
xaum,  fonbern  ben  ©toff  giebt-  6^  toav  nod^  ein  SRefl  unfern 
alten  ©piefebiirgertl^nm^ ,  bafe  baö  SSolf  fid^  nur  ate  5ßublicum 
fül^lte,  ba§  bie  SSertreter  ber  ©emeinben  unb  ©täbte  fic^  nur 
in  ber  Slbtoel^r  be^  Slegierung^einPuffe^  ju  betl^ätigen  glaubten, 
unb  umgefel^rt  ^eijt  l^aben  toir  ein  gröfeere^  SKa^  ber  greis 
l^eit,  be^  ©l^rgeije^,  ber  SRation  empfangen:  eS  Jotnmt  barauf 
an,  l^ineinjutoad^fen." 
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6g  ift,eine  Siebl^aberei  moberner  ^iftortfer,  bie  Seiftungen 
ber  einjelnen  beutfd^en  ©tämme  auf  bem  ©ebiet  ber  Siteratur 
jufammenjufteEen,  unb  banad^  il^re  5ßrobuftionS!räfte  abju^ 
fd^äfeen.  S)ie  Siebl^aberei  ift  natürlid^  unb  aud^  ad^lung^tüertl^. 
®g  ift  natürlid^,  bafe  man  fid^  beffen  freut,  toa^  au^  ber  SRäl^e, 
tt?ag  au§  ber  93lutgi)ertt?anbtfd^aft  l^erau^  ©ute^  l^eröorgegangen 
ift,  unb  es  ift  ad^tung^njertl^,  bas  2lnben!en  großer  Slngel^öriger 
in  ©l^ren  ju  Italien,  gilr  bie  SQBiffenfd^aft  ift  nid^t  t}icl  bamit 
anzufangen,  fo  lange  man  nid^t  nad^jutoeifen  t}ermag,  toarum 
j.  93.  SSielanb  unb  ©dritter,  ©d^etting  unb  ,gegel  gerabe  in 
6d^tt?aben  geboren  »erben  mußten,  ober  Berber  unb  Sffiinlel- 
mann  gerabe  in  ^ßreufeen;  tpie  bei  bem  einen  ober  bem  anbem 
bie  5Watur  beS  aSoÜSftammS ,  bem  er  angel^örte,  fid^  geltenb 
mad^t.  3)ie  ©inPüffe  beS  eltarlid^en  ^aufeö  freilid^,  ber  Sr« 
jie^ung,   ber  fittUd^en   ©etool^nl^eiten,   laffen   fid^  nad^toeifen» 
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Slbcr  biefe  tperben  bei  S)id^tern  unb  S)cnf ern  erfler  ©röfee  feiten 
ba§  entfd^eibenbe  SUierfmal  fein- 

®^  lie^e  fid^  für  ^ßreufeen  eine  red^t  anfel^nlid^e  Sifte  bt- 
beutenber  ©d^riftfieHer  entwerfen,  unb  ba  man  aud^  unter  ben 
©egnern  be§  preu^ifd^en  ©taatä  jutpeilen  t?on  einem  preufeifd^en 
SSolföftamm  rebet,  fo  fönnte  biefer  SSolf^ftamm  burd^  eine  fold^e 
Sifle  in  literarifd^er  Sejiel^ung  fid^  gar  m\)l  ebenbürtig  ben 
übrigen  anreil^en.  SlHein  bie  ©l^rlid^feit  forbert  ba§  ©eftänb? 
nife,  ba§  ein  preu^ifd^er  3SolI^ftamm  nid^t  eyifiirt.  SQBir  Se- 
tt)o]^ner  ber  altpreufeifd^en  5ßroi)injen  tüaren  fammt  unb  fonberö 
3Rärfer,  b.  1^.  ßoloniflen  au§  ben  öftfd^iebenften  beutfd^en 
Stämmen,  bie  t^eil^  mit  ber  5pPugfd^aar,  tl^eilg  mit  bem  ©d^toert 
bie  flat)ifd^en  ©renjlanbe  für  beutfd^e  (Sultur  erwarben,  bie  ©in- 
tDol^ner  tl^eil§  ausrotteten,  tl^eilS  uns  ;mit  il^nen  öermifd^ten. 
3>n  meiner  ^eimatl^  Dftpreufeen  l^aben  toir  fubfibiär  nod^  l^eute 
Sübifd^  unb  ajiagbeburger  SRed^t,  tpeil  bie  93ett?egung  nad^  Dfien 
\)in  J)aupt^&ä)liä)  tl^eils  aus  5Rieberfad^fen,  tl^eils  aus  S^l^üringen 
fam;  man  unterfc^eibet  nod^  l^eute  bei  unS  öerfd^iebene  platU 
beutfd^e  S)iale!te:  unb  trenn  aud^  in  geringerem  3Jla§,  fo  ift 
bod^  bie  @intüanberung  aus  granfen,  felbft  aus  ©übbeutfd^lanb 
nod^  l^iftorifd^  nad^toeisbar.  S)er  i}reufeifd^e  ©taat  entl^ielt  gleid^ 
bei  feinem  ^ntfiel^n  eine  äJlifd^ung  beutfd^er  Stamme;  bie  SlutS^ 
t)ertt}anbtfd^aft  l^at  ju  unferm  gemeinfamen  fittlid^en  Seben  bas 
öjenigfie  beigetragen,  tüol^l  aber  bie  3lotl^  ber  Sage:  tt?ir  l^atten 
länger  unb  l^ärter  p  kämpfen  als  unfre  SBrüber  im  SQBeften 
unb  ©üben,  unb  finb  bal^er  in  bie  Siteratur,  bie  meiftenS  bie 
Slütl^e  bel^aglid^er  ©id^erl^eit  ift,  erfi  fpäter  eingetreten. 

Sie  Slufgabe,  bie  id^  mir  fteHe,  ift  nid^t,  bie  Seifiungen  bes 
preu|ifd^en  SSolISftammS  in  ber  Siteratur  ju  d^dralterifiren, 
fonbern  bie  Seiftungen  beS  preu§ifd^en©taatS,  unb  tüenn  eine 
fold^e  3wf^tnmenftettung  fd^einbar  nid^t  fo  günfiige  unb  l^anb- 
greiflid^e  Siefultate  ]^ert}orbringt,  als  bie  ßi^f^wimenflellung  ber 
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©(^riftfieHer  na^  ii^ren  ©eburt^ortcn,  fo  l^at  fie  bafür  ben  SSor- 
tl^eil,  ba^  man  ©runb  unb  golgc  übcrfel^n,  fid^  über  ben  Qu^ 
fatntnenl^aiig  be^  poUtifd^en  unb  geiftigen  Seben^  Orientiren  fann- 

Ueberl^aupt  ift  ber  ©tanbpunft  ber  Siteratnrgefd^id^te,  auf- 
äUjäl^len,  toaö  eine  3iation  an  Oben  unb  Siebern,  ©popöen  unb 
SIrauerfpielen,  ^b^Hen  unb  ©atiren  l^erüorgebrad^t,  mol^l  ein 
übertounbener:  bie  Siteraturgefd^id^te  ift  ein  integrirenber  2^l^eil 
ber  aEgemeinen  ©efd^id^te,  bie  burd^  bie  beiben  anbem  ©ebiete 
ber  i}oIitifd^en  unb  ber  (Sulturgefd^id^te  im  engem  ©inn  er^ 
gänjt  iDirb  unb  mit  il^nen  in  beftänbiger  SQBed^fetoirfung  fielet 
©efe^gebung  unb  ßrieg  auf  ber  einen,  ©nttoidEIung  be^  Sltfer^ 
bau^,  be§  iganbete,  ber  SSolfötoirtbfd^aft  überhaupt  auf  ber  am 
ittn  ©eite,  ubm  i^ren  ©inPufe  auf  baö,  toa^  wn  ben  b^^or- 
ragenben  ©eiftem  ber  Jlation  enqjfunben,  gebadet,  ertoilnfd^t, 
geträumt  unb  gebid^tet  tüirb.  Unb  ber  Slu^brud  biefe^  geiftigen 
Seben^  ift  eben  bie  Siteratur- 

5Der  preu^ifd^e  ©taat  im  eigentlid^en  ©inne  beginnt  mit 
bem  großen  Äurfürften.  3Sor  il^m  toar  bie  2ßarl  93ranbenburg 
ein  S^erritorialfürftentl^um  toie  bie  übrigen  b^naftifd^en  ©ebiete, 
unb  ftanb  an  Sebeutung  l^inter  Dielen  jurüd.  3)er  gro^e  Äur- 
fürft  na^m  juerft  bie  5ßoIiti!  au^  bem  aSoHen:  er  führte,  toenn 
aud^  ate  3leid^^fürft,  felbftänbige  Äriege  unb  felbftänbige  SSer^ 
banblungen  mit  ©d^toeben,  5ßülen  unb  granfreid^,  unb  jiDar 
nid^t  nac^  jufälligen  perfönlid^en  ©elüften,  fonbem  nad^  einem 
jufammenl^ängeuben  auf  bie  freie  Setoegung  feinet  ©taat§  ge- 
rid^teten  ©^ftem;  bie  Äßnig^frone,  bie  fein  3lad^f olger  mit  @in- 
toiHigung  ber  SReid^^geioalt  fid^  auf^  §aupt  fe^te,  loar  nur  bie  f^m^ 
bolifd^e  2lnerfennung  beffcn,  ma§  factifd^  bereite  üorl^anben  toar. 

aWit  ber  ©rünbung  beiS  Äönigreid^!^  ^ßreufeen  1700  btQinnt 
bie  birecte  ®inipirfung  be^S  preufeifd^en  ©taat§  auf  bie  Siteratur, 
burd^  bie  ©rünbung  ber  Uniucrfität  ^alle  unb  ber  S3er^ 
liner  ätcabemie. 
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S)ie  crflc  fielet  nid^t  in  einer  SReil^e  mit  ber  ©rrid^tung 
anbrer  ^od^fd^ulen,  bie  l^auptfäd^Iid^  auf  geleierte  ober  pxah 
tifd^e  ^tüede  anSgel^n:  fie  toax  bie  ÄrpflaHifation  einer  großen 
geiftigen  SSetoegung,  bie  burd^  ganj  ©eutfd^lanb  ging  unb  in 
ber  neuen  Uniüerptät  il^ren  SUlittelpunft  unb  il^re  ©irection 
fanb.  — 

Z\)oma\iu^,  au^  Seipjig  vertrieben,  tourbe  in  $alle  an- 
gejieHt;  ©pener,  au^  S)re§ben  entfernt,  tüurbe  Dberl^ofprebi' 
ger  in  Berlin  unb  befe^te  bie  neue  Sel^ranftalt  mit  feinen  3lm 
l^ängem,  granle,  SKid^aeli^,  Sänge  u.  f.  n?.,  eine '  neue 
t]^eologif(^e  unb  eine  neue  juriftifd^e  ©d^ule,  bie  gegen  bie  bil* 
]^er  geltenben  begriffe  t)om  6taat,  t)on  ber  Äird^e  unb  t)on  ber 
jünftigen  ©elel^rjamfeit  bie  rabicalfte  Dppofition  mad^te,  unb 
ber  fid^  eine  neue  mebicinifd^e  ©d^ule,  repräfentirt  burd^  ©tal^I 
unb  §  Ofmann,  bamal^  bie  bebeutenbften  Äöpfe  biefer  SBiffen^ 
fd^aft,  fretlid^  im  Äampf  gegen  einanber,  anfd^lofe.  S)iefe  neue 
Setoegung  l^atte  unter  bem  mäd^tigen  ©d^u|  beg  preugifd^en 
Staate  t)oIIfommne  greil^eit,  fid^  ju  entfalten,  unb  übte  burd^ 
il^re  SBejiel^ungen  }u  Berlin  ben  unmittelbarften  ©influfe  auf 
.  bie  5ßrayi^.' 

©pener  l^atte  ba§  religiöfe  Setoufetfein,  bag  bi^l^er  t)on 
ben  gacultäten  unb  bem  geiftlid^en  3lmt  gcpad^tet  unb  in  tobter 
3Q3ortgläubigfeit  üerfnöd^ert  toar,  bem  ©emütl^  be§  gemeinen 
5Kanne§  erobert.  6r  l^atte  bie  unmittelbare  ©rfal^rung  unb  bie 
Snfpiration  an  ©teile  ber  überlieferten  unb  au^toenbig  gelernt 
ten  gormein  gefegt  ©eine  5(nl^änger,  eifriger  unb  Ieibenfd^aft= 
lid^er  aU  er,  eröffneten  t)on  ^aUe  au§  eine  ^olemif  gegen  bie 
l^errfd^enbe  Drtl^obofie,  bie  ein  ganje^  2Renfd^enaIter  l^inburd^ 
ba§  geiftige  ßeben  S)eutfd^Ianbg  im  Snnerften  aufioül^lte.  ^aUe 
tourbe  nun  burd^  ba§  üon  granfe  gegrünbete  SBaifenl^au^, 
burd^  bie  leibenfd^aftlid^  bem  5ßieti§mu§  ergebne  gacultät  unb 
burd^  bie  Vereine,  bie  fid^  an  bie  ßanftein'fd^e  SSibelüberfe^ung 
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anfd^Ioffcn,  bie  5ßflan}f(^iilc  cinco  neuen  ©efd^led^t^,  boS,  nad^^ 
bem  bie  tl^eologifd&e  gärbung  bcfeitigt  mar,  burd^  Älopftocf  unb 
feine  ©d^ule  ju  ber  Sd^önfcligfeit  unb  ©cmütl^öfd^toelgerei  ge« 
fül^rt  tpurbe,  bic  ber  erflen  5ßericbe  unfrer  auffetmenben  Site^ 
ratur  ba^  ©eprSge  gab. 

X^oma^iu^  l^atte  bie  beutfd^e  Sprad^e  bei  ben  SJorlefun^ 
gen  eingefül^rt,  er  l^atte  burd^  berbe,  ^umorifHfd^e  Journale  ben 
gemeinen  2ßann  an  ben  literarifd^en  Streitigfeiten  betl^eiligt, 
er  l^atte  in  unermüblid^er  3lu-5bauer  ben  gomtali^mu^  ber 
ariftotelifd^en  ©d^ule  tierl^ö^nt  unb  bem  gefunben  SWenfd^en^ 
üerftanb  ba^  ©d^ieb^rid^teramt  über  metopl^pfifd^e  Unterfud^ungen 
übertragen.  @r  l^atte  baö  SRed^t  bfr  einfeitigen  ^errfd^aft  ber 
©ele^rten  unb  beö  überlieferten  $erfommen§  cntriffen  unb  auf 
ben  ©oben  ber  S^^^^äfeisl^it  gefiettt.  SBenn  er  \i6)  mit  ben 
^ietiften  üerbünbete,  fo  tpar  e;^  toeniger  religiöfe  ©pmpatl^ie, 
aU  ber  gemeinfame  ^afe  gegen  bie  ^errfd^aft  ber  S^n^e.  ®r 
fam  im  Äampf  gegen  ben  ©d^Icnbrian  bei^  rid^terlid^en  Slmti^ 
enblid^  ju  ber  ©onfequenj,  bie  6riminaliufii}  in  il^rem  faulflen 
gledt  anjugreifen,  in  ben  ^eyenprojeffen,  unb  er  erl^ob  feine 
©timme  fo  laut,  bafe  bie  grage  nid^t  mel^r  üon  ber  Slage^orb- 
nung  abgefegt  toerben  lonnte,  ba^  in  toenig  Sal^rjel^nten  ber 
fürd^terlid^e  SKlpbrudE,  ber  auf  gal^rl^unberten  gelaflet,  befeitigt 
toar.  ©eine  ©d^üler,  bie  ©unbUng,  Subemig,  SBö^mer 
u.  f.  tt).  festen  feine  3Jlanier  unb  feine  3lid^tung  toeiter  fort. 

3;]^omafiu§  loäre  fc^toerlid^  fo  entfd^ieben  burd^gebrungen, 
toenn  il^n  nid^t  bie  ©taat^gemalt  gefd^üfet  l^ätte.  SBoraug  er^^ 
Hart  fid^  biefer  ©d^ufe,  ben  Sßreufeen  il^m  foiool^l  aU  ben  ^ßie^ 
tifien  angebeil^en  lie§? 

S)a^  preufeifd^e  ^errfd^erl^au^  toar  reformirt;  bie  lutl^erifd^e 
Drtl^obofie,  bie  bie  3Kaffe  be^  3SoIf^  bel^errfd^te,  mad^te  il^m  ba^ 
itben  fauer.  ©egen  biefe  Drt^oboyie*  famen  bie  reformirten 
5ßrebiger   nid^t   auf,   nod^    weniger   bie   tool^Imeinenben  aber 
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fd^toad^miltl^igen  3Sermittler  au^  bcr  ^eltnfiöbtcr  ©d^ule*  3lun 
ging  au^  ber  SKittc  ber  lutl^erifd^cn  Äird^e  l^craug  eine  neue 
leibenfd^aftlid^e  ©d^ule  ber  Drtl^obofie  nod^  fd^ärfer  ju  Scibe 
aU  tf)tmaU  bie  Sleformirten  unb  ßaliftiner.  @inen  gemeins 
famen  geinb  ju  ^aben,  reid^t  für  ben  SlugenblidC  jum  SSünb^ 
nife-  l^tn.  Sie  Union  ber  beiben  Äird^en  ift  in  ^prenfeen  erft 
t)iel  fpäter  in§  SBer!  gefefet;  erfirebt  lourbe  fie  fd^on  bamal^. 
Seibnil  mad^te  in  jal^lreid^en  S)enffd^riften  bie  })reu§ifd^en 
ajiad^tl^aber  baranf  anfmerf f ant ,  ba§  bie  SWatur  i^rer  Staate- 
t}erfaffung  baranf  l^inbränge,  nnb  er  lonrbe  mit  ©eifatt  geirrt. 
S)ie  ^pietifien  aber  erllärten  in  bemfelben  ©inn  ben  Untere 
fd^ieb  jtt)ifd^en  Snt^eranern  nnb  SReformirten  für  gleid^giltig  im 
3Serl^äItni6  jn  bem  entfd^eibenben  ®egenfa|  itüifd^en  SBieber^ 
gebornen  nnb  Untüiebergebornen,  nnb  fo  begegneten  fi(^  bie  bei= 
ben  Snterejfen  ton  einem  t}erfd^iebnen  2ln§gang§})nnft. 

SC^omafin^  ferner  nnb  feine  ©d^üler  toaren  bem  prenfei* 
fd^en  ©taat  in  einer  anbern  SBeife  nü^lid^.  3)a^  prenfeifd^e 
ßönigt^nm  tüar  jmar  toom  Äaifer  anerlarint,  aber  e^  blieb  im- 
mer  eine  getoaltige  SRenemng  in  bem  bi^l^erigen  Sufammen* 
l^ang  beö  bentfd^en  ©taat^red^t^,  nnb  tpnrbe  nid^t  blo^  t)on 
ben  Sln^ängern  be§  ^ßapfte^,  fonbern  t)on  ber  Wef)Viaf)l  ber 
©taat^red^t^Iel^rer  nnb  ber  jjnriftifd^en  gacnltäten  lebhaft  an^ 
gefod^ten.  ^ier  trat  nnn  bie  l^aHifd^e  ©d^nle  mit  leibenfd^aft- 
lid^em  @ifer  für  bie  Sntereffen  be^  ©taatö  ein,  ber  il^r  ^rei= 
l^eit  nnb  görbemng  gab,  fo  fanben  beibe  X^tiU  il^re  SRed^s 
nnng. 

®§  tonrbe  t)iel  l^nmaner  nnb  eleganter  Hingen,  toenn  ba§ 
S3nnbnife  an^  gemeinfd^aftlid^er  innrer  Ueberjengnng  l^ertor^ 
gegangen  toäre.  Slber  fo  pflegt  e^  in  ber  SBelt  nid^t  jn  ge^ 
fd^el^n;  nnb  ein  ©taat,  ben  bie  natilrlid^en  Sntereffen  anf  bie 
©eite  brängen,  mo  ber  geijHge  gortfd^ritt  liegt,  bemä^rt  eben 
babnrd^  feine  S3ered^tignng  nnb  feine  Seben^fraft.  — 
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acJ^nlid^  Dcrl^aK  ce  fi<^  mit  bcr  berliner  Xcabcmic.  Sd^ 
glaube  nid&t,  bafe  fiönig  gricbri^  für  bic  tpcltumfajicnbcn  ©nts 
iDürfe  öon  Scibntft  irgcnb  ein  SScrftänbnife  f)atte.  aber  er 
^atte  öolle^  SSerflanbniB  für  ba^,  toa§  jum  ®Ianj  ber  neuen 
aRonard^ie  erforberlid^  toax,  unb  öon  biefer  Seite  tpufete  Seib^ 
ni|  i^m  um  fo  leidster  beijufommen,  ba  er  einen  mäd^tigen 
SSerbünbeten  in  ber  geipreid^en  unb  fd^Snen  Königin  fanb* 
gür  bie  aSiffeufd^aft  f)at  bie  berliner  äcabemie  in  ber  erflen 
3eit  i^reg  33ef}el^n§  nid^t  ba§  geleiflet,  toa^  man  ertoarten 
burfte;  bafür  erl^öl^te  fie  ben  SReij  unb  bie  gülle  be^  geißigen 
Seben^,  ba^  fid^  in  Berlin  um  ©o})l^ie  ßl^arlotte  brel^te. 
S)aiu  gel^örtcn  bie  ]^ert}orragenbcn  Äö})fe  ber  franjöfifd^en  ßo« 
lonie,  ferner  ßanift,  SSeffer,  SReuIird^,  ßanfiein,  ©eden* 
borf,  ©})ener;  Dor  allem  Seibnift,  ber  fid^  in  Berlin  lieber 
aufl^ielt  aU  in  $annot}er,  unb  t)orüberge]^enbe  ®äfie,  mie  Xo^ 
lanb  unb  3)i})})el.  3)er  greibenler,  menn  er  nur  Sebcnöart 
l^atte,  tt)urbe  an  biefem  geifireid^en  §of  eben  fo  gern  empfan- 
gen, aU  ber  ©d^märmer  unb  3Ki;ftifer,  unb  fo  bereitete  fid^ 
fd^on  bamaB  ettoa^  t)on  ber  geiftigen  Sltmofppre  t)or;  bie  SSer^: 
lin  einige  SKenfd^enalter  fpäter  lennjeid^nete. 

3)urd^  Seibni^  lam  ©l^riftian  SBolf  nad^  ^aUe,  ber,  ate 
ber  ^pieti^mu^  lieber  jur  gacultät  toerlnöd^erte,  bie  Seitung  ber 
geiftigen  SSemegung  an  fid^  riJ3.  3)ie  unmittelbare  SDBirfung 
feiner  SSorlefungen,  namentlid^  in  ben  Salären  1712 — 1723, 
loar  eben  fo  grofe,  loie  bie  feiner  gleid^jeitigen  ©d^riften,  ber 
cigentlid^en  üueHe  ber  beutfd^en  5)Jrofa.  ©eine  ©d^ule  l^at  jtoei 
3Kenfd^enaltcr  bel^errfd^t,  unb  toieberum  toar  e§  ber  })reu§ifd^e 
©taat,  ber  fie  fd^ü^te  unb  förberte. 

S)iefe  ^periobe  ifl  jugleid^  ber  Umfd^mung  ber  allgemeinen 
europäifd^cn  Siteratur.  5DaS  3^italter  Subloig*^  XIV.,  baS  auf 
SBepräfentation  unb  SRebeInnft  ausging,  lourbe  geflürjt,  bie 
bürgerlid^e  Stid^tung,  ba$  ©vficm  be^  gemeinen  SBol^l^  unb  be^ 
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^efunben  SRenfd^entcrftanbö,  burd^  bie  Stetjolution  üon  1789 
unb  ba^  ©vf*^"i  Sode'^  angebal^nt,  trat  an  feine  ©teile- 
Söolf  l^at,  freilid^  in  anbrer-  gorm,  aber  in  berfelben  SRüdiid^t 
auf^  ©emeinnü^ige,  biefe  bürgerlid^  aufgeflärte  5ßl^ilüfo})]^ie  ton 
^ßreu^en  au§  in  Sentfd^lanb  eingefül^rt.  greilid^  tarn  er  enb- 
lid^  aud^  mit  ^rcn^en  in  ßonflict:  al^  Äönig  griebrid^  SBil^ 
l^elm  erfnl^r,  bafe  nad^  SBoIf^ßel^re  ©eferteure  ftraflo^  mären, 
trieb  er  il^n  an^  ^renfeen  an^,  unb  e^  folgten  nun  für  §alle 
toie  für  ba^  geiftige  Seben  be^  preu^ifd^en  ©taat^  überl^aupt 
fiebjel^n  Saläre  arger  Stagnation,  ©ie  blieben  aber  nid^t  ol^ne 
grud&t,  griebrid^  SOBill^elm  toar  nid^t  blo§  ein  S)eg})ot,  fonbern 
in  feiner  Slrt  ein  abminiftratiüe^  ®tnk,  unb  bie  Drbnung  unb 
5Pflid^ttreue,  bie  er  bem  preufeifd^en  SSeamtentl^uni,  freilid^  l^öd^fi 
getpaltfam,  aufprägte,  erllärt  unter  anberm  ben  Umflanb,  ba^ 
gerabe  in  5ßreu§en  ber  fategorifd^e  Smperatit)  erfunben 
Jüurbe. 


IL 

Äurje  3^^^  '^^^  feinem  SCobe  fd^rieb  Seffing  eine  Slbl^anb^ 
lung  über  bie  gabeln  au^  ber  S^it  ber  3Jlinnefänger.  „©ott 
tpei^,  ob  bie  guten  fd^ioäbifd^en  Äaifer  um  bie  bamalige  beutfd^e 
?Poefie  im  geringften  me^r  3Serbienft  ^abtn,  aU  ber  jefeige  Äö^ 
nig  ton  ^ßreu^en  um  bie  gegentoärtige.  ©leid^lpol^l  loiH  id^ 
nid^t  barauf  fd^toören,  ba^  nid^t  tinmal  ein  ©d^meid^ler  fom* 
tuen  foHte,  toeld^er  bie  gegentoärtige  @j3od^e  ber  beutfd^en  Site- 
xatur  bie  ®})od^e  griebrid^  be^  ©rogen  ju  nennen  für  gut 
finbet/' 

S)ie  Sitterleit  biefe§  Slusfatt^  l^at  jum  S^^eil  barin  feinen 
©runb,  ba^  ber  Äönig  eben  einen  2luffa|  über  bie  beutfd^e 
Literatur  üeröffentUd^te,  in  loeld^em  föniglid^e  3Jlad^tt)ottfommens 
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f^cit  auf«  foubcrbarfte  mit  unglaublid^cr  UntDijfcn^cit  jid^  paar^ 
Icn;  ein  äuffag,  ber  bie  ganjc  beutfc^c  Sc^riftftcffcrtDelt  in  2luf= 
ru^r  brachte.  3Jur  in  einem  $unlt  berührte  jid^  ia&  Urtl^eil 
be^  Äönige  mit  bem  Urtl^cil  Seffmgo,  im  abfälligen  Urt^eil  über 
©oet^e'ö  @ög  t)ün  33crlid&ingen. 

Jünf  S^i^^«^  ^i'^^^  i^^^^  Slbbanblung,  tpenig  3Ronate  üor 
bem  3;obe  griebric^  bee  ©roßen,  l^atte  SDlir ab  eau  eineSIubienj 
bei  bem  Äönig.  Q^  fam  bie  SRebe  auf  bie  beutfd^e  Siterotur^^ 
unb  ai^  3Ktrabeau  fagte,  „e^  ift  ju  bebauern,  bafe  ©ure  aRajeftät 
nur  ber  Gäfar  '^^xe^  Sollet,  unb  nid^t  aud&  jugleid^  bejfen 
äuguft  fein  sollten'',  emiberte  ber  Äönig,  i^m  fd^arf  In^ 
Stuge  blicfenb:  „©ie  toiffen  nid^t,  toa^  ©ie  rcben!  ©erabe  bo^ 
burc^,  ba^  id^  meinen  Seutcn  freien  Spielraum  liefe  [unb  an 
i^ren  fd^riftfteHerifd^en  Slngelegenl^eiten  gar  feinen  Slntl^eil  ju 
nehmen  fd^ien,  ^dbc  id^  für  fie  unb  bie  2luf!lärung  mel^r  ge^^ 
t^an,  al^  tüenn  id^  biefe  ptte  erjtoingen  tooHen/' 

2)iefer  Serid^t  SUlirabeau'j^  ift  fel^r  merftoürbig,  unb  maa 
mürbe  aunef)men,  bafe  er  feine  Slnfid^t  ber  be^  Äönig^  unter- 
gefd^obcn  l^ätte,  inenn  ba^  überl^aupt  in  feiner  2lrt  läge,  unb 
mnn  er  nid^t  felbft  t)on  bem  franjöfifc^en  SSorurtl^eil  einer 
reglementirten  Siteratur  angeftedt  toäre.  SUlerlmürbig  nämlid^ 
ift  nur,  bafe  griebrid^  über  fein  aSerpltnife  jur  Siteratur  ein  fo 
Ilareö  Ü3eti}u6tfein  gel^abt  ))dben  fott;  bie  ©ad^e  an  fid^  ift  tjott^ 
fommcn  ctjibent. 

2lud;  gr.  ©d^legel  in  feinen  SSorlefungen  über  bie  ®c^ 
fd^id^tc  ber  Siteratur,  bie  er  1812  in  ^kn  l^ielt,  in  einer  Qtit^ 
tt)o  er  Iatl^olifd^,.Deftreid^er  unb  ein  töbtlid&er  geinb  ^reufeenS 
getDorbcn  mar,  beginnt  jtoar  mit  ben  l;erlömmlid^en  Slnflagen» 
„aSic  t}iel  l^ättc  ein  Äönig  i^ermod^t  für  beutfd^e  ©prad^e  unb 
®eiftc3bilbung  ju  tr;un,  ju  beffen  Seit  filopftod,  SSäinfelmann, 
Ä\int,  Scffing  unb  neben  biefen  ©eifiern  t)on  erfter  ©röfee  fo 
maud;c   anbre   ucrbicnfltJoDe   3)länuer,    jum  S;^eil  in  feinen 
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eignen  Staaten  geboren,  ber  SB}iffenf($aft  unb  ber  Ännft  leb- 
ten! 2Bo  möd^te  tpo^l  je  eine  SRegiemng  mel^r  Scanner  t}on 
fold^er  @rö|e  anf  einmal  pnben,  um  einen  ©elel^rtentjerein  ju 
griinben!"  2lber  gleid^  barauf  fällt  il^m  ba^  SRid^tige  ein. 
„gür  ba^  ©anje  toar  e^  mettei($t  ein  ©etoinn,  menn  jener  ba* 
matö  fo  allgemein  erfel^nte  ®ele]^rtent)ercin  nid^t  jU  ©tanbe  fam. 
3)iand^e^  ©ingelne  tpürbe  fid^  gliidtlid^er  unb  fd^neHcr  enttüidelt, 
bagegen  aber  bie  beutfd^e  Siteratur  über^au})t  t)ermut^lid&  einen 
befd^ränlten  ®eift  unb  Umfang,  unb  ftatt  beiS  allgemeinen 
beutfd^en  3U  fe^r  einen  befonbern  5ßrot}inciald&araIter  erhalten 
^aben.  ©ie  l^ätte  eine  ettoa^  fd^nettere  ©nttoidlung  ju  treuer 
erfauft  mit  bem,  toa^  U)x  bi^  j[e|t  nod^  am  meiften  il^ren  eigen* 
t^ümlid^en  2Bertl^  giebt,  bem  Sleid^tl^um  unb  ber  greil^eit/'  — 
S)afe  Äaifer  Sofepl^  bie  ®rtt}artungen  ber  beutfc^en  ©d^riftfteHer, 
bie  er  leid^tfinnig  angeregt  l^atte,  nod^  fd^limmer  täufd^te,  über- 
gel^t  ber  öftreid^ifd^e  ©d^riftftetter  mit  Stittfd^tp eigen. 

^n  bemfelben  Sa^r,  al^  in  SBien  jene  Sorlefungen  gel^al- 
ten  würben,  1812,  fd^rieb  ©oetl^e  ben  erften  SC^eil  ton 
„aSBal^rl^eit  unb  ©id^tung."'  5Der  3eitpunft  ift  au^  jtoei  ©rün- 
ben  d^arafteriftifd^.  Einmal  toar  ©oet^e  jtoar  über  bie  leiben- 
fd^aftlid^en  Siteraturlämpfe  feiner  Sugenb  l^inau^,  er  ftanb  ben 
©rfc^einungen  mit  grei^eit  gegenüber.  Slber  er  lebte  noc^  in 
il^nen  mit  t)oIler  ©eele,  er  l;attc  fid^  nod^  nid^t  jene  ]^umo= 
riftifd^e  Sel^aglic^Ieit  be^  l^öl^ern  Sllter^  angeeignet,  bie  im 
©runb  aUe^  gelten  läfet:  e^  mar  alfo,  toa^  bie  Steife  be^  Ur= 
tl^eifö  betrifft,  feine  glüdElid^fte  ^ßeriobe.  ©obann  ftanb  ^ßreujgen 
bamal^  gerabe  im  fd;limmften  SKi^crebit:  e^  beugte  fic^  unter 
bzm  fd^iDeren  3)rudE  be^  ©ieger^,  unb  ber  ^offnungj^ftern,  ber 
il^m  fpäter  leud^ten  follte,  toar  nod&  nid^t  aufgegangen.  SSor* 
urt^eil  für  biefen  ©taat  fonnte  alfo  auf  ©oet^e'^  Urtl^eil  feinen 
6influ§  üben. 

„S)er  erfte  »al^re,  l^ö^ere  unb  eigentlid^e  Seben^gel^alt  tarn 
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burd^  §ricbri(^  bcn  ©rofeen  unb  bie  Z^aten  bc^  ficbenjälj^rigcn 
Äriegc)^  in  bie  beutfc^e  5ßoefie.  3jebe  9iationalbic^tung  mufe 
fd^aal  fein  ober  fd^aal  inerben,  bie  nid^t  auf  bem  aRcnf^lid^flen 
rul^t,  auf  bcn  (Sreigniffen  ber  SSölIer  unb  i^rer  Ritten,  ttjcnn 
beibe  für  einen  SWann  fte^n.  Äönige  finb  bargeftettt  in  Ärtcg 
unb  ©efa^r,  n)o  fie  eien  baburc^  aU  bie  ßrftcn  erfd^einen,  toeil 
fie  bie  ©d^idfale  be^  2lllerlefeten  beftimmen  unb  tl^eilen,  unb  ba? 
burd^  t)iel  intereffantcr  derben  aU  bie  ©ötter  felbfi,  bic,  mcnn 
fie  ©d^idtfale  beftimmt  l^aben,  fid^  ber  SCl^cilna^me  berfelben  ent 
jie^n.  3n  biefem  ©inn  mujg  jebe  9iation,  tnenn  fie  für  irgenb 
ettpa^  gelten  miH,  eine  ©popöe  befifeen,  tooju  nid^t  gerabe  bie 
gorni  bc^  epifd^en  ©ebid[;tg  nöi^ig  ift/' 

©oetl^e  ertpä^nt  nun  bie  patriotifdj^en  ©ebid^te  i)on  ©leim 
unb  SRamler,  tüo^l  au^  ien  erinnerungen  feiner  Sugenbjeit 
l^erau^:  benn  ber  l^eutige  Sefer  unb  aud^  tt}o]^I  ber  Sefer  t>on 
1812  tüürbe  über  biefe  2lrt  ^oefie  ben  Äopf  fd^ütteln:  l^ätte 
ber  ftebenjä^rige  Ärieg  feine  anbcrn  grüd^tc  getragen  aU  bie 
©renabierlieber  unb  bie  „Stomulifd^en"  S:)icn,  fo  märe  eS  ©d^abe 
um  ba^  SSlut,  ba§  in  il^m  t}ergoffen  iDurbe.  2lber  ©oetl^e 
fommt  fofort  auf  ben  rid^tigen  5ßunft. 

„3)ie  ^preu^en  unb  mit  il^nen  bas  prcteftantifd^e  SDeutfd&= 
lanb  gewannen  für  il^re  Siteratur  einen  Sd^a|,  toelc^er  ber 
©egenpartei  fehlte,  unb  bejfen  2Rangel  fie  burd^  feine  nad^l^erige 
Semül^ung  l;at  erfefeen  fönnen.  2ln  bem  großen  Segriff,  ben 
bie  preufeifd^en  ©d^riftftetter  t>on  il;rem  Äönig  liegen  burften, 
bauten  fie  fid^  erft  l^eran,  unb  um  befto  eifriger,  aU  berjenige, 
in  beffen  SWamen  fie  atteS  traten,  ein  für  aUemal  nid^t^  'oon 
i^nen  mijfen  tpcUte.  ©d^on  frül;er  n^ar  burd^  bie  franjöfifd^c 
Gülonie,  nad^l^er  burd^  bie  SSorliebe  bcö  Äönig^  für  bie  S3it 
bung  biefcr  JZation,  eine  3Kaffe  franjöfifd^er  ßultur  nad^  ^reu* 
feen  gefpmmen,  ireld^e  ben  S)eutfd^en  l^cd^ft  förbcrlid^  trarb,  in* 
bem  fie  baburd^  5U  Sffiiberfprud^  unb  SBiberftreben  aufgefcrbert 
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iDurben.  ©benfo  toax  bie  3lbneigung  griebri(^g  gegen  ba^ 
S)eutfd&e  für  bic  S3ilbung  be^  Siteraturtüefen^  ein  ©lud.  ^an 
t^at  atte^^  um  ftd^  bem  Äönig  bemerfbar  ju  mad^en,  nid^t  ettoa 
um  Don  il^m  gead^tet,  f onbern  nur  bead^tet  ju  merben ;  aber  man 
tl^at  t^  auf  beutfd^e  SOSeifc,  nad^  innrer  Ueberjcugung^  man 
tl^at,  toa^  man  für  red^t  erfannte,  unb  tüünfd^te  unb  tooHte, 
ba§  bcr  Äönig  bieg  beutfd&e  SRed^t  anerfenncn  unb  fd^äfeen  foHe. 
2)ieg  gefd^al^  nid^t  unb  fonnte  nid^t  gefd^el^n;  benn  tt)ie  fann 
man  Don  einem  Äönig,  ber  geiftig  leben  unb  genießen  toiH,  Der- 
langen,  ba^  er  feine  Saläre  Derliere,  um  ba§,  toa^  er  für  bar^ 
bavi^d)  plt,  nur  aHjufpät  enttoidEelt  unb  genießbar  ju  fel^n? 
3n  ^anbtoerf^'  unb  gabriffad^en  mod^te  er  mol^l  fid^,  befon^ 
ber^  feinem  SSolI  ftatt  frember  Dortrefflid^er  SBaaren  fe^r  mäßige 
Surrogate  aufnötl^igen;  aber  l^ier  gel^t  atte^  gefd^toinbcr  jur 
SJoHfommenl^eit,  unb  e§  brandet  fein  3Kenfd^enleben,  um  fold^e 
S)inge  jur  Steife  ju  bringen." 

3d^  möd^te  Derfud^en,  biefe  l^errlid^e  3)arjiellung,  bie  man 
immer  mit  greube  Don  neuem  toieber  Dor  Singen  nimmt,  bo(^ 
ettoag  anber^  jU  formuliren.  3)aburd^,  bafe  griebrid^  auf  eine 
in  S3erlin  ju  errid^tenbe  literarifd^e  2lcabemie  nid^t  einging,  l^at 
er  ber  beutfd^en  Siteratur  einen  unenblid^en  ®ienft  geleiftet; 
benn  biefe  toar  in  ber  äj3pigften,  frül^ling^gleic^en  SIriebfraft, 
unb  il^re  fd^önfien  Äeime  mären  Derloren  gegangen,  romn  man 
fie  um  ©})aliere  gebogen  unb  nad^  ber  ©d^nur  befd^nitten  l^ätte, 
©d^on  Äarl  3luguft'g  ©influfe  mad^t  fid^  mitunter  unDortl^eill^aft 
gcltenb;  ber  überlegne  unb  befpotifd^e  SGBiUe  griebrid^  be^ 
©ro^en  l^ätte  Diel  fd^limmer  geloirft.  SBa^  aber  5ß  reuten  be^ 
trifft,  ben  ©lanj  unb  bie  SBürbe  be^  Staate,  fo  l^at  fid^  grieb= 
rid^  ein  fel^r  loid^tigeg  2Rittel  entgel^n  laffen,  ben  Slnfprud^  auf 
Hegemonie  in  ©eutfd^lanb  in  ber  öffentlid^en  aJJeinung  ju  fräf- 
tigen.  2Bielanb,  ©oetl^e,  ©(Ritter,  Berber,  ©d^elling,  §egel  — 
loem  l^aben  biefe  ©d^toaben,  granffurter,  5ßreufeen,  ®lanj  Der^ 
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liefen?  9lic^t  i^rcr  ^timatf),  fonbcm  bcm  flcincn  aBcimar,  ba^ 
burd^  iic  ein  DcHcö  SUlcnfd^enaltcr  ^inburci^  im  fhrcngftcn  Sinn 
bc«  Sfficrtö  ÜJiittelpunft  be^  geifiigcu  SebctiiS  in  S^eutfd^Ianb 
mürbe.  3Zic6t  gans  baffclbc  aber  ettoa^  äe^nlid^c^  l^atte  gricb^ 
ric^  für  Serlin  erreichen  fennen,  unb  toa^  für  eine  ganj  anbrc 
Sebeutung  l^ätte  baö  gel^abt!  SScl^l  refpectirte  man  ^rcußcn 
feiner  militärifc^en  Seiftungen  toegcn,  unb  mirflid^  ^jclitifd^c 
fiöpfe  fuc^ten  fd^cn  bamal«  in  i^m  ben  ^ort  S^eutfd^Ianb«; 
aber  man  t^at  es  faute  de  inieux,  ee  gefd&al^  nur  mit  bcm 
Äo|)f,  nic^t  mit  bem  ^erjen;  benn  5ßreufeen  l^atte  nid^t^  get^an, 
bie  3Renf(^en  mit  feiner  Stärfe  äu  öerfö^nen,  unb  tt^ae«  bie  33il= 
bung  ber  preufeifcä^en  $au})tfiabt  betrifft,  fo  fonnte  man  fic, 
n)eit  entfernt,  nac^  i^  aU  naä)  einem  3beal  l^insufd^auen,  aU 
einfeitig  unb  in  fielen  fünften  jurüdgeblieben  gering  fd^ägen. 
3n  berfelben  SSeife  möd^te  id^  ®oet]^e'$  Urt^eil  über  ben 
moralifd^en  (rinftufe  griebrid^^  mebificiren.  65  tparen  nid^t  bie 
preußifd^en  Sd^riftfteHer,  bie  burc^  feine  5ßerfönlid^feit  ge= 
mannen;  er  ftanb  i^nen  ju  nal^,  unb  fafi  bei  aUcn  jeigt  fid^ 
nad^  ber  einen  ©eite  l^in  eine  gemiffe  ©rofefpred^erei,  nad^  bcr 
anbern  eine  an  ©ert)iliömuö  grenjenbc  Semunberung.  SBSel^l 
aber  lourbe  burd^  ba§  Silb  biefe^  gemaltigen  3Kenfd^en  bie 
Seele  ber  ©d^riftfteUer  ermeitert,  bie  il^m  frei  gegenüber  [tau- 
ben; ne  gemannen  burd^  i^n  für  3beal  unb  SDBir!tid^feit  ganj 
anbre  3)imenftonen,  ganj  anbre  5ßerfpectit)en.  Cnno  filopp 
l^at  in  feiner  belanntcn  ©d^mäl^fd^rift  bel^auptet,  bie  Segeijierung 
für  griebrid^  fei  erft  fpäter  lünftlid^  l^ertjorgebrad^t,  bie  be^ 
beutenben  Sc^riftfteHer  feiner  eignen  3^^  l^ätten  fammt  unb 
fonber^  abfällig  über  i^n  geurtl^eilt.  63  märe  nü^lid^,  il^n 
auc^  in  biefer  Sejiel^ung  ju  miberlegen,  unb  bie  Slu^fprüd^e 
l^eröorragenber  Äöpfe  über  griebrid^  ben  ©rogen  au§  ben  ^af)- 
ren  1735 — 1780  ju  fammeln.  grcilid^  mü^te  ba§  un})arteilid^ 
unb  öoUftänbig  gefc^el^n.    S)cnn  jeber  biefer  ©d^riftfteHer  l^atte 
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-einen  Slugenblid,  in  bem  er  bem  Äönig  groHte  nnb  fid^  ^axt 
^enng  barüber  au^fprad^ ;  aber  immer  leierten  bie  ©ebanlen, 
ioie  burc^  ein  magifd^e^  33anb  gejogen,  ju  il^m  juriidE,  unb  be^ 
mül^ten  ftd^,  ba§  SRätl^fel  biefeg  großen  SWenfd^enleben^  ju  löfcn 
unb  auf  biefem  SBege  bem  Slätl^fel  ber  menfd^Iid^en  Statur  über= 
f)au)pt  naiver  ju  treten.  2lm  prteften  badete  ÄlopfiodE  über  il^n, 
ber  bie  SKißad^tung  ber  beutfd^en  Siteratur  aU  i)erfönlid^e  Se^ 
leibigung  emi)fanb:  aber  in  einer  fd^n)ad^en  ©tunbe  bid^tete  er 
eine  Dbe  auf  Äönig  griebrid^,  ber  er  freilid^  nad^l^er  einen  be= 
iiebigen  König  ^einrid^  fubftituirfe;  unb  in  berfelben  geit,  tno 
feine  teutonifd^en  3)ramen  erfd^ienen,  fd^rieb  er  an  einer  ©e= 
fd^id^te  be§  ftebeniäi^rigen  Äricg^,  t)on  ber  einjelne  Kapitel  fd^on 
fertig  inaren,  bie  er  aber  fpäter  unterbrüdEte.  Um  t}on  ben 
€nt]^ufiaften  felbft  in  ©übbeutfd^lanb,  trie  j.  S3.  ©d^ubart,  ju 
fd^tüeigen:  lüa^  für  intereffante  2lu§fprüd^e  \)on  3Jlofer,  SBielanb, 
Suftug  aJlöfer  u.  f.  \ü.  lönnte  man  jufammenfteHen. 

SBenn  g^riebrid^  ber  ©roge  nur  mittelbar  auf  bie  beutfd^e 
Siteratur  eingetpirlt  l^at,  fo  fpielt  5)}reu6en  innerl^alb  berfelben 
unter  feiner  Stegierung  eine  fel^r  erl^eblid^e  StoHe.  3^  ^^9^ 
feinen  SBertl^  barauf,  baß  üon  ben  3MitgIiebern  ber  fogenannten 
l^aHefd^en  S)id^terfd^ule,  bie  einen  fo  mefentlid^en  Slntl^eil  an 
bem  ©turj  ber  ©ottfd&ebfd^en  5)Jebanterie  unb  ber  ©infül^rung 
eine^  freiem  Slon^  l^atte,  bie  SKe^rjal^l  ^preufeen  maren.  ©ben 
fo  toenig  barauf,  ba^  ©ottfd^eb  felbfl  au^  ^ßreu^en  Um;  ber 
etgentlid^e  ©d^aupla|  beiber  Seioegungen  ifi  ßeipjig.  S5er 
|)reufeifc^e  ©eift  tritt  jur  Qext  griebrid^  be§  ©rojsen  in  jtoei 
-großen  Greifen  in  bie  Siteratur  ein:  in  ber  berliner  ßri= 
tif,  bie  fid^  in  ben  Salären  1751 — 1786  ein  eignet  Organ 
fd^uf,  ba^  tro|  feiner  ©infeitigfeit  unb  t)ieHei($t  gerabe  toegen 
berfelben  t}on  burd^greifenbem  Einfluß  auf  bie  Siteratur  loar, 
unb  in  ben  inolfianifc^en  Unii^erfitäten  §aHe  unb  granifurt 
4n  ber  Ober  feine  giliale  l^atte.     ©obann  in  Königsberg, 
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ba§  in  bcmfclbcn  S^xtxaum^  offne  attcn  Slntl^eil  bcr  Slegierung^ 
eine  Fermentation  be^  geifügen  Seben^  enttoidelt,  toic  cö  in 
einer  5ßrot}incialfiabt  jum  jtoeiten  SRal  nid^t  i)orgetommett  ifi; 
l^auptfäd^lid^  repräfentirt  bnrd^  bie  SWamen  Äant,  ^amann^ 
$ip})el,  ^erber. 


III. 

35ie  franjöfifd^en  5ß^ilo]op]^n  unb  ©d^öngeifter ,  toeld^e 
griebrid^  ber  ©ro^e  nad&  SSerlin  berief,  l^aben  anf  bie  beutfcj^e 
Siteratnr  unmittelbar  nid^t  ben  minbeften  ©influfe  geübt;  pe 
ftanben  felbfi  in  ber  ^auptfiabt  faft  tjöttig  ifolirt;  bagegen  toa^ 
ren  fie  mittelbar  bie  3Seranlaffung,  bafe  bie  beutfd^en  ©d^rift* 
jletter  fid&  mel^r  mit  ber  franjöfifd^en  Qpxa^t  befd&äftigten- 
@g  galt  einmal  für  notl^toenbig  ju  ©l^re  nnb  3lnfel^n,  fld^  aud^ 
in  biefer  ©prad^e  geläufig  unb  elegant  aus jubrüdEen ,  unb  bie 
Hebung  im  ©til  ^atte  bie  natürlid^c  golge,  ha^  man  aud^  bie 
©d^riften  'oon  jenfeit  be§  Sll^eing  aufmerffamer  jur  §anl> 
nal^m. 

S5ie§  ©tubium  be^  granjöfifd^en  l^at,  tt)ie  id^  gegen  ba^ 
getoöl^nlid^e  SSorurtl^eit  be]^au})te,  einen  entfd^ieben  ^eilfamcn 
@influ§  auf  unfre  ©})rad^e  geübt.  3n  frül^ern  S^itß^  freiließ 
tt)irfte  es  f(^äblid^,  toenn  bie  jungen  ®belleute  Don  frü^fier 
Äinbl^eit  auf  franjöftfd^  beulen  unb  ben  Segriff  beS  ©d^idElid^en 
na^  ber  franjöfifd^en  Ueberlieferung  bemeffen  lernten,  h)äl^renb 
ftf  ba§  notl^bürftige  3)eutfd^,  beffen  fie  im  SSerlel^r  mit  bem 
Qtrmintn  SWanne  beburften,  fid^  im  ©tall  aneigneten.  3tnn  aber 
toax  allgemein  anerfannt,  bafe  in  aSerfen  toie  in  ^profa  bie 
©prac^e  ber  Siteratur  aud^  bie  be§  aSoHS  fein  muffe.  3Wan  be^ 
peinigte  fid^  emfilid^  eines  correcten  uub  jugleid^  belebten  unl> 
eleganten  ©tils,  unb  baju  fonnte  baS  ©tubium  beS  graujöfifd^en 
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nur  förberlid^  fein.  aSenn  fpäter  bie  bcutfd^e  Sitcratur  im 
ÄaTnj3f  gegen  ba^  granjöftfd^e  gleid^fatn  il^re  Äräfte  grofe  jog, 
fo  galt  biefer  Äam})f  ll^eilg  ber  tl^etorifd^en  ^eriobe  Subtpig'3 
be^  Sierjel^nten,  au^  ber  man  fid^  ^o^  flingenbe  unb  toenig 
fagenbe  3teben^arten  angeeignet,  tl^eil^  ber  irreligiöfen  SHid^tung 
ber  mobernen  5ß]^ilofopl^en.  Sei  ber  lefetern  lam  bie  ©prad^e 
nid^t  in  Setrad^t,  unb  bie  franjöfifd^en  ©d^riftfteHer,  bie  man 
in  ben  Salären  1750—1786  fiubirte,  tparen  nid^t^  hjeniger  ate 
rl^etorifd^;  fie  tüaren  burd^tüeg  geniale  unb  entfd^loffene  SSor- 
fämpfer  für  bie  greil^eit  be§  ©ebanfen^,  ber  @m})ftnbung  unb 
be§  Slu^brudE^.  3)ie  bamalige  franjöfifd^e  5)Jrofa  toar  eben  fo 
luf)n  aU  xdä):  man  ben!e  nur  an  SWonte^quieu,  Suffon, 
SSoltaire,  S)iberot,  SRouifeau,  unü  erinnere  fid&,  bafe  bie 
beutfd[)e  5ßrofa,  tüeld^e  toor  ber  S3efanntfd^aft  mit  il^nen  aU 
3Kufter  galt,  bie  eine§  SBolf,  ©eitert  unb  SRabener  toar. 
Sie  frifd^e  Äraft,  ©nergie  unb  Äül^nl^eit,  meldte  bie  beulfd&e 
©prad^e  in  biefer  5ßeriobe  ju  enttoidEeln  anfängt,  banfen  toir 
nid^t  jum  inenigfien  bem  SSorbilb  ber  granjofen,  unb  gerabe 
bic  ©d^riftfteller,  bereu  eigenartige^  ®eutfd^  man  mit  Siedet  be- 
tounbert  —  id^  nenne  nur  S^flu^  3Köfer  unb  Seffing  — 
tparen  jugleid^  bie  beften  Äenner  be§  granjönfd^cn.  S)affelbe 
gilt  öon  Hamann  unb  ^ erber,  unb  inenn  ber  erfiere  nid^t 
mübe  tüurbe,  gegen  bie  5ßarifer  gu  eifern,  fo  greift  er  bo(^  mit 
Segierbe  nad^  jebem  franjöfifd^en  Sud^,  um  nad^  ^erjen^luft 
fid^  unterl^alten  unb  fid^  ärgern  ju  fönnen. 

©el^r  tüid^tig  nun  für  bie  Einführung  biefer  Siteratur 
tt)urbe  bie  berliner  Äritif  ber  Sfa^re  1751—1765,  bie  bann 
t)on  Berber  in  einem  gröfeern  ©til  toieber  aufgenommen  tourbe. 
Uebertüiegenb  fritifd^  aUerbing^^  mx  bie  literarifd^e  S;i^ätigleit 
ber  berliner,  obgleid^  fie  aud^  i^re  5ßoeten  l^atten,  SRamler, 
bie  Äarfd^in  unb  Slnbre.  3n  fo  fern  fc^ienen  fie  gegen  bie 
))robuctii)  tätigen  3Känner  in  3ürid^,  in  Sei})iig,  Hamburg  unb 
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2Bcimar  im  SRad^tl^cil,  ba  c§  bod^  cigentUd^  bcr  i^aujjtfiobt 
gcjicmt  l^ätte,  auä)  in  pojtliücn  Sciftitngen  Doran  ju  gcl^n,  3Cbcr 
bei  bcr  ßinfeitigfeit  bc§  })octif(3^cn  ©d^affcns  in  jenen  Slagen 
ttjar  C6  t)cn  ber  größten  SBid^tigfeif,  bafe  fid^  eine  nüd^teme 
öffentlid^e  SKeinung  bilbete,  bie  jene^  in  feine  ©d^ran!en  jnrüdfs 
JDie^.  Ätopftodt  \Qtüo\)l  aU  SBielanb  unb  bie  SInafreonttler  toa- 
ren  bie  n)eltlid;en  SKn^Iäufer  be^  alten  5)Jieti§mu§;  il^nen  gegen* 
über  übernal^ni  Berlin  bie  SlcHe  ber  alten  SBoirfd^en  ©d^ule, 
nnb  fül^rte  fie  in  ben  erften  jlüanjig  Salären  mit  ©efd^idf  nnb 
Umfid^t  biird;,  bi§  öon  beiben  Seiten  bie  Ginfeitigleit  fo  toeit 
abgefc^Iiffen  tvax,  bafe  freie  ©eftaltnng^fraft  fid^  anf  ben  SSorber- 
grnnb  fteUen  unb  jene  alten  ^partcifämpfe  in  ben  ©d^atten 
brängen  lonnte. 

Unb  lüer  mar  ba^  Serlin,  ba§  tiefe  bebeutenbe  SRotte  f})ielte 
unb  burd^  ganj  ©eutfd^Ianb  tl^eil^  ®unft,  tl^eil^  2lbgunp,  über- 
aH  aber  Slufmerlfamfeit  gewann?  —  ©o  öiel  i^  im  SlugenblidE 
überfel;e,  mar  unter  ben  jal^Ireid^en  ©d^riftftellern,  bie  man 
fütifjig  3al;re  l^inburd;  aU  „bie  berliner''  lennjeid^nete,  nur 
ein  einjiger  geborner  berliner,  9iicoIai,  unb  biefer,  jtoar  ber 
jäl^efte  unb  au^bauernbfte,  mar  burd^  feine  geiftige  ßraft  t>on 
2ltten  am  menigften  bcred^tigt,  baö  grofee  SBort  ju  führen, 

6^  maren  ©d^riftftcHer  au^  ber  9?äl;e  unb  gerne,  bie  tl^eiK 
ju  bleibenbcm  2lufentl;alt,  tl;eil^  üorübcrgel^enb  nad;  Berlin  ge- 
lommen  maren,  bie  gemeinfame  SQltmofpl^äre  einfogen,  unb  in 
ben  gcmcinfamen  2;on  einftimmten.  2lngeIodt  maren  fie  tl^eil^ 
burd;  bie  S)ulbung  t)on  ©eiten  ber  Siegierung,  tl^eil^  burd^  ba§ 
rege  unb  muntere  geiftige  Seben  in  ber  ©tabt.  greilid;  tl^at 
bie  SRegicrung  menig  ober  nid;t§,  ben  ©ujelnen  ju  förbern ;  fie 
mußte  mit  fnappen  SDiitteln  mirtl^fd^aften,  unb  mag  ber  l^od^^ 
üerbiente  S^^'tife  leiftete,  gefd^al^  nur  imSntereffe  ber  ©d^ulen; 
bie  Siteratur  überliefe  er  fid^  felbfl.  Sbcr  fie  fiel  aud^  niemanb  ' 
läftig.    3n  Berlin  Tonnte  im  öollftcn  ©inn  be^   S?Bort§  jjeber 
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ttad^  feiner  gacon  feiig  toerben,  faH^  er  fid^  nid^t  einfallen  Iie§, 
ju  ipolitifiren,  h)ojn  bamate  iüenig  3?eignng  toorl^anben  ttjar. 
®§  gab  in  Serlin  feine  Äräfte  erfien  SRange^,  aber  tea§  ba 
tt)ar,  l^ielt  in  ber  großen  ©tabt  enge  jnfammen,  t)iel  enger  aU 
jentalg  in  einer  f})ätem  S^it,  nnb  blieb  in  ber  engfien  SSerbin* 
bnng  mit  ^aUe,  ^alberfiabt,  Seipjig,  ^ambnrg;  jäl^rlid^  fanb 
fic^  ber  eine  ober  anbre  ©afi  t)on  bort  ein,  unb  ber  brieflid^e 
SSerfel^r  ging  auf^  Iebl;aftefte  bi^  nad^  SRiga  nnb  S^xi^  l^in. 

S)er  ©rünber  nnb  gül^rer  biefer  SHid^tnng  toar  Seffing, 
feit  1751  ber  gefürd^tete  Äritifer  ber  SSo^ifd^en  S^^^^^Ö-  ^^ 
W)n  fd^Ioffen  [x^  bann  SRenbeUfol^n,  Jlicolai,  ©nljer, 
31  antler  nnb  eine  Steige  Slnbrer.  S3i^  1760  toar  Seffing  tjor- 
n)iegenb  in  33erlin;  and^^ioenn  er  fid^  in  8eij3jig  anfl^ielt,  be^ 
forgte  er  bie  ©efd^äfte  ber  berliner  grennbe,  fein  liebfter  S?ers= 
fel^r  toaren  prenfeif(^e  Offiziere,  mie  ßtoalb  ö.  Äleift,«nnb  er 
fefete  ben  Derlonnberten  ©ad^fen  an^einanber,  ba§  il^r  gcinb 
griebrid^  t}on  ^ßrenjgen  ein  grojser  Ttann  fei.  Sann  grünbete 
er  in  S3erlin  bie  „  Siteratnr-Srief e '',  bie  nid^t  blo§  bnrd^  ba^, 
toa^  fie  jerftörten,  (Spod^e  mad^ten:  fte  fd^nfen  bie  bentfdj^e  ^profa, 
bie  über  ein  2Renfd^enalter  l^errfd^enb  blieb,  nnb  bie  nn^  noc^ 
^ente  natürlid^er  nnb  t}erti)anbter  erfd^eint  aU  irgenb  eine  ^rofa 
ber  f})ätem  S^it.  ©^  loirb  närrifd^  Hingen,  nnb  id^  möd^te  nm 
aHe§  in  ber  3Belt  nid^t  falfd^  terflanben  toerben:  aber  h)enn 
tt)ir  l^ente  bie  Stteratnrbriefe  lefen,  fo  Ißnnen  toir  (berliner, 
^reufeen  ober  i)ietteid^t  Jlorbbentfd^e  im  2lIIgemeinen)  nn^  ber 
Smpfinbnng  nid&t  ertoel^ren:  ber  rebet  ja  gerabe  fo  loie  nnfer 
einer!  fo  toie  ber  reben  toir  nod^  l^ente!  §Wnn  toaltet  bei  bie^ 
fem  ©efül^l  freilid^  eine  S;änfd^nng  ob,  benn  e§  rebet  ein  großer 
^ann,  nnb  nid^t  alle  berliner,  ^Jrenfeen  ober  SRorbbentfd^e  finb 
grofee  SKänner.  2)en  Unterfd^ieb  nimmt  man  red^t  toal^r,  loenn 
man  irgenb  eine  ©d^rift  t)on  3licolai  ober  fonfl  irgenb  einem 
berfelben  3li(^tnng  baneben  plt:   e^  Hingt  nngefäl^r  ebenfo. 


()i)     Xtx  (Stnflug  bed  prcugifdjcn  3taatd  auf  bic  bentfd^e  SUeratitT* 

aber  e^  x\t  bo(^  ^immeltpeit  t)erfc^ieben.  316er  toie  man  aud^ 
itptfd^en  einem  fd[)önen  unb  l^äglic^en  ©ejt^t  eine  getDiffe 
Sle^nlid^feit  entbedcn  fann,  fo  ift  ber  geifiigc  2)nctuÄ  eine^ 
großen  2Ranne^  jutüeilen  bcr  allgemeine  einer  5ßrot)inj  ober 
eine$  Sanbeö,  l^auptfäd^lid^  in  ber  S^t  feiner  unfertigen  Sit 
bnng:  unb  unfertig  toar  Seffing'il  S3ilbung  in  biefer  ganjen 
5ßeriobe  bi^  jur  3^it  be^  Saotoon. 

®^  toerftel^t  fid&  t>on  felbft,  ba§  Seffing  auf  bie  Serliner 
einen  großem  ©influfe  ausübte,  al^  er  t)on  il^nen  em|)fing;  aber 
eine  SSJed^feltoirlung  mar  tjorl^anben,  unb  e^  mar  für  bic  ganje 
©ntmidlung  unfrer  Siteratur  nid^t  unmid^tig,  bafe  Seffing  in 
ber  5ßeriobe,  mo  ber  ßl^arafter  be^  2Renfd^en  pd^  ju  formen 
pflegt,  naä)  Serlin  fam.  ^U  er  eg  i)erliefe,  um  mit  Skiuenjien 
na^  Sre^lau  ju  gel^n,  too  er  einige  ^a^xt  l^inburd^  gemijfer:^ 
maßen  ber  preußifd^en  Slrmee  angel^örte,  festen  feine  greunbe 
fein  SBerl  in  ben  „Siteraturbriefen"  im  SBefentlid^en  in  feinem 
©inn  fort,  ©ie  ftnb  nod^  l^eute  fel^r  le^ndä),  namentlid^  um 
feftjuftetten,  mie  bie  gleid^jeitige  Fermentation  in  ber  franjöfifd^en 
Siteratur  )oon  mol^lmeinenben  gebilbeten,  aber  nid^t  gerabc  be^ 
beutenben  Staturen  in  ©eutfd^lanb  aufgefaßt  unb  empfangen 
mürbe.  211^  Seffing  jurüdEfam,  mar  er  feinem  alten  ffreife  ent^ 
mad^fen,  unb  e^  mußte  il^n  üerbrießen,  bie  abgelegten  ©d^laden 
feiner  frühem  Silbung  aU  ben  legten  ©d^afe  ber  SBei^l^eit  fid^ 
t)or]^alten  ju  laffen;  anbrerfeit)^  maren  bie  Siteraturbriefe  jur 
„SlUgemeinen  beutfd^en  Sibliotl^el"  terfumpft,  in  ber  ex  aequo 
(it  bono  über  aHe^  3Röglid^e  geurtl^eilt  mürbe,  ol^ne  baß  babei 
etma^  l^erau^fam,  mag  ba^  Urtl^eil  geförbert  l^ätte.  3Kit  einer 
gauä  anbern  a5Jud;t  traten  je^t  ^erber*^  „Fragmente"  unb 
„fritifd;en  SBälbcr"  auf  ben  Äampfplafe,  unb  Sefrmg  läd^elte 
üeräd^tlid^,  menn  bie  berliner  grcunbe  il^n  gegen  Berber  toer- 
t^eibigen  mottten,  ber  i^n  bod^  üiel  beffer  toerftanb  al^  fie. 

ein  föftlid&eg  SBcrl  brad^tc  Seffing  aug  SSre^lau  mit,  t)uU 
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leidet  bie  anmutl^igfie  ®dbe^  meldte  bic  Siteratur  bem  preufeifd^en 
©eift  fd^ulbet:  aRinna  Don  ©arnl^cltn:  „biefe  ^probuction," 
fagt  ©octl^e,  „bie  ben  SItdEen  eine  l^öl^ere  bebentenbere  SGBelt  an^ 
ber  Uterarifd^en  unb  biirgerlid^en,  in  toelc^er  fid^  bie  S)id^tfunfi 
bi^l^er  beinegt  l^atte,  glüd£li(^  eröffnete."  ©inen  Untftanb  l^at 
©oetl^e  bei  ber  ßl^arafterifiil  überfel^n,  ba^  fpecipfd^  ^preufeifd^e 
in  bem  6l;aralter  S^effi^eim^.  aSiel  l^at  Seffing  aUerbing^  au§ 
feinem  eignen  &)axaltex  l^ineingelegt  ^  toa^  un^  aber  barin 
eigen  erfd^eint  unb  eitoa§>  abmeid^enb  Don  nnferm  ©mpfinben, 
ift  bie  gorm,  toeld^e  ©tolj  unb  ©l^rgefül^l  eine^  reblid^en  SDlan- 
ne^  unter  bem  bamaligen  })reu6ij'd^en  Stegiment,  unter  einem 
Äönig,  beffen  SBiDen  man  aU  ba^  ©d^idtfal  eierte,  aud^  toenn 
er  Unred^t  tl^at,  annel^men  mu^te:  eine  SHuftration  jum  fate- 
gorifd^en  3m})eratiD  ber  lantifd^en  ©d^ule. 

@^  toar  bamafe  bie  SDlöglid^Ieit  gegeben,  Seffing  bleibenb 
an  Berlin  ju  feffeln.  ®r  tpar  jur  2lcabemie  Dorgef dalagen;  ber 
Äßnig  toieg  il^n  jurüdt.  ^  2Wit  toeld^em  3Serbru§  er  fd^ieb,  ift  be? 
fannt,  aber  tüie  oft  er  SSeranlaffung  ^atte,  mit  ben  alten 
Serbünbeten  ju  großen,  er  folgte  bod^  allen  il^ren  Setoegungen 
mit  Slufmerffamleit,  unb  fo  lebl^aft  er  bagegen  })roteftirte,  bie 
Wttf)Viaf)l  beg  beutfd^en  ^ublüum^  betrad^tete  il^n  immer  nod^ 
aU  ba§  gel^eime  §aupt  ber  ©d^ule. 

S)iefe  ©d^ule  tourbe  immer  einfeitiger  unb  oberfläc^IidS)er, 
je  fül^ner  unb  unbänbiger  fid^  im  übrigen  ©eutfd^lanb  bie  freie 
©d^öpferfraft  regte.  3)ie  berliner  l^antirten  mit  ber  2lufflärung, 
bie  il^nen  Don  oben  l^er  concebirt  mar,  aB  toäre  e^  ba^  einjige 
®ut,  toeld^e^  ba§  ßffentlid^e  3ntereffe  in  2lnfj3rud^  nel^men  lönne. 
2)er  großen  SRid^tung,  tüeld^e  ©oetl^e  unb  Berber  bem  beutfd^en 
Seben  gaben,  fegten  fte  felbftgefäHigen  ©pott  entgegen,  unb  aU 
fie  ba^  bunfle  ©efül^l  nid^t  loegfd^affen  fonnten,  ba§  biefe  ®eg= 
ner  il^nen  ju  mäd^tig  mürben,  warfen  fie  fid^  auf  bie  3R^ftifer, 
Sefuiten  unb  ©laubengj3]^ilofop]^en.    S)iefer  ©treit  n?irb  in  ben 
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Siteratiirgcfd^id^ten  in  bcr  Siegel  nur  im  3[ffgemeinen  extoä^nt, 
unb  feiten  finbet  iiä)  noä)  ein  Sefer,  ber  Suft  l^ättc,  auf  bie 
£luclleu  jurüdEjugcl^n.  SSicIIeid^t  gerabe  beöl^alb,  unb  aud^ 
ttjeil  bie  SK^ftüer,  5ßietiften  unb  Ultramontanen  un^  l^eute  toie? 
ber  unbequem  toerben,  l^aben  fid^  neuere  ©d^riftfieQer  J)er  öiet 
gefd^mä^ten  berliner  angenommen,  afe  fei  i^re  ©ad^e  nod^  bie 
unfrige,  unb  al^  toäre  i^nen  Unred^t  gefd^el^n.  3d^  ^abe  bie 
„berliner  affonatiSfd^rift",  in  ber  bie  3Sorfämj}fer  ber  ftreitenben 
Äird^e  fic^  fammelten,  üon  Slnfang  bi^  ju  ®nbe  burd^gelefen, 
unb  lann  biefem  Urtl^eil  nur  fel^r  bebingt  beij}flid^ten.  ^toax 
gab  e^  unter  ben  Ärppto^Äat^olifen,  bie  in  ber  äßonat^fd^rift 
geftäupt  »urben,  manche  fe^r  Iläglid^e  ©efellen,  j.  S5.  ©tarl, 
aud^  Seute  h)ie  Saüater  finb  t)on  argen  3^ßibeutigleiten  nid^t 
frei  JU  fpred^en.  2lber  bie  Sltmofpl^are,  in  »eld^er  i^re  SSerfol« 
ger  fid^  betoegen,  ift  eine  böd^ft  unfaubere,  il^re  SSilbung  üott 
ber  engften  Slrt,  il^re  ©cifte^Iräfte  finb  auf  ba^  bürftigfte 
3lü^lid^feit^:princi:p  eingefd^ränlt;  für  toirllid^e^,  blül^eube^ 
Seben  l^aben  fie  fein  3luge,  unb  bie  2Rittel,  t>ie  fie  antoenben, 
finb  abfolut  ücrtoerflid^.  ®^  ift  ba^  reine  Snquifition^üerfal^ren, 
ba^  mit  S)reiftigleit  in  bie  intimften  5ßriüatüerl^ältniffe  einbringt, 
unb  iä)  begreife,  bag  anftänbige  unb  gebilbete  SKänner  »ie 
©eorg  gorfter  fid^  ber  bösartig  SSerfolgten  annal^men,  aud^  toenn 
iit  biefelben  nid^t  üoUftänbig  red^tfertigen  fonnten.  S)abei  gel^t 
eine  unangenel^me  ©ipeid^elledEerei  burc^  bie  gan^e  SIRonat^fd^tift: 
erft  griebrid^  bem  ©rofeen  gegenüber,  unb  aU  ber  gejiorben, 
au(^  gegen  baö  neue  3tegiment.  311^  ba^  berül^mte  SReligion^- 
ebict  erfd^ien,  ^ätte  man  glauben  foUen,  bafe  ber  Äamj}f  erfl 
xeä)t  angel^n  toürbe,  ba  nun  bod^  ein  greifbarer,  mäd^tiger  unb 
gefäi^rlid^er  geinb  üorl^anben  mar,  toä^renb  man  frül^er  nur 
mit  obfcuren  2Binfelpro:p]^eten  gejault;  aber  nun  »erben 
bie  Ferren  ©ebife  unb  Siefter  plö^lid^  ja^m.    3^i>^i«  ^^9*^ 
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bie  franjöfifd^e  ^t^'oolution  ganj  anbre  S^tereffen  auf,  bie  aU 
ten  ©tid^toortc  »ollten  ni(^t  mcl^r  verfangen. 

Uebrigen^  tourbe  bie  3KoTiat§fd^rift  al^  üielüerbreitete^  Dr= 
gan  aud^  üon  fold;en  Scannern  benufet,  bie  fonft  gar  nid^t 
l^ineingel^örten.  ©o  l^aben  Äant  unb  SuftuS  SRöfer  einige 
ii^rer  üorjüglid^ften  2lufjä^e  barin  abbruden  laffen;  über  beibe 
fprad^  fid^  aud^  bie  2Konal^)d^rift  au!§  3)anfbar!eit  mit  ungemein 
ner  S)eüotion  an^,  Rani  läfet  man  fid^  nod^  gefallen,  bcnn  in 
biefen  populären  2lufjä^en  ift  er  3Sor!ämpfer  ber  2luftlärung 
gegen  bie  Dbfcuranten,  aber  3Röfer'^  Sbeen  contraftiren  auf^ 
iDunberlid^fle  gegen  ben  t;errfd^enben  Xon  ber  SRonat^fd^rift, 
unb  ber  alte  ©d^all  mag  mitunter  red^t  be^aglid^  gefd^munjelt 
l^aben,  tomn  er  dn^  neben  bem  anbern  ^df). 

S)ag  Ueberma^  fül^rt  in  allen  S)ingen  jur  3teaction,  unb 
h)enn  im  SCnfang  l^auptfäd^lid^  bie  5ßroüinjet;  fid^  gegen  bie 
Sl^rannei  ber  berliner  auflel^nten,  fo  fanb  [id^  balb  in  33erlin 
eine  fülle  ©emeinbe,  bie,  üöH  üon  ben  S^räumen  unb  Hoffnun- 
gen ber  iüngem  ©eneration,  fid^  bem  33er.linert]^um  erft  enU 
frembete,  bann  e^  offen  befämpfte.  S)ie  erften  SSertreter  biefer 
SKd^tung  gingen  au^  bem  näd^ften  Äreife  ber  33erliner  l^erüor: 
SReid^arbt  unb  3Kori|,  beibe  ©d^märmer  für  ©oetl^e  unb 
^ean  ^aul;  SWenbel^fol^n^  eigne  3;öd^ter,  bie  ©attin  be^  auf^ 
gellärten  3Rarcu^  ^erj-,  ber  ©d^ügling  3?icolai'^,  Subtoig 
Xied.  S)er  Ärei^  erweiterte  fld^  beftänbig,  bi^  er  enblid^,  burd^ 
3ujug  au^  Sena  unb  SBeimar  üerftärlt,  eine  SKad^t  tourbe. 
©0  blüi^te  bie  3tomantif  im  märfifd^en  ©anbe  auf,  unb  SSerlin, 
ba^  bi^l^er  gegen  bie  ibealiftifd^e  unb  träumerifd^e  Siteratur  in 
böswilliger  Dppofition  geftanben,  würbe  nun  ber  SIRittelpunIt 
ber  3>bealiften ,  ber  ©laubigen,  ber  SCräumer  unb  ber  fd^önen 
©eelen. 
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IV. 

iBeffing,  SBinfcImann,  Äant,  SKöfer,  Hamann, 
^  erb  er  —  ba^  finb  bic  SKänner,  burd^  bereu  raftlofe  Slrbeit 
bie  5!Biebergeburt  be^  geiftigen  Sebeng  in  3)eutfd^lanb  geleitet 
unb  beftimmt  »irb,  bi^  ©oetl^e  auftritt  uub,  um  fein  eignet 
fd^öne^  33ilb  in  „SKal^omeb'^  ©efang"  anjumenben,  in  ben  ge^ 
faltigen  ©trom  feinet  Hebend  aEe  bie  Meinern  glüffe  unb  SSäd^e 
aufnimmt,  um  i^re  SSÖaffer  in  ben  Dcean  ju  tragen.  Slud^  fein 
3)i(^ten  unb  3)enfen  blül^t  l^auptfäd^lid^  au^  ber  ©aat  jener 
aWänner  auf,  unb  ba  er  un^  bie  reinen  grüd^te  bietet,  l^at  er 
bie  2lrbeit  jener,  bie  ben  ©eben  aufipül^lte  unb  befruchtete,  jum 
3;^eil  in  SSergeffenl^eit  gebrad^t.  Slber  für  ben  aufmerifamen 
S3eobad^ter  ift  in  il^nen  nod^  eignet  Seben^blut  genug  ge« 
blieben. 

2Ran  fd^Iage  einen  ber  großen  unb  fleinen  ßlaffiter  jener 
5ßeriobe  auf,  Älopftod  unb  SBielanb,  SRamler,  ©efener  unb 
©leim  —  toa^  l^aben  mir  nod^  mit  il^nen  gemein?  —  3d^  h}iB 
nur  eine  Seite  be^  geiftigen  Seben^  l^erüorl^eben,  bie  ^Religion. 
ÄlopftodE  l^at  toenigften^  ätüei  3)rittel  feinet  ©id^ten^.  ber  SSer* 
l^errlid^ung  ber  Steligion  gen^ibmet,  Sßielanb  in  feiner  erften 
5ßeriobe  ben  nämlid^en  3^^d  verfolgt,  bann  fie  tl^eiB  befäm:()ft, 
t^eite  üermittelnbe  Sßege  gefud^t:  tva^  finben  toir  l^eute  nod^  in 
i^nen,  ba^  unfre  Segriffe  läutern  ober  bereid^ern  fönnte?  SBa^ 
in  i^nen  nid^t  trivial  ift,  fättt  in^  ©d^njülftige.  ©dalagen  n)ir 
l^ingegen  ben  fd^lDäd^ften  unter  ben  obengenannten  ©d^riftftettern, 
Hamann,  auf.  @^  ift  fd^n^er,  i^n  ju  lefen,  benn  in  feiner 
befultorifd;en  2lrt  fpringt  er  au^  bem  l^unbertften  in^  taufenbfie, 
unb  brängt  in  jcbe  5ßeriobe  fo  üiel  3teminiecenäen  äufammen, 
bafe  er  fid^  felber  nid^t  mel^r  tjerfte^t,  menn  er  bie  Slnfpielungen 
t}ergeffen  ^aU  Slber  n^enn  e§  einmal  gelingt,  it;n  bei  einem 
©ebanlen  ober  aud^  nur  bei  einem  S3ilb  n^irflid^  }u  f äffen,  fo 
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ift  esj  oft,  ate  toenn  ein  SBlift  plöpd^  bie  ©egenb  erl^eHte  unb 
einen  gel^eimen  Sinn  in  il^r  entbedte,  ben  man  üorl^er  gar  nid^t 
geal^nt,  ^amann'^  ©ebanlen  finb  üielfad^  an^gebentet,  üon  ^er* 
ber,  Sacobi,  ©oetl^e,  fpater  t)on  ben  3lomantif ern ;  aber  nod^ 
l^ente  toirlen  feine  ©d^riften  auf  ben,  tpeld^er  toirflid^  fnd^t,  mit 
ber  üoUen  Spontaneität  einer  unmittelbaren  eigen  geformten 
Sßatur. 

@^  ift  nun  eine  Sl^atfad^e,  bie  immerl^in  Slufmerlfamfeit 
t)erbient,  bafe  üon  ben  genannten  ©d^riftftellern  nur  einer, 
Suftu^  SKöfer,  in  feiner  Sejie^ung  }u  Preußen  ftel^t;  toie 
Seffing  ba^in  gel^ört,  ^abe  id^  nad^getoiefen ;  bie  Slnbern  finb 
fämmtlid^  geborne  ^reugen,  in  ^Preußen  üollftänbig  gebilbet, 
unb  ätoei  üon  i^nen  \)aben  i^r  ganjeö  Zeben  il^rem  SSaterlanb 
geroibmet.  3d^  möd^te-  jtüei  Flamen  ^iuiufügen,  t)on  geringerm 
Gelang,  aber  fel^r  d^aralteriftifd^  für  bie  Qeit^  ber  fie  angel^ör^ 
ten:  Hippel  unb  E^oboüiecfp,  beibe  an^  2lltpreu6en.  ^ips 
pel  toei^  zhen  fo  toenig  ju  componiren  aU  ^amann^  unb  feine 
SBerfe  finb  ba^er  ju  leiner  S^it  'oid  gelefen  toorben,  aber  in 
feiner  S^enbenj  unb,  toenigften^  toag  bie  „Seben^läufe"  betrifft, 
aud^  in  feiner  3lu§fii^rung  finben  toir  bereite  ba^  |)errfd^enbe 
ßebenöprincip  unfrer  2;age  in  fräftigen  unb  lül^nen  ©trid^en 
ange5eigt,  bag  5ßrincip  be^  SRealismu^.  ©eine  giguren  finb 
edEig,  oft  groteef,  ibr  Snnre^  nid^t  feiten  incommenfurabel, 
aber  fie  fmb  fämmtlid^  bem  frifd^en  ©trom  be^  &ebtn^  ah 
gefd^öpft,  fie  finb  loirlUd^  gefel^n  unb  merben  toirllic^  fid^tbar. 
S[e^nlid;e^  gilt  üon  ßboboüiecfp.  S)a^  @efe^  ber  ©d^önl^eit 
tt)irb  man  au^  i^m  nid^t  ftubiren  tooHen,  aber  toie  ba§  ad^t^ 
jebnte  3al;r^unbert  toirflid^  befd^affen  roar,  erfäl^rt  man  auö 
feinem  ©d^riftfleüer  ber  3^il  f^  beutlid^,  al^  au^  feinen  oft 
baroden,  immer  genialen  unb  in  Sejie^ung  auf  t>en  ©toff  ge- 
rabeju  unerfcböpPid^en  3^i^^^"9^^* 

3ft  nun  bie  aSejie^ung  biefer  3Ränner  ju  i^rer  ^eimatl^ 

3.  @(^mibt,  Silber  9c.  5 
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eine  rein  iufälligc?  —  3)cr  ©taat  aU  fold^cr  ^at  fid^  um  jxe 
totniQ  üerbient  gcmad^t.  3^^^  ^^wt  mürbe  in  fj}ätern  S^l^ren, 
nad^bem  er  ungebül^rlid^  lange  l^atte>arten  miljfen,  öon  ber  9le^ 
gierung  befd^ü^t,  Hippel  belleibcte  ein  l^ol^eg Slnit,  unb  ei^obo* 
öiecl^  fanb  reid^lid^e^  Slu^fommen  in  ber  J}reu6ifd^en  ^auptjiabt. 
Slber  Hamann  liefe  man  barben,  unb  SBinlelmann  uni> 
^  erb  er  »aren  frol^,  aU  fie  au^  5ßreufeen  l^erau^  toaren- 
S)ennod^  fd^eint  mir  tim  Sejiel^ung  ju  befielen:  jene  SKänner 
öerfinnlid^en  mel^r  ate  irgenb  ein  anbrer  ©d^riftjteller  bie  gei* 
füge  ©ubjianj,  au^  ber  ber  preufeifd^e  ©taat  l^erüorging. 

S)er  preufeifd^e  ©taat  l^at  eine  gang  anbre  ©efd^id^te  afö 
irgenb  ein  anbrer,  ber  in  l^iftorifd^e  Seiten  fällt,  ©onft  überatt 
bilbete  er  ftd^  au^  bem  SSolIen  l^erau^,  au^  einer  SRationaU 
!raft,  bie  bereite  beftanb,  bie  nur  juf ammengerafft  fein  toollte. 
S)er  :t}reufeifd^e  ©taat  ift  fünftlid^  gebilbet,  unb  mar  üon  feinem 
erften  ©ntftel^n  an  gleid^f am  eine  Äritil,  jum  2;^eil  aud^  eine 
Jiegation  be^  :t}olitifd^en  33oben^,  auf  bem  er  fid^  erl^ob,  @in 
i)on  ber  Statur  menig  begünftigte^  im  ©anjen  armeg  Sanb; 
milbe  kämpfe  mit  henaä)haxkn  fremben  ©tämmcn,  bie,  im  ©in* 
jelnen  unerfreulid^,  nur  fe^r  allmäl^lid^  jum  ßiel  fül^rten;  mit 
bem  reid^  entmidEelten  Seben  be^  fübmeftlid^en  S)eutfd^lanb  me- 
nig  3^f <i^w^^^^öW9 ;  ^^  Snnern,  in  ©tabt  unb  Sanb,  ein  toiU 
be^  ©efd^led^t,  mie  e^  ber  beflänbige  ©renjirieg  erjeugt,  trofeig 
unb  nur  burd^  confequente  ©emalt  ju  bänbigen.  ©o  fanben 
eg  bie  ^ol^eujoUern,  unb  fie  brad^ten  jene  confequente  ©etoalt 
mit,  bie  ber  Suftanb  beS  Sanbe^  erl^eifd^te.  S)ie  meitere  ©e^ 
fi^id^te  jeigt  ijieHeid^t  mei^r  ©emalttl^at  al^  in  ben  übrigen 
beutfd^en  Säubern,  aber  aud^  mel^r  ßuf ammenl^ang ,  unb  fo  er^ 
mud^fen  an^  biefer  ©efd^id^te  enblid^  jene  gemaltigen  ©eftalten,. 
ber  grofee  Äurförft  unb  griebrid^  ber  ©rofee,  bereu  fürftlid^e 
©igentpmlid^feit  in  ber  ßombination  jmeier  feiten  üerbunbnen 
geijiigen  Äräfte  befianb,  einer  coloffalen  ^^antafie  in  Sejug  auf 
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bie  großen  ^toede  be^  SBotten^,  unb  cinc^  gcfd^lojfnen  nüd^tct' 
um  Sltalt^mu^  in  bcr  Slu^fiil^ning.  Dl^nc  bie  erftere  fd^afft 
man  nid^tg,  unb  griebrid^  ber  ©ro^e  ging  an  ©etoalt  ber 
5ß]^antafie,  loeld^e  bie  S^^'^^^ft  t)orau^  nimmt,  aUm  feinen  Seit- 
genojfen  üoran;  aber  biefe  fd^öj}ferifd^e  Äraft  tpurbe  begrenjt 
unb  gejialtet  burd^  ein  fd^arfe^,  fefte^,  aufmerifameg,  faft  lauern^ 
be^  Singe  für  alle  ©rfd^einungen  be^  Slugenblid^,  burd^  tint 
unermüblid^e  unb  bi&  in^  fileinfte  eingel^enbe  Slrbeit,  bie  faft 
über  bie  ©renken  be§  3Kenfd^lid^en  ging.  3)iefe  eiferne  ^ärte 
be^  SSÖiHeng  üerbunben  mit  umfaffenber  unb^  rafd^  betpeglid^er 
©mpfänglid^Ieit  für  alle^  SBirlHd^e  mad^t  feine  Äritil  be^  beut- 
fd^en  Btaat^toe^en^  fo  üerl^ängnifetjott ;  Dnno  ÄIopp  mag  als 
feufjenbe  Sreatur  besmegen  ben  SBeltlauf  anllagen,  aber  burd^ 
fold^e  SKenfd^en  toirlt  ®ott  ber  ^err. 

ajian  nel^me  es  nid^t  etma  bloS  als  eine  artige  Slllegorie, 
toenn  id^  bel^aupte,  bafe  in  ber  Umgeftaltung  ber  beutfd^en  Site« 
ratur  burd^  bie  Äritif  ein  ä^nlid^er  5ßrocefe  ftattfanb,  als  in 
ber  Umgejialtung  beS  beutfd^en  ©taatStoefenS  burd^  ^ßreufeen. 
S5ie  ©efd^id^te  ber  mobemen  Siteratur  l^at  baS  ©igne,  ba§  fte 
nid^t  mit  ber  5ßrobuction,  fonbern  mit  ber  Äritil  beginnt,  bag 
fie  nid^t  urfj}rünglid^  bilbet,  fonbern  nad^  Silbung  ftrebt.  Sie 
gel^t  nid^t  aus  einem  Ueberreid^tl^um  entioidEelter  unb  gebilbeter 
nationaler  Äräfte  ^ttoox,  fonbern  auS  einem  ©efüi^l  beS  SKans 
gels  an  Sättigung  für  bie  ftarfen  Äräfte,  bie  im  Seinem  fid^ 
regen.  S)ie  beutfd^e  Siteratur  bleibt  ein  Äinberfpiel,  fo  lange 
man  fid^  bel^aglid^  gel^n  lä^t,  über  Siebe  unb  SBein,  ©ott  unb 
bie  3;ugenb,  grül^ling  unb  SSaterlanb  artige  ©ebid^te  mad^t,  fo 
lange  bie  Sid^tung  fid^  ganj  tool^l  in  il^rer  §aut  fü^lt,  unb  baS 
Sefle  geti^an  ju  l^aben  glaubt.  S)ie  ©röfee  ber  beutfd^en  Site= 
ratur  beginnt  mit  bem  ©efül^l,  bafe  alles  bieS  SIreiben  leer  unb 
l^oi^l  ift,  mit  bem  junger  nad^  Sftealität,  mit  bem  leibenfd^aft= 
lid^en  Slbfd^eu  gegen  l^ol^le  SBBorte,  mit  bem  toilben  Umfid^greifen 
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nad^  bem  SBal^rcn  unb  ©d^öncn,  öcrbunbcn  mit  bcm  cifemen 
fefien  SBiUen,  e^  ju  fiiiben. 

3)iefe  Slic^tung  toirb,  id^  miebcrl^olc  eö,  d^aralteririrt  bur<i^ 
Scfjtng,  Sßinlelmann,  flant,  SKöfer,  Hamann  unb  ^erbcr. 
3lid^t  ol^ne  ©runb  brad^te  ipamann  bie  Seibcnfd^aften  ju 
©l^ren,  unb  lam  immer  tt)ieber  barauf  jurüd,  bafe  bie  toaste 
Äraft  beö  SKenid^en  in  ber  Seibenfd(?aft  liege.  Dl;ne  bie  Seiben^ 
fd^aft,  bie  mitunter  bi^  jur  Serferfertoutl^  gel^t,  toenn  i^m  bie 
grafee  entgegentritt,  tt)äre  Seffmg  nid^t  unfer  Sefjtng;  unb 
SBinfelmann  l^ätte  ein  au^gejeid^neter  ^p^ilclog  fein  fönnen,  ein 
Äunft!enner,üorjüglid^er  2lrt:  bie  beutfc^e  Siteratur  toürbe  er 
nid^t  be^errfd^t  l^aben,  toenn  ibn  nilt  bie  leibenfd^aftUd&e  Siebe 
jur  ©d^önl^eit  ber  Sntife  üerje^rt  l^ätte.  Sei  Äant  üerftecft  Rd^ 
bie  Seibenfd^aft  me^r,  fie  l^at  bei  i^m  überhaupt  einen  anbem 
3u{c^nitt.  ©ein  ©emütl^  bietet  menig  meiere  ©teilen,  er  greift 
um  JU  fämpfen  lieber  jum  ©arfaemu^  unb  jum  ^o^n,  toit 
benn  überhaupt  bie  bumoriftifc^e  Slöer  unfere^  Sauber  jiemlid^ 
ftar!  in  i^m  enttoidEelt  ift.  2lber  etmag  üon  griebrid&  bem 
©rofeen  ^at  er  aud^  an  fid^.  SBer  im  22.  3a^r  Mtblütig  er- 
Hart,  er  \)abt  bie  Äraft  in  fid^  unb  auc^  bie  abfielt,  bie  bi^^ 
l^erige  ^p^ilofop^ie  über  ben  Raufen  ju  toerfen,  unb  biefer  %bs 
\xä)t  biö  jum  57.  ^df)x  unabläfiig  in  bie  ^änbe  arbeitet,  big  er 
bann  plößUd^  feine  ^auptfd^lad^ten  liefert,  tie  gleid^  ben  ©(^lad^s 
ten  beö  fiebeujä^rigen  Äri^'gö  bem  alten  literarifd^en  ©emein^ 
toefen  ein  ©übe  mad^en,  ber  \)at  in  feiner  3Jatur  ettpa^  üom 
©elüaltl^aber,  toenn  er  fic^  auc^  äufeerlii^  in  bag  ©etuanb  ber 
Sefd^eiben^eit  lleibet.  3)er  transfcenbentale  Sbealismu^  burd^^ 
brad^  bie  tuolfifd^e  51St>ilofopl;ie,  rok  ba^  ^ßreufeent^um 
bag  beutfd^e  9leid^.  (gr  löfte  fie  nic^t  üöHig  auf,  er  trieb 
aber  einen  Äeil  hinein,  beffon  forttreiben  unb  gortarbei:: 
Un  nod^  l^eute  ber  fräfiigfte  3^9  unfereg  geiftigen  Sebeng 
ift,    Unb  eine  ed^t  preufeijd^e  ©emaltt^at  ipar  e^,  mit  ben  big- 
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l^erigen  fragen  über  bic  Slcd^tfertigung  ©ottc^  in  33ejug  auf 
bie  ©lüdEfeligf eit  feiner  ©efd^öpfe  lurjen  ^ßrocefe  ju  mad^en  unb 
gu  erllären,  bie  SBelt  fei  nid^t  baju  ba,  baß  afle  333efen  glüdlid^ 
»erben,  fonbern  bafe  bie  5ppid^t  gefd^el&e,  unb  bie  ^auptppid^t 
be^  aSernunfttoefenö  fei  bie  SBal^rl^eit.  3n  ^ßrenfeen,  tt)ie  eg  ba* 
mal^  toar,  alg  Äant  feine  Self)re  vorbereitete,  blül^te  lein  über- 
triebeneg  3Ra§  ber  ©lüdEfeligfeit,  aber  man  tl^at,  ttjenn  aud^ 
mit  aSerbrufe,  feine  ^Pid^t;  unb  bafe  bie  Seigre  fo  fd^arf  ju- 
gefpi^t  h)urbe,  l^atte  bann  in  ben  Reiten  ber  SRot^  eine  leben- 
bilbenbe  SBirfung.  3)a§  ©efd^Ied^t  ber  Oftpreufeen,  ba^  mit  ben 
l^öc^ften  Dpfem  in  ber  ^eit  ber  greil^eitsfriege  ben  ©taat  gegen 
bie  frembe  SJÖiHfürl^errfc^aft  brängte,  tüar  burd^meg  öon  Äant 
gebilbet,  t)on  feinen  Seigren  unb  öon  feinem  S3eifpiel  begeiflert. 
3e  ftärfer  bie  ®ntbel^rung,  je  gewaltiger  regt  fid^  bie  Seiben= 
fd^aft.  3)er  arme  ßonrector  ju  ©eel&aufen,  ber  Äüfterfol^n  au^ 
SRo^rungen,  ber  SoHinfpector  ju  Äönigöberg,  in  il^nen  fanben 
bie  3;räume  t)on  ber  ^errlid^feit  ©ried^enlanb^  unb  ber  ^ßro- 
pl^eten  eine  öiel  feurigere  garbe,  al^  in  ber  ©d^einbefriebigung 
ber  literarifd^en  S^xUl  in  ben  großen  ©täbten.  Äönigöberg  ift 
ni(^t  nur  entlegner  unb  be^l^alb  öon  bem  allgemeinen  Silbung^« 
treiben  be^  iSanbeg  tpeniger  berül^rt,  al^  bie  treftUd^en  ©täbte, 
e§  ifi  aud^  in  fid^  toeniger  gefeilig.  3^  Seipjig,  ipamburg, 
Serlin,  ipalle,  3^^^/  fpö^^^  i^  SBeimar  traten  fogleid^  grofee 
literarifd^e  ßirfel  auf,  bereu  3Ritglieber  il^re  SKeinungen  aug:= 
taufd^en,  fie  baburd^  big  ju  dnevx  getoiffen  ©rabe  abfd^leifen 
unb  einen  allgemeinen  girnife  annel^men;  im  Often  toirfte  ieber 
einfam  für  fid^,  jeber  genötl^igt,  in  fein  Snnre^  ein juf eieren 
unb  bort  feine  Äräfte  ju  fammeln,  jugleid^  aber  fd^arf  nad^ 
aufeen  ju  fpäl^n,  um  fic^  feinen  eignen  Seben^l^orijont  ju  fd^af- 
fen.  Äant  l^atte  eine  grofee  ejoterifd^e  ©d^ule,  aber  an  feinen 
©ebanlen  l^ämmerte  er  für  pd^  allein  ,*  er  tl^eilte  fid^  niemanb 
mit;  Hamann  l^atte  jtoar  einen  ungemeinen  SIrieb  ber  SRit^ 
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ll^eilunfl,  aber  toa^  er  gab,  toaren  nur  SRonologe,  bie  er  aDem 
faUg  au6)  ben  SBänben  \)ätU  galten  lönnen;  üon  bialeftifd^er 
gäl^igleit,  [xä)  ju  ergänjen,  toar  bei  il^ni  leine  ©pur;  feine 
Oralel  prägte  er  feinem  ©d^üler  Berber  ein,  ber  fte  bann  auf 
feine  SCBeife  burd^bad^te  unb  mit  i^nen  aQe  toirllid^  lebenbigen 
Äräfte  3)eutfd^Ianb^  aufregte,  ©erabe  bie  Slbgelegenl^eit  unb 
Slrmutl^  be^  Sanbe^,  ttJte  fd^ärfte  jte  bag  Sufmerifen!  S)a« 
S^agebud^,  toeld^eg  Berber  auf  feiner  ©eereife  üon  9Wga  nad^ 
3lantt&  filierte,  l^at  t)ielleid^t  nid^t  feinet  ©leid^en  in  unfrer 
iSiteratur.  S)icfe^  bli^artige  Ergreifen  jebe^  neuen  ©inbrudE^, 
unb  bann  bie  unerl^örte  Kombination,  in  ber  fid^  ©lieb  an 
©lieb  jur  großen  Äette  fd^liefet,  eS  ifl  ba^  ftärlfie  ©^mptom, 
baß  für  3)eutfd^lanb  eine  anbre  Qeit  gelommen  trar. 

Rani  unb  Berber  l^aben,  jeber  auf  feine  3Beife,  bießite= 
ratur  bel^errfd^t,  unb  i^re  SBirlung  bauert  nod^  fort.  Berber 
fel^lte  bag,  »aS  bie  Äül^nl^eit  ber  5ß]^antafie  unb  ©ingebung  er^ 
gänjcn  mujs,  bie  5Rüd^ternl^eit  unb  ©olibität  ber  2lrbeit ;  nid^t  in 
SSejug  auf  ba^  ©tubium,  barin  gel^ört  er  in  bie  erfle  SReil^e,  aber 
in  Sejug  auf  fein  eignet  Slu^arbeiten.  S)arum  ifi  man  wn 
ii)m  gefül^rt  toorben,  ol^ne  e^  ju  merfen;  ju  allem  ©rojsen,  toag 
fpäter  gefd^al^,  l^at  er  bie  2lnregung  gegeben,  aber  man  öergafe 
e§,  toeil  il^m  nid^t  gegeben  roar,  cg  in  claffifd^er  bleibenber 
gorm  au^juprägen.  SIB  bie  Qeü  lam,  too  feine  ©aat  il^re 
grüd^te  trug,  toar  er,  l^auptfäd^lid^  burd^  perfönlid^e  Sejiel^un' 
gen,  feinen  alten  j[üngem  unb  altem  greunben  entfrembet, 
unb  jog  pd^  groEenb  öon  einer  SC^ätigfeit  jurüdE,  in  ber  er 
eigentlid^  ben  Slriumpl^  feiner  ©ad^e  l^ätte  erblidEen  follen.  ®rfi 
ein  ©efd^led^t,  bag  bie  SSergangenl^eit  im  ©rofeen  betrad^ten 
lann,  toirb  il^m  toieber  ©ered^tigfeit  toiberfal^ren  laffen. 

Äant  fiel  ein  glüdElid^ere^  Soo§.  5Rad^bem  er  juerft  bie 
5ßrot)inj  in  S^^^  genommen,  belannte  ber  größere  S^l^eil  t)on 
3)eutfd&lanb  il^n  aU   feinen  gül^rer,  unb  alle  l^od&firebenben 


3)cr  (Sinffttg  bc«  })rcu6ifti^cn  ©taQtö  auf  blc  bcutfd^c  Literatur.      71 

3Känncr,  tpcld^c  bte  altgricd^ifd^c  ©inl^eit  bc^  SBiffcn^  unb  ©mpftn* 
i>cn§  tüicberl^crjuftcttcn  ftrcbtcn,  bic  ^acoU  unb  ©dritter,  bic 
^(^tc  unb  ©d^elling,  bie  ©d^Ietcrmad^cr  unb  ^egcl,  aud^  tpo  fic 
il^n  befämpftcn,  fietocgten  ftd^  bod^  in  bcr  Slrcna,  bie  er  'oot^ 
flcjcid^net.  ©o  l^errfd^tc  er  im  ©tiUcn  t)on  1781  big  1840, 
bis  man  bcr  l^egclianifd^cn  5ßl^iIofopl^ie  mübe  toax  unb  burd^ 
^erbart,  ©d^openl^aucr  unb  il^rc  ©d^ülcr  gcfül^rt,  ju  ber  Äritif 
bcr  reinen  SSernunft  jurüdEfel^rtc.  3a  man  ging  ttjcitcr:  feit 
1781  l^atte  man  bie  altern  ©d^riften  Äanf^  ööllig  ignorirt,  er 
f eiber  l^atte  fie  l^al'b  t)ergeffen;  je^t,  ba  bie  SRaturmiffcnfd^aft  in 
b^en  3Sorbergrunb  trat,  erinnerte  man  fid^,  bafe  er  aud&  in  biefer 
aiid^tung  ein  5ßropl^et  getüefen,  unb  feine  „5Raturgef(^id&te  be§ 
^immel^"  t)on  1755  erl^ielt  bie  SBürbigung,  bie  fie  t)erbiente. 

S)ieg  n?aren  bie  großen  ^ßreujsen,  bie  jur  Q^xt  griebrid^ 
■beg  ©roßen  bie  beutfd^e  Siteratur  beeinflußten ;  ein  ganj  anbre^ 
Silb  bietet  ba^  geiftige  Seben  ^ßreußen^  in  bjr  napoleonifd^en 
3eit. 


V. 

©elDol^nt,  bie  fd^öne  Siteratur,  b.  1^.  SC^ieater,  Sftoman,  &p 
rif  unb  Äunftj}]^ilof op|)ie ,  üon  bem  übrigen  geiftigen  Seben  ber 
Station  5U  ifoliren,  l^aben  bie  Siteraturl^iftorifer  in  ber  Siegel 
ben  S^f^mnienl^ang  außer  Sd^t  gelaffen,  ber  jtoifd^en  ben  großen 
3Beltbegeben]^eiten  unb  ben  träumen  unb  Sll^nungen  ber  beut* 
fd^en  3Kufe  befianb.  SSiele^  t)on  biefen  S^räumen  ifi  gerabe« 
toegg  nid^t  ju  öerfiel^n,  toenn  man  nid^f  bie  2BirtIid^!eit  fid^  tjer^ 
^egentoärtigt,  aus  ber  fie  ftammten. 

S)ie  ©efd^id^te  ber  beutfd^en  Siteratur  t)om  grieben  ju  Sa^ 
fei  big  jum  grieben  öon  S;iirit  1795—1807,  l^at  etm^  ®igen^ 
tpmlid^eg  unb  ©eltfameg.    @g  toirfen  große  Äräfte,  j|a  ffiräfte 
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crficn  Sftatigc^;  fic  fid^n,  toenigficn^  anfd^cincnb,  mc^r  mit  ein? 
anber  in  QviUmmenf)anQ ,  ate  ju  irgcnb  einer  anbern  3^^  ber 
beutfd^en  Siteratur;  aber  ttjenn  man  il^re  Seifiungen  au^  ber 
^ernc  betrad^tet,  fo  glaubt  man  in  einen  ofitanifd^cn  SRebel  ju 
bilden.  S)eutfd^Ianb  fd^eint  t)on  5ßrop]^eten  unb  ©eifterf eifern, 
bon  ©omnambnlen  unb  ©efpenftem,  lurj  x>on  Sbealiften,  SlrSu« 
mem  unb  Stomantifern  erfüllt  ju  fein,  ©o  lam  S)eutfd^lanb 
ber  geifireid^en  granjöfin  t)or,  bie  un^  bamafö  l^eimfud^te,  unb 
ba^  SSilb,  ba^  grau  t)on  ©tael  üon  un^  enttoarf,  l^at  fid^  ber 
5ß^antafie  unfrer  9lad^barn  fo  fefi  eingeprägt,  bajs  fte  nod^  im« 
mer  glaubten,  in  jebem  SJeulfd^en  einen  in  fid^  geleierten 
©(^toärmer  unb  einen  Oeifterfel^er  ju  erblidEen,  bis  baS  Sal^r 
1866  biefe  SSorftettungen  erfd^ütterte. 

S)er  griebe  üon  Safel  fällt  jufammen  mit  bem  engen 
SSunbnife  jtoifd^en  ©oetl^e  unb  ©d^iUer,  mit  ber  „SQBiffenfd^aftgs 
lel^re",  mit  bem  SSerfud^,  in  ben  „$oren"  bie  gefammte  Sitera? 
tur  ju  centralifiren  unb  SBeimar  unb  Sena  jum  S3rennpunft 
beS  geifiigen  SebenS  ju  mad^en.  3n  ben  ^a^xen  1789  biiJ 
1794  ^atte  man  in  ©eutfd^Ianb  mit  äufeerfter  Spannung  aQe 
SSetpegungen  ber  franjöfifd^en  3tet)olution  verfolgt;  man  l^atte 
leibenfd^aftlid^  5ßofition  genommen,  tl^eiU  im  begeiflerten  ©lau^ 
itn  an  bie  neu  üerfünbete  grcil^eit,  t^eils  in  eben  fo  entfd^ieb- 
ner  Sttbneigung.  SKel^r  unb  mel^r  l^attc  ber  ©laube  fid^  ab^ 
genügt.  3Rit  bem  Sturj  3tobeSpierre'S  mar  aud^  baS  brama^ 
tifd^e  Stttereffe  erlofd^en,  unb  man  mar  frol^,  ba§  ^ßreufeen  ben 
^rieben  bermittelte  unb  bafe  man  ben  läftigen  fingen  ben 
SRüdEen  jufel^ren  burfte.  SDie  Sriefe  „über  bie  äfü^etifd^e  ^x^ 
jiel^ung  beS  SRenfd^engefiieiedetS",  mit  benen  Sd^iHer  bie  „^o^ 
ren"  eröffnete,  erflären  ber  politifd^en  Äannegiefeerei  ben  Ärieg : 
bie  SKeufd^l^eit  fei  nod^  nid^t  reif,  il^re  3uftänbe  nad^  ber  SSer^ 
nunft  einjurid^ten,  erft  muffe  bie  Vernunft  cultioirt  merben, 
unb  amar  burd^  ben  ©efd^madE. 
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S)ic  lüerarifd^c  Hegemonie  333eimar^  tourbe  in  berfelben  3^it 
begrunbct,  tüo  ba§  ^etjogtl^um  SBeimar  burd^  bic  3)cmarcation§- 
linie  an  bie  6nltnrfj}]^äre  5ßren6en§-gebnnben,  t)on  ben  Sntcr^ 
effen  Defireid^^  nnb  ©übbcutfd^Ianb^  getrennt  voav.  Sm  Sttn^ 
fang  ttjar  ba§  SSerl^ältnife  jtüifd^en  SBeimar  nnb  Serlin  h)ie  ba^ 
jmifd^en  2Wann  nnb  3Beib :  probucirt  mnrbe  in  SBeimar,  empfan- 
gen^  in  SJerlin.  Salb  aber  ühtt  in  biefem  ftetigen  3lnfeinanber= 
toirfen  bie  größere  ©tabt  il^re  Slnäiel^nngölraf t ,  nnb  neben 
Slal^el,  Henriette  ^erj,  ©orotl^ee  3Seit  flnben  h}ir  nad^  ber 
Sftei^e  bie  beiben  ©d^legel,  gid^te,  ^ean  5ßanl,  3»  3Rüaer  in 
S3erlin,  bie  mit  ben  gebornen  Serlinem  ober  ^renfeen,  mit 
^umbolbt,  2;iedE,  SBernl^arbi,  ©d^Ieiermad^er,  fpäter  mit  Slrnim, 
©d^ä|,  gonqn^  n.  f.  n>.  ben  ©ä^rnngsproceg  ber  Sogenannten 
Slomanti!  bnrd^mad^en.  ©d^legePö  „Sncinbe",  ©d^Ieiermad^er'^ 
„Sieben  über  bie  SReligion",  gid^te*^  „Seftimmung  be^  3Renfd^en" 
folüie  feine  übrigen  ^anpttoerfe,  31.  355.  ©d^leger^  äft^etifd^e 
33orlefnngen  finb  nid^t  blog  in  Serlin  gefd^rieben  nnb  gel^alten^ 
fonbern  auQ  ben  Slnregnngen  ber  berliner  ©efeEfd^aft  l^eröor- 
gegangen.  Snfofern  finb  diafjeV^  ©riefe  für  jene  5ßeriobe  ein 
fel^r  lel^rteid^e^  93nd^ ;  man  fielet  an§  il^nen,  wk  ba^  :probnctit)e 
S)enlen  mit  bem  receptiüen  ©mppnben  fid^  frenjte.  Sin  ber  SRo- 
mantit  f)at  Serlin  »enigftenS  eben  fo  t)iel  2lntl^eil  al^  Sena, 
nnb  e^  l^at  fie  länger  cnltiöirt. 

@§  erfd^eint  feltfam  genng,  h}enn  ©d^iller,  ber  in  feiner 
Sngenb  fo  berb  an  ben  Serl^ältniffen  ber  333ir!lid^Ieit  gerüttelt, 
baS  gegenwärtige  QextalUx  in  ben  „ißoren"  mit  ber  3Serfid^e= 
rnng  eröffnet,  bie  Ännft  fönne  burd^  bie  33erü]^mng  mit  ber 
SDSirflid^Ieit  nnr  bcfd^mn^t  tt}erben,  ber  fiünfller  fönne  fid^  nnr 
babnrd^  rein  erl^alten,  bafe  er  ba^  fd^led^te  nnb  t)eräd^tlid^e  Se^ 
ben  feiner  S^tfl^noffen  ööHig  ignorire.  @§  erfd^eint  feltfam  ge- 
nng,  totnn  nnfre  großen  S)id^ter,  bie  toal^rl^aftig  gnt  bentfd^ 
teben  fonnten,  iplöfelid^  anfangen  gried^ifd^  jn  ftammeln,  hjenn 
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fic  bcm  3)ion9?oe  S3ranbopfcr  bringen,  unb  jur  äbtocd^^lunj 
einmal  ber  S^ngfrau  SKaria  eine  Sapelle  errid^ten;  toenn  fie 
nid^t  bloö  bie  fpanifd^en  Slffonanjen  nad^al^men,  fonbem  fid^  fo 
}u  benfen  bemül^n,  aU  ttjären  bie  ©d^eiter^oufen  ber  fpanifd^en 
3nquifition  bie  l^umanfte  S3egebenl^cit  ber  SBeltgef d^id^te :  ftirj, 
ttjenn  fie  in  i^rcn  poetifd^en  giguren  ein  SRaSfenfpiel  au^  aller 
sperren  Sänbem  einfül^ren,  in  bem  nur  ber  S)eutfd^e  nid^t  auf* 
tritt.  G§  erfd^eint  feltfam  genug,  wenn  griebrid^  ©d^Iegel 
bie  franjöfifd^e  9iet)oIution  eine  geiftreid^e  2lD[egorie  auf  bcn 
tran^cenbentalen  S^^^^i^^^^  nennt.  3Kan  traut  feinen  Slugeu 
laum,  h)enn  in  ^rofa  unb  Sonetten  nid^t  blo§  ber  fiatl^oliä^^ 
mu^  unb  bie  aijlrologie,  fonbem  ava^  bie  freie  Siebe  t)er]^errlid^t 
mirb,  toenn  man  @^en  en  quatre  öorfd^Iägt  unb  wenn  bie 
leid^tfinnige  Sucinbe  fid^  aU  ^ßropl^etin  geberbet,  toaS  bod^  bie 
t)iel  liebcn§h)ürbigere  5ß^iline  nod^  öermieben  l^atte. 

Slber  nod^  lüunberlid^er  h)irb  ber  SlnblidE,  wenn  man  bie 
2lugen  öon  ber  Siteratur  auf  bie  ^olitif  toeniet  griebrid^  ber 
©rofee  l^at  einen  getüaltigen  3Rilitärftaat  aufgerid^tet  unb  in 
einem  lüilben  SCitanenfampf  gegen  ganj  ©uropa  geftritten;  er 
l^at  eg  nid^t  bIo5  au^gefprod^en,  bajs  ot;ne  feinen  SBiEen  fein 
Äanonenfd^u^  in  ganj  ©uropa  fatten  bürfe,  fonbem  er  l^at  e§ 
aud^  burd^gefül^rt.  ?iun  fielet  ber  preufeif^ß  ©taat  ipie  ein 
müßiger  Träumer  ba,  unb  fielet  fd^läfrig  ju,  h}ie  nid&t  ettoa 
„ba  leinten  roeit  in  ber  S;ürfei",  fonbem  in  feiner  unmitteU 
barften  5Rä]^e  bie  SSölfer  auf  einanber  fd^Iagen,  tou  unmittelbar 
öor  feiner  Xfjixx  in  bem  allgemeinen  ©taatengebäube  eine 
Sieüolution  fid^  öolljiel^t,  größer  al^  irgenb  eine  feit  anbertl^alb 
Sal^rl^unberten ;  n?ie  eine  SKad^t  fid^  bilbet  unb  immer  gewaltiger 
roäd^ft,  bie  enblid^  ba^  3Serberben  ©uropa*^  ttjerben  mujs;  n}ie 
mitten  in  ©eutfd^lanb  felbft  eine  öollflänbige  SKad^töerfd^iebung 
ftattfinbet,  ol^ne  baB  er  aud^  nur  ein  SBort  barein  ju  reben 
l^ätte. 
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3)te  prcufeifd^cn  aWad^t&abcr  fd^einen  über  bicfe  S5ingc  in 
ber  SKanicr  gr.  ©d^Ieger^  ju  fd^crjen,  unb  finben  too^I  gar  in 
SRapolcon  eine  gciftrcid^c  Stttcgoric  auf  ba^  neue  5ßalai§  in 
©an^fouci  3BaS  man  in  SBeimar  unb  ^tna  träumte,  ©omnam? 
buli^mug, 'SBünfd^elrutl^e,  ^Polarität  aU  aEgemeine^  SBelts 
gefefe  u.  f.  h).  toar  bod^  fe^r  unfd^ulbig  gegen  ba^,  toa^  in  Ber- 
lin geträumt  ttjurbe. 

ißält  man  beibe^  neben  einanber,  fo  h)trb  man  über  bie 
Siteratur  milber  urtl^eilen.  6§  ift  freilid^  arg,  bafe  im 
Sal^r  1809,  too  ber  fittlid^e  ®eifi  im  beutfd^en  SSoH  bereite  er^ 
toad^t  toar,  unb  bie  tiefe  ©el^nfud^t,  ben  fremben  UnterbrüdEer 
ju  üerjagen,  nid^t  blo^  in  SSÖorten  fid^  iSuft  mad&te,  ba§  in 
biefer  3^it  ©oetl^e  in  ben  „3Ba^lt)ertt)anbtfd^aften"  t)on  bem 
Ärieg  toie  üon  einer  nobeln  5ßaffion  junger  ©beHeute,  -bie  an 
unglüdElid^er  Siebe  laboriren,  reben  !ann:  aber  man  öergeffe 
nid^t,  baß  er  aud^  „^ermann  unb  S)orot]^ea"  gebid^tet  l^at. 
SQSenn  n}ir  l^eut  bieS  ©ebid^t  lefen  unb  nod^  baju  erfal^ren,  bafe 
eine  ©efd^id^te  öon  ©aljburger  Slugtüanbrern  au&  bem  Sal^r 
1731  jU  ©runbe  liegt,  fo  freuen  mir  un^  tüol^l  an  ber  ©d^önl^eit 
ber  S)arjieIIung,  an  ber  ©efunbl^eit  unb  bem  2lbel  ber  giguren, 
aber  mir  l^aben  tpeiter  fein  2lrg  baran ;  erinnern  n?ir  unö  aber, 
bafe  e§  im  3a^r  1797  gefd^rieben  mar,  aU  5RapoIeon  bie 
Defheid^er  in  Italien  über  ben  Raufen  tparf  unb  gleid^jeitig 
bie  granjofen  ba§  füblid^e  S)eutfd^lanb  öerl^eerten,  fo  gewinnt 
ba^  ©ebid^t  eine  ganj  anbre  Seleud^tung. 

„SBal^rlid^,  toäre  bie  Äraft  ber  beutfd^en  S^^genb  beifam^ 
men,  an  ber  ©renje,  öerbünbet,  nid^t  nad^jugeben  ben  gremben, 
0  fie  foHten  un^  nid^t  ben  l^errlid^en  ©oben  betreten  unb  öor 
unfern  Slugen  bie  grüd^te  beS  Sanbe^  t)erje]^ren,  nid^t  ben 
SRännern  gebieten  unb  xaubm  SBeiber  unb  HRäbd^en!"  grei- 
lid^  filiert  ^ermann  feine  Slbfid^t,  unter  bie  ©olbaten  ju  gel^n, 
nid^t  burd^,  aber  toa^  l^ätte  ba^   aud^   gel^olfen,   ba  ben  ht- 
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tl^eiligten  ^pnaften  an  nid^ts  toeniger  gelegen  toac  aU  an  bem 
Bäfuij  3)eittf(^IanbS?  Unb  ipaS  ein  ungeleiteter  Solföfetej 
fagen  tDoOte,  fonnte  ^ermann  t>on  bem  guten  @d^ul}en  erfal^ 
ren.  ,,tleberall  rafte  bte  SBut)^  unb  bie  feige  tlidtifd&e  ©^loä^c. 
aWöd^f  id^  ben  SKenfd^en  bod^  nie  in  biefer  f<i[^nöben  aScrimmg 
toieberfe^n!  3)a^  toütl^enbe  %bkx  ifl  ein  befferer  SlnbM 
©pred^'  er  bod^  nie  t)on  grei^eit,  aU  fönn'  er  fid^  felber  re« 
gieren!  So^gebunben  erfd^eint,  fobalb  bie  ©darauf en  l^intocg 
Tmb,  affeg  »öfe,  ba§  tief  ba^  ®eie|  in  bie  SBinfel  anriidEtrieb/' 
©0  burften  bie  S^itö^woffen  3tobe!oj}ierre'0  urt^eilcn. 

®^  tparen  bod^  Pammenbe  SBorte,  bie  ©oetl^e  gegen  bie 
^prei^gebung  be§  beutfd^en  Sanbe^  fprad^,  unb  mnn  fid^  fei- 
nem realiftifd^en  ©emütl^  bie  SRotl^  be^  3SaterIanbeg  l^auptfäd^lidj 
barin  offenbarte,  ba§  brat)e  Seute  öon  ipaug  unb  $of  üertrie^ 
ben,  bafe  il^re  ©arten  unb  gelber  öermüjiet  iDurbcn,  fo  mar 
aud;  ba^  gan j  in  ber  Drbnung :  öon  ber  ^errlid^Ieit  be^  bama« 
ligen  beutfd^en  SReid^S  unb  beren  S3eeinträd^tigung  burd^  bie 
granjofen  fonnte  nur  ein  S^räumer  reben.  ®g  toaren  Pammenbe 
SBorte,  unb  fie  rourben  in  ©oetl^e*^  näd^fter  Umgebung  gar  nid^t 
öerftanben:  id^  finbe  unter  ben  S3efpred^ungen  biefer  S)id^tnng 
au«  jener  S^it,  jum  Sll^eil  t)on  ben  bebeutenbften  3Rännem, 
nid[;t  eine  einzige,  bie  biefen  5ßunft  l^erüor^öbe:  man  loiegte  pd^, 
loie  ©octl^e  felbft  fagt,  in  eine  traumartige  ©id^erl^eit  unb 
glaubte  fid^  burd;  bie  preujsifd^e  SJemarcation^linie  l^inlänglid^ 
gcbcdEt,  um  mit  äftl^etifd^em  93el;agen  bem  ©d^auf:piel  jujufel^n, 
baj5  außerhalb  berfclben  vorging.  ®^  ift  toal^r,  bie  beutfd^e 
S)id;tung  träumte,  unb  il^re  SIräume  mad^en  mitunter  ben  ®in-' 
brud  bc^  SllpbrüdeniS,  aber  fie  bcmül^te  fid;  bod^  t)on  S^tt  ju 
3cit  mit  angftüoEer  SKnftrengung,  ju  ertoad^en,  toäl^renb  bie 
bcutfd^e  5ßoliti!  barmlo^  unb  ungeflört  ben  ©d^Iaf  beg  ©ered^s 
ten  fd^lief.  (gv^  ifi  mar;r,  ©d&iacr  ^attc  im  „Sleid^  ber  ©d^atten" 
ben  ©tcrblid;cn  empfo]{)lcn,  baiS  „jepl^prleid^te  Sebcn"  aufjufut^en. 
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baö  „etoig  Har  unb  fi)icgelrein  unb  eben  im  Dl^mp  ba^in 
fliegt",  unb  auö  ber  ©inne  ©d^ranfen,  tt)o  e^  fid^  um  ©d^mcrj 
unb  2;^ränen  l^anbelt,  in  bic  greil^eit  ber  ©ebanfen  ju  fliel^n; 
aber  balb  barauf  l^atte  i^n  bie  Stimme  ber  ©lodfe  iDieber  in  bie 
Qual  unb  £nft  beö  S^bifd^en  l^erabgejocien,  in  ber  aud^  ber 
©d^merj  eine  l^eiligenbe  Äraft  ausübt:  nnb  au^  bem  gried^ifd^en 
2;raumleben  l^erau^  »arf  er  im  „SBaQenftein"  einen  Mftigen 
Slitf  auf  ben  ©d^aupla|  ftarfen  männlid^en  3lingen§,  beffen 
©egenbilb  balb  in  bem  ©taat^ftreid^  3lapoUon^  fid^  jeigen 
foate. 

©d^iller,  gid^te,  bie  beiben  ©d^legel,  ©d^leier^ 
mad^er,  igölberlin  u.  f.  tt).  tt)erben  nid^t  mübe,  ba^  ge- 
fammte  Seitalter  anjuflagen,  eö  ber  fittlid^en  ©emein^eit  unb 
ber  geifligen  ©d^mäd^e  ju  bejüd^tigen.  S)aj3  bie  klagen  ernft 
gemeint  finb,  fic^t  man  fd^on  auö  ber  Seibenfd^aftlid^feit  be^ 
Xonö;  es  ging  fo  tt)eit,  bafe  einige  t)on  biefen  ©d^riftftettern  an 
iffxem  ©rott  ju  ©runbe  gingen;  unb  bod^  !ann  man  bei  nä^erm 
Sufel^en  nie  red^t  entbedfen,  morauf  fid^  jene  SSormürfe  bejiel^n. 
S)ie  3Kaf)e  ber  3Jlenfd^en  mar  beffer  aU  in  ber  näd^ft  vorher- 
gegangenen S^it,  unb  an  ]^ert)orragenben  (Srfd^einungen  aller 
2lrt  »ar  fein  3Jfangel;  ja  fie  brängten  ftd^  faft  ju  jal^lreid^  ju- 
fammen,  fo  bafe  fie  einanber  ben  ^lag  nal^men.  ®§  fd^eint,  aU 
ob  jene  ©d^riftfteHer  mit  i^ren  Sormürfen  abfid^tlid^  baS  ©rofee 
unb  SBebeutenbe  il^rer  g^it  überfal;n  unb  mie  burd^  einen  franfs 
I;aften  SReij  immer  nur  auf  bie  Slnfd^auung  ber  f4)led^ten  ©ei= 
len  beS  2eben^  geleitet  mürben.  3n  gid^te'S  „©runbjügen  be§ 
gcgenmärtigen  ^dtaltex^^'  bleibt  für  bie  5ßeriobe  ber  „leeren 
greil;eit"  ober  ber  „abfoluten  ©ünbl^aftigleit",  bereu  Slnfang 
unb  ©übe  freilid^  ni^t  angegeben  mirb,  nid^tö  ©ute5  übrig, 
unb  bie  I^rif d^en  ©tojsfeufjer  im  „ip^perion''  unb  in  ©d^Ieier^^ 
mad^er'S  „SDlonologen"  Hingen  nod^  febr  gemäßigt,  menn  man 
[ie  mit  biefer  SlnHage  beS  großen  S)iale!ti!erS  üergleid^t 
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S)a^  Seitalter  ber  „leeren  greil^eit"  ifi  nad^  gid^te  ba^^: 
ientge,  in  »eld^em  man  bie  Sanbe  ber  Slutorität  gebrod^en  ^t, 
toa§f  ganj  in  ber  Drbnung  ifi,  aber  mit  ber  Slutorität  juglcid^ 
aud^  il^ren  Sn^alt,  b.  ^.  allen  ©lauben  unb  allen  Stoang  ber 
Sbeen  eingebüfet  l^at,  unb  bie  neu  ertoorbne  greil^eit  nur  baju 
benu^t,  mit  il^r  ju  f^jielen  unb  in  träumerifd^segoiftifd^em  äRüfeig^ 
gang  einen  2;ag  in  ben  anbern  l^ineinjuleben,  aU  fei  bag  ©e^ 
fe|  be^  SBeltlaufö  eine  l^öd^ft  gleid^gültige  ©ad^e.  @id^  an  tm 
©ad^e  ju  binben,  l^alte  man  für  eine  überflüffige  Saft,  unb  bem 
^enUn  gäbe  man  nur  ben  S^ed,  eine  Sleil^e  t}on  SKeinungen 
|iert}or jubringen,  nid^t  aber  ben,  ein  Urtl^eil  abjufd^liejsen  unb 
bamit  bie  S^b^^f^^^^  i^  beftimmen. 

SRun  lann  man  fid^  lebl^aft  üorftellen,  tt?ie  ber  bumi)fe 
griebe,  in  iDeld^em  Seutfd^lanb  üon  1795 — 1806  ben  grojsen 
aSeltbegebenl^eiten  jufal^,  aU  tomn  fie  e^  gar  nid&t^  angingen, 
in  einem  tl^atenburftigen  ©emütl^  fold^e  SSetrad^tungen  l^eröorrief. 
aSerfiimmungen  ber  Slrt  ge^en  in  ber  Siegel  nid^t  au^  bem  ©e« 
fül^l  eine^  befiimmten  S)rudEg,  fonbem  aus  bem  frud^tlofcn 
2;rieb  nad^  einer  2lction  ^etoox,  für  iDeld^e  man  fein  Seben  ein^ 
fe|en  lönne.  ©dritter,  ©d^legel,  ©d^leiermad^er,  gid^te,  ^ölber- 
lin,  leiner  üon  il^nen  l^atte  fid^  flar  gemad^t,  maS  il^n  eigentlid^ 
brüdfte:  eö  toar  bie  fd^tt?üle  Suft,  in  »eld^er  bie  Station  in  il^rem 
einfamen  giwiwter  brütete,  »äl^renb  brausen  fd^on  bie  l^eftigften 
©etoitterfd^läge  bie  fommenbe  Steinigung  t}erlünbigten.  ©nblid^ 
fd^lug  e§  ins  ^au^  ein,  eS  ftürjte  jufammen,  aber  man  lonnte 
bod^  toieber  atl^men,  unb  mit  ber  neuen  SebenSluft  getoann  man 
auä)  neuen  SebenSmutl^. 

3n  ber  ,,2lbraftea",  einer  S^itf<^^^f^/  ^i^  f^^  l^aui)tfäd^lid^ 
bamit  befd^äftigte,  bie  erfte  ^älfte  beS  ad^tjel^nten  S^^t^unbert^ 
in  SSejug  auf  bie  literarifd^en,  focialen  unb  politifd^en  3upänbe 
einer  l^iftorifd^en  5ßrüfung  ju  unterjiel^n,  lommt  ^erber  aud^ 
auf  bie  ©rünbung  beS  i)reuBi)d&en  ©taats  ju  fpred^en.     ®r 
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txtüä^nt  bie  ^^ropl^cjeil&ungwi,  mit  beticn  man  bamaU  bcn  ©lanj 
bcr  iungen  Ärone  ju  erl^öl^en  fud^tc.  „Hub  i\U  nid^t,  obgleid^ 
auf  anbcrn  SBegen  ate  man  bamaU  träumte,  gelommcn?  $at 
5ßreu6en  burd^^  Sal^rl^unbert  l^in  jum  attgemcinen  unb  milbern 
Sid^t  ®uro^)a'5  nid^t  me^r  aU  jeber  anbre  beutfd^e  ©taat  feiner 
®rö§e  beigetragen?  ^mn*  nur  burd^  gleife  unb  Drbnung, 
burd^  ©efd^idflid^feit  unb  ®infid^t,  burd^  ©parfam!eit  unb  ©e^^ 
bulb  bem  SWenfd^en  gute  Briten  lommen  Unmn;  totnn  gegen* 
feitige  aSerträglid^feit  in  3lnfe]^ung  ber  3Keinungen  unb  ©otte^- 
bienfte,  ©d^ug  ber  UnterbrüdEten  nnb  Verfolgten  fold^e  3^^^^^ 
tjorbereiten,  fo  l^at  biefe  Ärone  bi^l^er  nid^t  tjergebenS  ge= 
glänst/' 

Jiad^bem  er  baö  im  ©injelnen  aui^gefül^rt ,  fäl^rt  er  fort: 
„nad^  einem  erprobten  Sal^rl^unbert  ift  tool^l  niemanb,  ber  nid^t 
bcr  preufeifd^en  Ärone  um  fo  mel^r  ©lüdE  unb  ©lanj  münfd^te, 
bd  fid^  ring^  l^erum  bie  Sage  ber  S)inge  fo  fel^r  geänbert 
^at...  Surfen  roir  nid^t  ber  aSorfcl^ung  banfen,  bafe  fie, 
el^e  menfd^lid^e  äugen  beffen  Sebürfnife  tjor^ier  fallen,  in  atter 
©tifle  einen  Saum  pPanjte,  ber  ein  S^i^tl^unbert  ^in  unter  ge= 
toaltfamen  ©türmen  tt)ad^fen,  unb  bann,  t}ereint  mit  Deftreid^, 
ein  2;^eil  ber  aßittelmad^t  merben  foflte,  bie  ba^  fefte  Sanb 
aQer  beutfd^en  SSölfer  üor  Unterbrüdung  frember  Stationen  be- 
fd^ügen  l^elfe?  S)er  3^iP/  '^^^  Deftreid^  unb  ^ßreufeen  tvennU, 
ift  faft  erlofd^en,  unb  balb  ift  bie  3^i^  ä^  ^«^ff^^/  '^^  ä^tn  ge* 
meinfamen  SBol^l  ©uropa'ö  unb  jur  3lufred^ter^altung  ber  ©eut* 
fd^en  ein  bringenbe^  Qntereffe  beibe  innig  tjerbinbet,  3^  biefem 
ber  ganzen  3Wenfd^^eit  erfpriepd^en  3^^*  ^i^i>  lebermann 
5ßreu6en  eine  breitere,  tiefere  öafiö  gönnen,  bamit  bie 
jum  aSo^l  Suropa'^  nöt^ige  Saft  feinen  Untert^anen  nid^t  ju 
brüdCenb  toerbe." 

^  er  ber  l^atte  nid^t  bag  geringfte  perfönlid^e  S^ttereffe  für 
5ßreu§en.     6r  toar  jroar  geborner   5ßreu|e,   aber   bie  lefete 
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Erinnerung,  bte  er  an^  bicfem  Staat  mttbrad^te,  toar  bie,  baj 
.  er  bei  feiner  2lbreife  nad^  Slufelanb  eiblidj^  l^atte  geloben  müjfen, 
erforberlid^en  gaH^  feiner  SDlilitärpflid^t  ju  genügen:  er  toar 
alfo  nad^  bamaligen  Segriffen  mit  ber  tröflUd^en  5lu§fid^t  auf 
©tocfprügel  au^  ^reufeen  gefd^ieben.  5lud^  in  fpdtrcr  3^ 
i^atte  bie  ^jreufeifd^e  SRegierung  nid^^a  get^an,  ^erber'g  SBirlen 
JU  unterftü^en,  unb  ebenfo  ipenig  boten  [xd)  Slu^fid^ten  für  bie 
3ufunft.  §erber  fprad^  alfo  jene  Slnfid^ten  ganj  unbefangen 
au^,  ol^ne  ©unft  unb  Slbgunft,  e§  mar  feine  e^rlid^e  lieber^ 
jeugung,  mie  fie  bamaB  t>on  ber  aWel^rjal^l  ber  ©ebilbeten  ge^ 
t^eilt  mürbe. 

®r  f(^rieb  e^  nad^  Stbfd^lujs  beö  grieben^  t>on  Sunet}itte, 
mä^renb  ber  SWeid^^tag^üer^anblungen,  bie  enblid^  ju  bem 
3leid^gbeputation^=§auptfd^luJ3  tjom  23.  gebr.  1803  führten, 
ienem  retjolutionären  2lct,  burd^  meldten  ba^  bi^l^erige  Staaten* 
f^ftem  ©üb=  unb  Sßeftbeutfd^lanb^  mie  Äraut  unb  Stuben  burd^ 
einanber  gemorfen  mürbe;  menn  ^reufeen  im  grieben  tjon  Sa^ 
fei  S)eutfd^lanb^  im  ©tid^  gelaffen,  fo  l^atte  ie|t  Deftreic^  SSer;: 
rat^  geübt.  Slro^bem  begriffen  alle  (Sinfid^tigen  in  Seutfdj^lanb, 
t)a^  mit  bem  ©roU  nid^t^  getl^an  fei,  bafe  in  jenen  beiben 
Btaakn  bod&  au^fd^lie^lid^  bie  Äraft  ber  beutfd^en  Station  rul^e* 
Unb  fie  Ratten  tro^  ber  fd^mäd^lic^en  SloHe,  bie  ^reufeen  ge^ 
fpielt,  bod^  ba^  ©efül^l,  bafe  e^  auf  ^reugen  nod^  me^r  an^ 
lomme  aU  auf  Deftreid;:  ber  ©iublidf  in  bie  bauernbe  Statur 
beiS  preufeifd^en  ©taats  lic^  fie  über  bie  ©d^mäd^en  ber  äugen- 
blidflid^cn  Mad)i\)ahtv  megfe^n. 

ajJit  bem  3teid;^beputatiou^:=§auptfd;lu6  änberte  fid^  ber 
litcrarifd(?e  ©d^merpunft  Seutfd^lanb^.  S)ie  neu  begrünbeten 
t)ou  9^apoleon  befd^ü^ten  fübbeutfd^en  ©taaten  fud^ten  bie 
S3lütl;en  beiS  norbbeutfd^en  Sebcnö  an  fid^  ju  jie^n,  unb  eg  ge^: 
lang  i(;nen  mcnigfteUiS  t^eilmeife:  SBürjburg,  igeibelberg,  93am:= 
berg,   aud^   SDiündj^en   mad(?ten   bem   alten    ßentralpunit   eine 
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'gefä^rlid^c  ©oncurreti}.  S)ie  bebeutcnbern  Äräfte  tt?anberten 
<iu^  Sena  aug,  unb  aU  erft  ^crber,  bann  ©dritter  ftarben,  toai 
e^  mit  ber  ©entraltfation  ber  Sitcratur,  bie  faft  jel^n  Solare 
lang  njtrllid^  burd^gefül^rt  mar,  }U  ®nbe,  uno  e^  trat  in  ^ßj^ilo- 
fo))]^ie  unb  ©id^tung  eine  centrifugale  öemegung  ein.  S)er 
3ufammen]^ang  tourbe  erft  toieber  gewonnen,  aU,  burd^  ba^ 
f urd^tbare  UnglüdE  erfd^üttert,  ber  i}reu§ifd^e  Staat  fid^  ju^ammen- 
Taffte,  unb  aud^  bem  geiftigen  unb  fittlid^en  2ehtn  ber  Station 
einen  neuen  §alt  gab. 

6g  ift  Unred^t,  eine  ber  interejfanteften  ®rfd^einungen  ber 
Siteratur  tjon  1795—1806,  bie  romantifd^e  ©d^ule,  al^  ettoaS 
©onftante^  aufjufajfen,  baö  fid^  immer  gleid^  geblieben  fei.  3n 
bag  äeUn  unb  ^enUn  ber  3Ränner,  bie  baju  gered^net  tDur- 
ben,  mad^t  ba^  Sal^r  1806  einen  ib^n  fo  fd()arfen  unb  tnU 
fd^eibenben  ©d^nitt,  aU  in  ba^  Seben  ber  Station,  unb  in  aUen 
eiujelnen  5ß^afen  ber  Siteralur  ift  ber  ^ßul^fd^lag  luieberjuers 
fennen,  ber  in  ben  gleid^jeitigen  SSetpegungen  be^  preujsifd^en 
©taatg  fid^  regt.  Ueberatt  trat  bei  ben  bebeutenbern  ©d^rift^^ 
fiellern  eine  SlüdEtpirfung  ber  allgemeinen  ©emütl^^beipegung  beg 
beutfd^en  3SolfS  ein:  aud^  bie  ©d^legel  unb  ©d^leiermad^er  ga- 
ben i^ren  Sucinben-ßultu^  auf  unb  prebigten  ©ittlid^feit  unb 
aSaterlanb,  unb  gid^te,  ber  nod^  im  3Kärj  1806  in  ben  „®runb- 
jügen  be^  gegenwärtigen  3^italterg''  geprebigt  l^atte,  bag  SSater- 
lanb  beg  greien  fei  ba,  n?o  er  ©infid^t,  Sid^t  unb  Äraft  ftnbe, 
l^ielt  jtoei  ^al^re  fpäter  naä)  ber  ßataftropl^e  t}on  ^tna  bie 
,,3leben  an  bie  beutfd^e  JJation",  in  benen  er  nad^mie^,  ba§  bie 
©r^altung  ber  beutfd^en  Station  mit  bem  SBeltplan  ©otte^  um 
auflöölid^  üerJnüpft  fei. 

3n  biefen  „SReben"  erllärt  gid^te,  bie  SRenf^^eit  fei  jefet 
aug  il^rer  britten  ^^afe,  au^  bem  S^italter  ber  „leeren  grei:: 
l^eit"  in  bie  tjierte  getreten,  in  ba^  3^^^^!^^^  ^^^  „SSernunft- 
njiffenfd^aft",  in  toeld^cm  bie  SSernunft  jtpar  nod^  nid^t  regiere,  aber 
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bod^  ernftlid^  gefudj^t  merbe.  3)icfer  Uebergang  beutet  auf  ben 
gel^eimen  ©inn,  ber  unbetoufet  jenen  frü^ern  auflagen  ju 
©ruube  lag.  Slnfd^einenb  »aren  fie  gegen  bie  Dl^umad^t  ber 
3nbit}ibuen  gerid^tet:  in  ber  23^at  galten  fie  i^rer  SSereinjelung, 
i^rer  ©ubflaujlofigleit.  S)ie  ©ubftauj  gab  nun  bie  Station;, 
bie,  juuäd^ft  im  Unglücf,  fid^  fül^len  lernte,  unb  bem  ©injelueu 
ba^  SJetoufetfeiu  einprägte,  ba§  er  ©lieb  eine§  ©aujen  unb  nur 
aU  fold^e^  fittlid^  unb  glüdflid^  fei. 


VI. 

S)ie  „SReben"  toaren  ba§  Slufat^men  ber  SRatiou,  aU  ba0 
furd^tbare  ®ett?itter  tjon  ^ena  bie  fd^toüle  3ltmofi)^äre  öer^ 
fd^eud^t:  fie  beginnen  aud^  für  bie  Literatur  ein  neuejg  Seitalter, 
»äl^renb  ba^  alte  burd&  ba§  SBer!  ber  grau  t>on  ©tael  über 
Seutfd^lanb  abgefd^loffen  mirb.  3)a6  fie  in  Berlin  gehalten 
tourben,  ift  bebeutung^tjoH  für  bie  fpätere  SSerfled^tung  be^ 
^)reufeifd^en  ©taat^  mit  bem  geiftigen  Seben  ber  beutfd^en 
3Jation. 

S)er  fd^mäl^lid^e  gall  ^ßreufeen^  toax  tjon  Umftänben  be= 
gleitet,  bie  für  bie  Sage  biefe^  ©taat^  d^arafteriftifd^  finb.  (Ein- 
mal erfolgte  unmittelbar  nad^  bem  ©turg  im  Stiuern  ein  ge« 
toaltige^  3^f^"iwienraffen  aller  Gräfte,  n?ie  e^  nid^t  leidet  in 
ber  ©efd^id^te  jum  jn?eiten  3Jlal  mieber  t}orfommt.  Sag  SSer^ 
bienji  ber  einjelnen  3Jlänner,  bie  biefe  S3en?egung  leiteten,  foH 
nid^t  gefd^mälert  merben,  aber  fie  ptten  toenig  gefrud^tet,  toenn 
ni^t  i^x  ©treben  burd^  ben  bereite  entmidCelten  l^iftorifd^^^polis^ 
tifd^en  ©inn  ber  SRation  märe  getragen  Sorben,  in  ber  nun 
burd^  bag  UnglüdC  bie  ©preu  t}om  aOBeijen  gefonbert  tourbe. 

3Ber!tt)ürbiger  ift  ein  jmeiter  Umftanb.    2lud^  Deftreid^  be^ 
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mül^te  ]i^  naä)  Äräften  um  innre  SQBiebergebnrt,  unb  fein  Sluf^ 
treten  im  ^di)i  1809,  obgleid^  e§  }um  jtpeiten  SOlal  gefd^lagen 
tüurbe,  toax  bod?  ungleid^  ftattlid^er  unb  t)on  befferer  Haltung 
al^  ba^  Sluftreten  ^reufeen^.  Sirofebem  toar  überall  in  S)eutfd^:s 
lanb,  too  man  fid^  ni(^t  ettoa  in  baö  ©d^icffal  ergeben  l^atte, 
granfreid^  3Safattenbienfte  ju  leiften,  bie  Hoffnung  unb  Stuf* 
merffamfeit  toeit  eifriger  nad^  ^ßreufeen  gerid^tet;  nad^  Deftreid^ 
tüanbten  fid^  nur  bie  2lugen  ber  Ultramontanen.  2Jlan  l^atte, 
m^f)x  ober  minber  bemujst,  ba§  ©efül^l,  bafe  ber  ^ßrotefianti^- 
mu^  nid^t  blo^  eine  confeffioneUe,  fonbern  aud^  eine  politifd^ 
nationale  SSebeutung  l^abe.  gid^te'ö  „SReben  an  bie  beutfd^e 
Station",  bie  Sefreiung^lieber  tjon  3lrnbt,  ©tägemann,  Äörner 
unb  2lnbern,  bie  ^anbfd^riftlid^  t>erbreitet  lourben,  gingen  aud^ 
aufeerl^alb  5ßreu§en^  üon  ^anb  ju  §anb.  SJiefer  Sufammen= 
^ang  mit  bem  beutfd^en  SSolf^leben  lourbe  geförbert  burd^  bie 
üeränberte  religiöfe  ©efinnung  in  ^ßreufeen.  S)er  junge  preu- 
feifd^e  2lbel,  ber  fid^  gerabe  bamalö  fel^r  ja^lreid^  ber  poetifd^en 
Sefd^äftigung  toibmete,  loar  burd^  bie  romantifd^e  ©d^ule  ge- 
gangen, unb  biefe,  im  Slnfang  pantl^eiftifd^  unb  bem  ß^rifieus 
tl^um  el^er  feinb,  ^ann  in  frit>oler  2;änbelei  balb  ber  Jungfrau 
SRaria  balb  ber  epl^efifd^en  Slrtemi^  ergeben,  l^atte  fid^  nun  be« 
feiert.  S)ie  ^Religion  ^örte  auf,  eine  S)elicateffe  für  fein  ge- 
ftimmte  ©emütl^er  ju  fein;  bie  SRot^  leierte  ba^  3SoH  beten. 
S3on  bem  füfelid^en  ©l^riftentl^um  gouqui'^  unb  feiner  ©eifteg- 
üerttjanbten  foH  nid^t  bie  Stebe  fein,  id^  mad^e  nur  auf  Sld^im 
t)on  Slrnim  aufmerffam,  timn  fpecipfd^  preufeifd^en  Sid^ter,  au^ 
bef[en  2)id^tungen,  menn.  man  bie  SSerioorrenl^eit  ber  gorm 
einigermaßen  übertoinbet,  neben  einem  ftarlen  SRationalgefü^l 
eine  entfd^ieben  proteftantifd^  gefärbte  religiöfe  Ueberjeugung 
]^ert)ortritt.  ©in  anbrer  5poet  t>on  gemaltigerer  Äraft,  §ein? 
rid^  t)on  Äleift,  bid^tete  in  ben  S^agen  ber  SRotl^  jenen  „5ßrin- 
jen  t}oti  ipomburg",  ber  Qal^rl^unberte  l^inburd^  ein  cbleg  unb 

6* 
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glänsenbei»  3^U9niB  bleiben  h?irb^  h?ie  ber  eble  $reu|e  aud^  ba- 
maU  jtd^  uttb  feinen  ^riegerftaat  empfanb. 

6ö  roax  nun  t)on  ber  größten  SBic^tigleit  für  bie  toeüxt  QnU 
tDtdtlung  ber  Literatur,  bap  ber  finanäiett  fo  fe^r  jerrüttete 
Staat  gteic^mo^l  untemal^m^  burc^  ^eranjie^ung  ber  bebeutenb- 
ften  Ärafte  3)eutfc^Ianbö  eine  neue  llnit)erittat  ju  grfinben,  toie 
fie  10  reid^  in  S)eutfc^lanb  UQä)  nie  geje^n  toar.  SRan  bcnle 
nur  an  ba^  3?er}eid;niB  ber  ^rofefforen  nnb  ber  fonfiigcn 
2lf filürten  bes  .^nftitutö :  gierte,  gr.  2lug.  3Bolf,  ©c^Ieiermad^er, 
©atjign^,  bie  beiben  igumbolbt,  SRiebu^r,  Sernl^arbi;  t)on  lan- 
gem Gräften:  SDlarl^einefe,  be  SBette,  Solger,  (Sic^^om,  SJoed^, 
unb  man  ^at  jiemlid^  ade  gü^rer  ber  üerfd^iebnen  Slid^tungen 
be5  geiftig^n  Scbens  in  2)eutidS;lant)  jufammen.  ©o  etiüo^ 
mad^t  fic^  nid^t  fünftUd^,  mit  @elb  allein  ijl  es  nid^t  burd^^ 
juiegen,  bie  Stabt  muß  bie  gä^ig!eit  befifeen,  eine  fold^e  ^Mt 
geiftigen  Sebens  auf  bie  S)auer  ju  tragen,  unb  ber  ©taat  bie 
2ln}ie^ung$fraft,  aud^  o^ne  übertriebnen  Sluftoanb  bie  befien 
Äöpfe  in  feinen  Äreig  ju  jiel^n.  ^cna'^  Slüt^e  toar  grofe,  aber 
fie  lonnte  ber  Jlatur  ber  SJinge  nad^  nur  furge  S^it  toä^ren* 
3n  Serlin  tarn  ber  neuen  ©inrid^tung  ba^  lang  üorl^er  gefül^lte 
Sebürfnig  entgegen;  lang  tjor  Segrünbung  ber  Uniüerfitat  l^ats 
ten  gid^te,  Sd^legel,  ©c^leiermacber,  ^umbolbt  unb  3lnbre  burd^ 
i^re  98orlefungen  bie  gebilbete  3Belt  eleftrifirt. 

3iun  tarn  ber  J^rei^eitsfrieg,  unb  mit  i^m  übcrnal^m 
^reujsen  tl^atfäc^lid^  bie  gül^rung  3)eutfd^lanb^.  S)ie  gleid^  ba- 
rauf  folgenbe  5Reaction,  bie  in  ^ßreufeen  l^ärter  auftrat  aU  in 
irgenb  einem  anbern  beutfd^en  ©taat,  brad^te  in  ber  beutfd^en 
Siteratur  ein  eigentl^ümlid^e^  aSerpltnig  l^erüor,  bem  man  bi§ 
jjefet  nod^  ju  iDenig  Slufmerffamfeit  gefd^enlt  ^at 

®§  tt)äre  inig,  aujunel^mcn,  bag  biefe  SReaction  baö  geiftige 

4 

Seben  in  ^Preufeen  loirllic^  unterbrücEt  l^abe:  e§  mürbe  nur  ber 
Deffentlid^feit  entjogen.    S)ie  genannten  SKänner,  ju  benen  fid^ 
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fialb  ber  für  bie  bamaligc  S^it  cinPufeteid^fle,  §egel,  gefeilte, 
tüirften  in  t^ren  SSorlefungen  unb  Sd^riften  unermüblid^  fort, 
unb  t}ertteften  bie  begriffe  t)on  Staat,  Äird^e  unb  ©efc^id^te 
ilBer^aupt  in  einer  SBeife,  »eld^e  bie  SCl^eilnal^me  be§  großem 
$ublicumg  au^fd^Iofe.  Sffiaö  bamaB  fotüol^l  t}on  ber  pl^ilofopl^i^ 
fd^en  al^  t}on  ber  l^iftorifd^en  ©d^ule  geleifiet  »urbe,  mit  ben 
©tid^tpßrtern  be^  SWldfd&rittö  ober  ber  ©el^eimratl^^pl^ilofopl^ie 
abzufertigen,  fäHt  l^eute  leinem  mel^r  ein;  im  ©egentl^eil  fiaunt 
man  immer  me^r,  toie  getoaltig  ber  gefd^id^tlic^e  ®eifi  burd^  pe 
in  feinen  ^liefen  aufgeregt  h)urbe.  Sel^nte  fid^  bie  Sureaufratie 
an  ^egel,  bie  confert)atit)e  Partei  an  ©atjign^,  SRiebul^r  unb 
©id^l^orn,  bie  ^SermittlungStl^eoIogie,  bie  üor  ben  ©egenfä^en 
ein  ä[uge  jubriidEte,  an  ©d^Ieiermad^er,  fo  tourben  burd^  jie 
aud^  bie  2Ränner  gebilbet,  bie  fpäter  mit  retjolutionärer  ^aft 
aUe  3lutorität  im  politifd^en  unb  religiöfen  ©lauben  }U  erfd^ilt- 
tern  fud^ten.  SBie  bie  romantifd^e  ©d^ule  fid^  erft  in  SJerlin 
üollftänbig  conftituirte,  fo  lourbe  ba^  junge  S)eutfd^Ianb  in  Ber- 
lin ausgebrütet,  ^eine  ifl  nid^t  bloS  tjon  SWal^el  erjogen,  bie 
man  beSl^alb  mitunter  bie  3Jlutter  be§  jungen  S)eutfd^Ianb  ge= 
nannt  l^at,  fonbern  aud^  t}on  $egel,  unb  er  l^at  il^m 
mand^erlei  abgelaufd^t;  S3örne  l^at  bie  SiugenbeinbrüdEe  aus  Ber- 
lin unb  ^aUe  in  feinen  äftl^etifd^en  Slnfid^ten  immer  feflgel^al- 
ten ;  ©traufe  unb  geuerbad^  l^aben  i^re  2lnregungen  jumeift  tion 
$egel  unb  ©d^Ieiermad^er  empfangen,  ©u^fom  üoHenbS  unb 
Sruno  Sauer  finb  bie  ed^ten  berliner. 

®S  toar  für  bie  @nttt?idEIung  ber  ©d^ulen  ^egePS,  ©d^Ieier^ 
mad^er'S  unb  ©id^l^orn'S  bon  bem  entfd^iebenften  @influ§,  ba§ 
il^r  näd^peS  5ßublicum  bie  mit  bem  ©taatStt?efen  bereits  t)er5 
trauten  unb  in  btr  S)ialeftif  geübten  ©el^eimratl^Sfamilien  toa^ 
ren.  3)aS  ©elbfigefül^I,  mit  bem  biefe  Äreife  ol^nel^in  auf  bie= 
jenigen  blidften,  bie  aufeerl^alb  beS  ©taatSlebenS  flanben  —  t)on 
©clbjtoertoaltung  toar  nod^  tt?enig  bie  3lcbe  —  lourbe  babur^ 
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crl^ßl^t,  •  baj3  fie  fid^  nun  aud^  aU  ©ingetoeil^tc  beg  I^B^cm 
SBiffenl  betrad^ten  burf tcn.  3n  bcn  Ilcinem,  namentltd^  fflb* 
bcutfd^en  Staaten  l^attc  ber  Sibcralt^muö  bod^  öffcntlid^e  Äantnter* 
ücrl^anblungen  unb  für  bie  ^ßreffc  einen  freien  ©pielranm  burd^« 
gefegt.  3n  biefem  fübbentfd^en  Siberali^mn^  fanb  nnn  aud^  in 
5preuj3en  ber  Heine  Särger  l^aujjtfäd^lid^  feine  SRal^mng,  toeil 
bei  ber  geringen  a[uagiebig!eit  be^  l^eimifd^en  ©toffö  bie  borti« 
gen  Kammern  mit  befonberer  SSorliebe  fid^  mit  bem  befd^äftig^' 
ten,  toa^  in  ^ßrenfeen  t?orging  ober  l^ätte  t)orge]^n  foHen.  S)ie« 
fer  tpol^lgemeinten  aber  freilid^  oft  jiemlid^  Inabenl^aften 
Dpjjofition  festen  nun  bie  berliner  ba§  t)oxnef)m  ablel^nenbe 
©elbflgefül^l  l^öl^erer  Silbung  entgegen,  unb  bieg  ©efül^I,  menn 
eg  aud^  unter  ber  Jpeerbe  fcid^ter  SRad^beter  oft  ju  ben  lädier* 
lid^flen  ©rfd^einungen  fül^rte,  toar  an  fid^  nid^t  ol^ne  33ered^ti- 
gung.  211^  bie  Hegelianer  in  ben  berliner  Sal^rbild^ern  erfi 
gemäßigt  liberal,  bann  in  ben  §aQifd^en  ^ai)xhüä)etn  rabical 
tpurben,  gingen  fte  mit  ben  Ileinbeutfd^en  Siberalen  »egen  il^rer 
fpiefebürgerlid^en  Segriffe  nid^t  toeniger  unfanft  um,  aU  frül^er 
bie  ©el^eimenrätl^e. 

3>d^  glaube,  ba§  bie  be!annte  ©rfd^einung  beg  ^ßreufeen« 
l^affeg  toeniger  auf  ba§  SKilitär  ju  fd^ieben  ift,  aud^  weniger 
auf  bie  berliner  SWeifenben,  aU  auf  biefe  S)ifferenj  jtüifd^en 
ber  gefd^ulten  berliner  ©taat^mei^l^eit  unb  ben  ungefd^ulten 
SSeHeitäten  ber  fleinen  Staaten.  3^^^  ^^^'^  ^^^  berliner 
3leifenbe  oft  unbequem,  toenn  er  tool^l  jugiebt,  bajs  ber  Rreujs 
berg  niebriger  fei  als  ber  SKontblanc,  bagegen  bel^auptet,  ber 
9Jiontblanc  h)ürbe  i^iel  l^öl^er  fein,  toenn  er  in  33erlin  flänbe: 
aber  man  fann  über  il^n  lad^en,  unb  babei  fommt  ba§  ©efül^I 
be§  paffes  nid^t  auf.  SlnberS  mar  eS  mit  ber  ©taatgpl^ilofopl^ie. 
S)er  ©^ott  beS  berliner  ©el^eimratl^S  empörte  ben  fübbeutfd^en 
Siberalen  um  fo  mel^r,  ba  er  i^n  nid^t  h)iberlegen  fonnte,  ba 
er  il^n  meiftenS  gar  nid^t  tierftanb.    9Kan  l^afete  biefen  S)ilnfel, 
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aber  man  formte  ntd^t  aufhören,  fid^  mit  il^m  ju  befd^äfti* 
gen,  unb  mäl^rcnb  man  um  Deftreid^  fid^  fo  gut  toie  gar  nid^t 
fümmerte,  tourbe  bie  fleinfte  SJegebenl^eit  in  S3erlin,  tpenn  aud^ 
mit  ®rott,  afö  ein  tpeltl^iftorifd^eg  ©reignife  befprod^en.  ®§ 
mar  im  ©anjen  fein  fd^Ied^te^  3^^9^^i6  füt:  ^ßrcujseng  33eruf. 

griebrid^  SBill^elm  IV.  tpar  ber  erfte  preufeifd^c  Äönig, 
ber  mit  Slbfid^t  unb  g^f^wimenl^ang  untemal^m,  auf  beutfd^c 
Siteratur  unb  Äunji  einjumirfen.  ®^  ift  befannt,  bafe  bei  bie^ 
fem  SSerfud^  nid^t^  l^erau^gefommen  ifl.  3um  S^eil  lag  e^ 
baran,  bajs  feine  Slnfid^ten  nid^t  in  ben  ©trom  be^  ©emein« 
gefüllte  giugen,  bafe  fein  fprül^enber  ©eifl  nid^t  burd^  ©tetigfeit 
beg  SBillen^  getragen  tourbe;  aber  aud^  bei  größerer  Ueberein- 
ftimmung  mit  bem  ©eift  ber  S^it  unb  bei  planmäfeigerm  2Bir= 
fen  l^ätte  er  nid^t  t)iel  mel^r  au^gerid^tet.  3)aS  (Sinjige,  nja^ 
er  getl^an,  roar,  bafe  er  für  einen  Slugenblidf  ba^  SBort  ent« 
feffelte,  in  ber  Ueberjeugung,  eö  merbe  fid^  in  feinem  ©inn  be- 
tt}egen ;  unb  ift  e§  einmal  frei,  fo  fäHt  e^  nid^t  leidet,  eö  tt)ieber 
in  Äetten  ju  legen. 

S)ie  5Ret>olution  fanb  bie  aUgemeinfte  SKifeftimmung  gegen 
tßreuBen.  S)er  Äßnig  tpar  im  üottften  ©inn  be^  3Bort§,  maö 
man  fid^  aU  ben  berliner  badete,  unb  bie  ©emofratie  erfd^öpfte 
fid^  in  SleuBerungen  be§  SKifeiDoHen^,  tpäl^renb  man  Deftreic^ 
beinai^e  ptfd^elte.  Slro^bem  fanb  man  jum  ©d^Iujs  be§  ^ßarla^ 
ment§  mit  großer  Ueberrafd^ung,  bafe  bie  aRajorität  fid^ 
entfd^Iog,  griebrid^  SBill^elm  bie  beutfd^e  Äaiferfrone  anjubieten. 
Unb  aU  nun  nad^  einem  traurigen  SBed^fel  \>on  l^albem  SBoHen 
unb  l^albem  S^g^u  enblid^  ber  SCag  t}on  DImü|  fam,  unb 
SWanteuffel  ba^  befannte  tounberlid&e  SBort  au^fprad^:  ,,ber 
©taffe  fann  jurildEgel^n!''  ba  ladete  jiüar  atte§,  aber  bie  ©ad^e 
ertoie^  ftd^  aU  rid^tig:  ^preufeen  ging  loirflid^  jurüdE,  äu^er- 
lid^  tt)ie  innerlid^,  unb  blieb  bod^  fiarf  genug,  ba§  man 
nid^t  unternal^m,  il^m  ben  3left  }u  geben,  unb  bag  e^  nad^  ad^t 
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Salären  traurigfter  Spificnj  fiärfer  bafianb  aU  je.  SBar  tti  bet 
öorl^ctgel^enben  ©encratton  bie  ^jreufeifd^e  ^l^ilofopl&ie  ber  S^aupU 
gegenftanb  ber  beutfd^en  SReflepion,  fo  mürbe  eS  jjefet  bie  preu« 
Bifd^e  5ßolitif,  unb  h)o]^l  ober  übel  l^aben  fid^  bie  fd^limmfieit 
©egner  5preuj3en§  enifd^Iiefeen  muffen,  ben  SKittelpunlt  be§ 
Sfteid^^  ba  ju  fud^en,  »o  ber  ©d^tperjjunft  liegt,  h)o  bie  5Ratur 
il^n  l^inflellte,  nid^t  ioo  bie  Sbee  ii)n  fud^te. 

Sunt  ©d^Iufe.  aBa§  l^at  ba§  preugifd^e  SSoII  ber  beutfd^en 
Siteratur  gebrad^t?  —  Jlid^t  tnel^r  unb  nid^t  ttjeniger  al3  anbre 
©tämme:  id^  l^abe  eine  ftattlid^e  Steige  juf ammengefieHt ,  fxc 
lönnte  nod^  leidet  erttjeitert  ttjerben,  aber  einen  3lnfprud^  auf 
bie  Hegemonie  im  geiftigen  Seben  S)eutfd^Ianb§  mürbe  fic  un^ 
nid^t  geben. 

SBa§  \)at  ba§  preufeifd^e  Äönigtl^um  für  bie  beutfd^e  Sitera- 
tur getl^an?  —  Unmittelbar  fe^r  menig.  3<^  ^^be  bie  Orütt* 
bung  ber  Uniüerfität  §atte,  fpäter  bie  ©rünbung  ber  Uniöcrft^ 
tat  Serlin  angefül^rt,  aber  anbre  gürften  l^aben  aud^  jlattlid^e 
§od^fd^ulen  eingerid^tet,  ol^ne  ba§  e§  auf  i^ren  ©taat  wn  be^ 
fonberm  ©inPufe  getoefen  märe.  @^  lommt  auf  ben  ©oben  an^ 
auf  ben  man  fät.  3Ba§  Äönig  3Wafimilian  in  Sägern  öer- 
fud^te,  mar  fo  einfid^tgt}oIl  unb  babei  fo  löniglid^,  al^  man  e^ 
fid^  nur  \)orfieIlen  Unn,  aber  im  SSolf  l^at  e§  feine  SBurjel  ge:s 
fd^lagen.  S)a§  ©igentl^ümlid^e  bei  ^reufeen  mar,  ba§  bie  frem« 
ben  Äräfte,  bie  man  l^eraujog,  in  furjer  griji  preufeifd^er  mur? 
ben  aU  bie  gebornen  ^Preußen. 

aWit  einem  SBort:  ber  preufeifd^e  Staat  l^at  gemirft  nid^t 
burd^  ben  SBiHen  biefe^  ober  jene^  feiner  SWegenten,  fonbern 
burd^  feine  ©fiftenj,  burd^  feine  natürlid^e  ©d^merlraft.  S)er 
©taat  l^atte  bie  natürlid^e  Sage,  eine  unabl^ängige  ©piftenj  me^ 
nigflenö  fud^en  ju  bürfen.  ®ie  altern  Jpol^enjoIIern  l^atten  un- 
ter anbern  Slegententugenben  ben  nüd^ternen  ©inn,  baö  praftifd^ 
SRotl^menbige  bem  ©länjenben  tjorjujiel^n,  fie  legten  bie  gunba^ 
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tnente,  cl^e  fic  an  bie  Äupjjel  badeten.  21U  nun  bie  gro§e 
nationale  Seiocgnng .  fid^  confolibirte,  bic  man  Sieformation 
nennt,  flellte  \i^  ^ßreufeen  fel^r  balb  aU  ber  mäd^tigfie  ber 
^)rotefiantifd^en  Staaten  l^erau^,  nnb  aU  fold^er  mnfete  er  mit 
ber  Qdt  Srennpunft  be^  geifiigen  Seben^  ®eutfd^lanb^  toerben. 
3Wan  fann  über  SWöglid^feiten  loenigfien^  träumen,  man  tann 
fid^  alfo  bie  SKöglid^feit  tjorftetten,  bafe  bie  franjöfifd^e  3let)o= 
lution  in  fid^  jufammengefallen  märe  unb  feinen  3flapoIeon 
]^ert)orgebrad&t  l^ätte:  bann  ^ätte  fid&  üieUeid^t  bie  33ebeutung 
be§  Äleinfnrfientl&umS  in  S)eutfd^Ianb  länger  erl^alten,  ba§  Sei-« 
fpiel  i)on  SBeimar  h)äre  nad^geal^mt  toorben,  ioir  l^ätten  bebeu= 
tenb  mel^r  2;ragöbien  unb  romantifd^e  ©ebid^te  erlebt.  S)a  ba^ 
aber  nid^t  gefd^al^,  fo  brängte  ber  ßinPujs  ^reufeenö  ba§  geiftige 
Seben  me^r  in  bie  5ßrofa,  in  bie  Steflefion,  in  bie  praftifd^e 
^l^ilofopl^ie  unb  2Kora(,  in  ba^  Staates  unb  Sted^t^leben,  in 
bie  eigentlid^e  5ßoIitif,  beren  toirflid^e^  ©ebeil^en  nur  in  einem 
großen  unb  umfaffenben  Drgani^mu^  benfbar  ifi.  2ln  garbe 
^at  bie  Siteratur  baburd^  nid^t  getoonnen,  im  ©egentl^eil;  aber 
bie  93lätter  unb  Slütl^en  merben  nid^t  ausbleiben,  roenn  nur 
ber  ©tamm  einen  gefunben  unb  fräftigen  SBud^ö  gewonnen  \)at. 
Unb  toa^  bie  preufeifd^e  Ueberl^ebung  betrifft,  fo  toerben  fid^ 
unfre  beutfd^en  ©ruber  mit  ber  Q^^t  )okMä)t  tjerföl^nen  laffen, 
mnn  fie  fid^  mit  ber  Heber jeugung  burd^bringen,  bajs  h)ir  teU 
tien  fel^nlid^em  SQBunfd^  l^aben,  als;  ben,  ieben  ©runb  ju  biefer 
Ueberl^ebung  toegfaHen  ju  fel^n;  feinen  fel^nlid^ern  Sffiunfd^  aU 
ben»,  baj3  jeber  ^S)eutfd^e  biefelben  Saften  unb  biefelben  ©Irrens 
jeid^en  tragen  möge,  bie  toir  bi^l^er  gern  ober  ungern  getragen 
l^aben. 


JtitMeit  über  Me  romaittifdie  ^djitle. 


,,2rud  ©(^eaincj'ö  Seben  in  ^titftnJ' 

1.  3u!t  1869. 

SBteberum  ein  tptd^tiger  Seitrag  jur  Äenntnife  jener  merfs 
n)ürbigen  Siteralnr^^ßeriobe,  bie  mit  bem  grieben  t>on  Safel 
beginnt  nnb  burd^  bie  Äataftropl^e  t)on  ^ena  nnb  beren  golgcn 
gefd^loffen  ipirb;  jener  \)ertt)orrnen  aber^  fnid^tbaren  ^periobe, 
in  meld^er  faft  atte  Äeime  gebrütet  mnrben,  bie  fjjäter  nad^  ben 
\)erfd^iebenfien  Seiten  ^n  im  geiftigen  2ebtn  3)entf(^Ianbg  anf« 
gegangen  finb. 

©d^elling  fam  nad^  Sßtta,  aU  bie  ,, SSerf d^h)örnng  ber 
eblen  für  bie  beffere  3eit"  in  tjollfter  Slüt^e  fianb;  er  fam 
aU  3Serbänbeter  ber  bciben  ©d^legel,  al^  Slnl^änger  gid^te'ö, 
aU  erflärter  ©ünftling  tion  ©oetl^e  unb  ©d^iller.  3n  il^m 
fd^ienen  fid^  bie  ©egenfä^e  im  Äreife  ber  SSerbünbeten,  bie  bem 
Singemei^ten  nid^t  mel^r  verborgen  maren,  jn  neutralifiren. 

S)er  3beali§mng  ber  neuen  ©d^ule  l^atte  fid^  juerfi  an  bie 
©ried^en  gelel^nt:  3)id^tfunft  unb  ^^ilofopl^ie  übernal^men  »ett^ 
eifernb  bie  ^ßilgerfal^rt  nad^  bem  gelobten  Sanbe.  ©en  gelbjug 
U^ann  ©d^iller  mit  ben  „äftl^etifd^en  ©riefen";  aU  leiben:^ 
fd^aftlid^fter  3lpofieI  beg  ©ricd^ent^um^  fd^loß   fid^  gricbrid^ 
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©d^lcgcl  tl^nt  an,  unb  ebenfalls  burd^  ©dritter  angeregt, 
bid^tete  ^ölb erlin  ben  „^t^perion".  ^ann  mad^te  man  bie 
(SntbedEnng,  bafe  bie  Sbeale  nod^  anbertofirts  ju  fud^en  feien 
aU  in  ©rie^enlanb;  ©alberon  mürbe  übcrfc^t,  \)on  ©oetl^e 
unb  ©dritter  mit  großer  SJegeifierung  begrüßt,  unb  nun  fam 
ba§  S^italter  ber  fpanifd^en  3;ragöbien,  ber  3^«9f^öu  3Raria, 
ber  ©onette  unb  Slffonanjen.  3Kan  fud^te  nad^  einer  abfoluten 
Äunflform;  baS  ©ried^ifd^e  unb  SRomanifd^e  mit  einanber  ju 
t)erbinben,  unb  griebrid^  ©d^Iegel  glaubte  fie  im  „SllarcoS'' 
gefunben  jU  ^aben.  SSor  2lIIem  erfd^ien  ba§  S)id^ten  alg  bie 
tt)ürbigfie  Sefd^äftigung  beS  SKenfd^en,  unb  j|eber,  ber  etmaS 
auf  fid^  l^ielt,  legte  |id^  auf  bie  5poefie.  S)ie  l;öd^fie  2lufgabe 
ber  neuen  5ßoefie  foHte  fein,  in  ber  Sßeife,  lüie  ^omer  ben 
geifiigen  SebenSinl^alt  ber  ©ried^en,  S)ante  ben  geifiigen  ^n^alt 
be§  aWittelalterS  in  einem  großen  Äunftmerl  jufammengefaßt 
l^atte,  ie|t  ber  mobernen  ^l^ilofopl^ie  ben  bleibenben  jjoetifd^en 
HuSbrudE  ju  geben. 

5ßoefie  unb  ^^ilofopl^ie  ju  t)erbinben,  fd^ien  aud^  ben  5ß^is 
lofopl^en  nid^t  unpaffenb.  ©d^elling  bid^tete  felbfl,  aud&  feine 
profaifd^en  ©d^riften  l^aben  einen  poetifd^en  Slnflug ;  gid^te,  tro§ 
feiner  bemagogifd^en  Slrt,  toav  bod^  gegen  bie  populäre  SBiffen- 
fd^aft,  gegen  bie  pl^ilofopl^ifd^en  Kannegießer  ebenfo  eingenommen 
aU  ©dritter,  er  l^ielt  fid&  ju  ben  5ßoeten,  unb  erwartete  \)on 
©oetl^e  große  Sluffd^lüffe  aud^  für  bie  5ß]^ilofop]^ie.  ©oetl^e 
l^atte  im  SSerein  mit  ^erber  für  ©pinoja  ^Propaganba  gemad^t, 
feinen  Sbeen  fd^loß  fid^  ©d^etting  an,  unb  Jlaturpl^ilofopl^ie 
mürbe  ate  ©rgänjung  be§  tranScenbentalen  SbealiSmuS  geleiert. 

©nblid^  jog  man  aud^  bie  SWeligion  in  ba§  ©ebiet  ber 
äfil^etifd^en  Setrad^tung ,  unb  ©d^leiermad^er'S  „SReben  über 
bie  Sleligiott"  tnurben  ein  ebenfo  toid^tigeS  germent  für  bie 
Umbilbung  be§  beutfd&en  ©eifteS  aU  bie  „SBiffenfd&aftgle^re", 
bie  fpeculatitje  ^M^t  unb   „SOBil^elm  3Jfeifter".     3n  biefem 
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^untt  bat  man  bie  Stontantifer  am  meinen  miB^^erftanben^  nnb 
baS  Dorliegenbe  9uäf  entbalt  einige  febr  f(ibä|en^b)ert^e  Sei« 
träge  ^  bae  Urt^eil  ju  beridbtigen.  jvriebridb  Sd^tegel  ift  fat^o« 
liid^  getoorben,  JJcrali*  f)at  bie  ^i^^fltröu  3Haria  befungen, 
iDorin  i^m  bann  bie  Uebrigen  folgten ,  Sc^eEing  ^at  feinen 
Sebenelauf  mit  einer  ^bilcfcpbie  ber  Offenbarung  gefd^Iojfen: 
in  ber  9%egel  j^eDt  man  fid^  alfo  fämmtlid^e  Slomantifer  al^ 
außerft  religio:^  gefinnt  unb  gläubig  t?or.  ^n  ber  ^criobc,  loo 
fie  am  flärfflen  in  bie  Siteratur  eingegriffen,  »ar  tocnigficttÄ 
bei  ben  meiften  wn  i^nen  ba^  ©egent^eil  ber  gaU. 

3d&  toeiB  fel^r  tooM,  bafe  man  in  feieren  3)ingen  fc^r  be^ 
l^utfam  üerfal^ren  mufe,  bafe  ee  gerabe  bem  ©ebilbeten  fauer 
toirb,  auf  bie  Änabenfrage:  ob  6^ri|i  ober  Slid^t-ßl^rift?  tunb 
unb  nett  Sefd^eib  ju  geben,  ©n  ß^rifi  in  bem  ©inn,  bafe 
man  aUe  S)ogmen  untcrfd^reiben  foH,  bie  ju  irgenb  einer  3^tt 
in  ber  d^rifllid^en  ftird^e  für  gültig  eradjjtet  toorben,  »irb  faum 
nod^  JU  finben  fein,  ©elbft  über  ba§  ©runbproblem  atter  Sie« 
ligionen  toirb  ^ciex,  ber  e^  mit  feinen  ©ebanfen  el^rlid^  meint, 
äl^nlid^  mit  fid^  reben  tüie  eJöufi,  alö  il^n  ©retd^en  fated^ijtrt. 
3luf  ber  anbern  ©eite  tüirb  gerabe  ber  ©ebilbete,  tüenn  il^n  out!} 
einmal  franf^afte  SKu^tDüd^fe  ber  mobernfien  grömmigfeit  }U 
übereilten  2leuj3erungen  l^inreijjen,  bod^  bei  ernfiem  5Ra<$benfen 
empfinben,  tüie  tief  fein  ganjeg  geiptigeö  Seben  im  ß^rifient^um 
SBurjel  gef dalagen  l^at.  ®^  ifl  bal^er  t)oreiIig,  auf  einjelne 
SleuBerungen  berül^mter  5!Ränner  ju  üiel  ©etoid^t  ju  legen,  unb 
fie  \)ana^  in  bie  SReil^e  ber  ©laubigen  ober  ber  Ungläubigen 
JU  clafftpjiren. 

Saber  e§  gtebt  gätte,  tDo  bag  ©ebanfenfpfiem  pd^  fo  fefi 
abgerunbet  l^at,  bajj  üon  SSermittlung  mit  ben  ©egenfä|en  nid^t 
bie  Siebe  fein  lann. 

aOBenn  Äant  erllärt,  man  fönne  bie  ©fiftenj  ©otte^  jtoar 
in  leiner  SBeife  begreifen,  aber  fie  aud^  burd^  ben  Segriff  nic^t 
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tüiberlegcn,  ba  e^  nod^  anbre  unumftöfelid^e,  üon  ber  SSemunft 
:poftulirte  Segriffe  gäbe,  bie  bod^  unbegreiflid^  feien;  tüenn 
Sacobi  erllärt,  auf  beni  SEBege  ber  ©emonftration  pnbe  man 
nid^t  nur  feinen  ®ott,  fonbern  man  fönne  fogar  feinen  S3cgriff 
toiberlegen,  aber  biefe  ©emonftration  n)erbe  iJoUftänbig  entJräf^ 
tigt  burd^  ba^  Sebürfni^  be^  ^erjen^,  ba^  üiel  fefter  ftelj^e  afe 
alle  SSerftanbe^fd^lüffe:  fo  toäre  c^  unipiffenf d^aftUd^ ,  ben  einen 
über  ben  anbern  n)egen  biefe^  innern  SBiberfprud^ö  für  einen 
©otte^Ieugner  au^jugeben.  2lber  tpenn  ein  ^ß^ilofopl^,  toa^  bie 
Semonfiration  betrifft,  mit  Sacobi  übereinftimmt,  unb  anbrer^ 
feit^  leugnet,  bafe  e^  irgenb  ein  Sebürfnig  ber  SSemunft  ober 
be^  ©emüÜ)^  gäbe,  ipeld^e^  bie  ^ßl^ilofopl^ie  nöt^ige,  ben  üom 
SSerftanbc  befeitigten  S3egriff  tpieber  l^erjufteaen,  fo  ift  man  el^er 
bered^tigt,  biefem  ^pi^ilofop^en  einen  beftimmten  5ßla§  anju- 
toeifen-    ®ag  aber  ift  bi^  jum  ^al^r  1801  ©d^etting^s  gaU.  . 

©d^on  in  ben  „©riefen  über  5Dcgmatigmuj$  unb  Äritici^s 
mu^"  1795  fprad^  fid^  ©d^elling  gegen  ben  fogenannten  mora- 
lifd^en  S3etoei§  be^  S)afein§  ©otte^  au^.  ,/§ätte  Äant",  fagt 
er  ju  ben  Kantianern,  „nid^t^  meiter  fagen  tooHen  al^  bie^: 
Sl^r  lieben  Seute!  eure  tl^eoretifd^e  SSemunft  ift  ju  fd^n)ad^, 
einen  ©Ott  ju  begreifen;  bagegen  fottt  il^r  um  ber  3Roralität 
toiHen  ein  äBefen  annel^men,  bag  bie  2;ugenb  belol^nt,  ba^ 
Safter  beftraft,  fo  toäre  eine  fold^e  ßel^re  be§  2;umultg  nid^t 
toertl^  getoefen/'  3ene  SBenbung  fei  üielme^r  ironifd^  gemeint: 
„SBeil  i^r  ol^ne  ba^  ©pietoerl  eine^  gegenftänblid^en  ©otte^ 
nid^t  l^anbeln  ju  fönnen  meintet,  mufete  man  eud^  mit  ber 
Berufung  auf  eine  SSerftanbe^fd^toäd^e  l^inl^alten  unb  mit  bem 
SSerfpred^en  tröften,  ba^  ilj^r  eö  fpäter  jurüdEbelommen  foUtet, 
in  ber  Hoffnung,  eud^  baffelbe  befto  leidster  entreißen  ju  fönnen, 
toenn  il^r  bi^  bal^in  felbft  l^anbeln  gelernt  unb  enblid^  ju 
SRännern  geworben  feib.  .  ©o  fd^ien  ba^  3^i^^lter  nur  barauf 
JU  h)arten,  bafe  ber  lefete  5pun!t  faQe,  an  bem  atte  2;äufd^ungen 
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befcfiigt  iparen,  aU  man  neue  Släufd^ungen  erfann,  unb  bie 
fü^ne  äJemuttft,  toeld^e  bie  Släufd^ungen  ber  gegenfiänblidjeu 
aOBelt  gerid^tct  l^atte,  ipinfelte  finbifd^  über  i^re  ©d^toäd^e.  -Run 
ift  e^  3^i^/  ^i^  grei^eit  ber  ©elfter  ju  üerfünbigen  unb  niäft 
}U  bulben,  bajj  bie  2Kenfd^l^eit  ben  aSerluft  il^rer  geffeln  be- 
toeine." 

2)ie)e  Sleufeerungen  be^  gebrudtcn  Sud^S  gewinnen  ein 
ntm^  Sic^t  burd^  bie  gleid^jeitigen  Sriefe  an  ^egeL  ©d^etttng 
fprid^t  fiä)  (3.  Scinuar  1795)  mit  äu^erfier  Serad^tung  über  bie 
Kantianer  au^ :  „fie  finb  am  S3ud^ftaben  Äant'^  fielen  geblieben, 
unb  fegnen  fid^,  nod^  fo  i)iel  üor  fid^  ju  fel^n.  3d^  bin  fejt 
iiberjeugt,  ba§  ber  alte  Slberglaube  nid^t  nur  ber  pofitiüen, 
fonbern  aud^  ber  fogenannten  natürlid^en  Sleligion  in  ben 
köpfen  ber  meiften  fd^on  n)ieber  mit  bem  Äantifd^en  Sud^ftaben 
cpmbinirt  ift.  @§  ift  eine  Suft,  anjufel^n,  n)ie  fie  ben  morali* 
fd^en  33en)ei^  an  ber  ©d^nur  ju  jiel^n  »iffen;  el^e  man  jld^^^ 
üerfie^t,  fpringt  ber  deus  ex  machina  l^erücr,  baö  perfönlid^e 
inbiüibueUe  SDBefen,  ba^  ba  oben  im  ^immel  fi^tl  —  Äant 
})at  aUeS  n)eggeräumt,  aber  »ie  foQten  fie^ömerfen?  SSor  il^ren 
Singen  mufe  man  eö  in  ©tüdfe  jertrümmern,  bafe  fie  e^  mit 
^änben  greifen!" 

©leid^  barauf,  4.  gebruar.  „Sßod^  eine  2lnttt)ort  auf  3)eine 
grage,  ob  id^  glaube,  »ir  reid^en  mit  bem  moralif d^en  Setoei^ 
nid^t  }U  einem  perfönlid^en  SBefen?  3^  gefte^e,  bie  grage  l^at 
mid^  überrafd^t,  iä)  l^ätte  fie  üon  einem  SSertrauten  Seffing'^ 
nid^t  ettoaxtel  2)od^  S)u  l^aft  fie  lool^l  nur  getl^an,  um  ju  er^ 
fal^ren,  ob  fie  bei  mir  ganj  entfd^ieben  fei;  für  ®id^  ift  fie  ge- 
»ife  fd^on  längft  entfd^ieben.  2lud&  für  unö  finb  bie  ortl^obojen 
Segriffe  üon  ©Ott  nid^t  melj^r.  —  SReine  Slnttoort  ift:  »ir 
reid^en  »euer  nod^  al^  jum  perfönlid^en  SBefen.  ^ä)  hin  in^^ 
beffen  ©pinojift  getoorben!  ...  S)ie  praltifc^e  5ßl^ilofopl^ie  fot^ 
bert  3ß^ftötung  ber  @nblid^f eit  unb  f ü^rt  nn^  baburd^  in  bie 


,,«u«  ^(^catnö'«  ?cben  in  ©riefen."  95 

überfinnlid^e  SBelt.  SlQein  in  biefcr  fönncn  iptr  nid^tö  pnbcn 
aU  unfcr  abfolute^  3d&.  ®ott  ift  nid^tg  alg  ba^  abfolutc  3d&, 
ba^  3d^,  infofern  e^  ll^eorctifd^  alle^  jernid^tet  l^at,  in  ber 
tl^eorctifd^en  5)i]^ilofop]^ie  alfo  gleid^  3lutt  ift  5ßerfönlid^fcit  tnU 
fielet  bnrd^  ©inl^eit  bc^  Setpufetfcin^;  Setoufetfcin  aber  ift  nid^t 
ol^ne  Dbjiect  möglid^.  gür  ba^  abfolute  ^c^  aber  giebt  e«  fein 
Dbject  SRitl^in  giebt  e^  feinen  perfönlid^en  @ott,  unb 
unfer  l^öd^fteö  Seftreben  ift  bie  3^tfiörung  unfrer  ^perfönlid^feit, 
Uebergang  in  bie  abfointe  ©pl^äre  be^  ©ein^,  ber  aber  in 
©toigfeit  nid^t  möglid^  ifi.  3)a^er  nur  praftifd^e  Slnnäl^erung 
juni  aibfoluten  unb  bal^er  Unfterblid^feit." 

©n  alter  äWpftifer  D bereit,  burd^  ben  %on  in  ©d^elling'g 
©d^riften  angejogen,  toenbet  fid^  an  il^n;  in  ber  Slnttoort, 
12.  aWärs  1796,  fagt  ©d^eQing  u.  a.  golgenbe^:  „3d^  glaube, 
bafe  mit  Seibnig  ba^  SKittelalter  ber  ^jjl^ilofop^ie  begonnen  l^at, 
obgleid^  bie  ©d^olaftifer  fd^on  ben  SBeg  baju  gebal^nt  ^atkn^ 
ba  man  nämlid^  aud^  in  ber  ^ßl^ilofop^ie  anfing,  @ott  nid^t  alg 
ba§  SBefen  aller  äBefen,  fonbern  aU  SSefen  aujjer  allen  SBefen 
ju  betrad^ten.  ®ie  ältefte  unb  lieiligfte  ^bee  atter  5ß^iIofop^ie 
tt)ar  ol^ne  Sioeifel  ba^  attent  ©fiftirenben  ju  ©runbe  liegenbe 
untoanbelbare  ©ein.  @rfi  aU  ©pinoja'^  üermeinter  Slt^ei^muö 
X^toloQU  unb  5ß]^ilofop]5;ie  auffd^redfte,  nal^m  man  in  ber  spi^i? 
lofopl^ie  feine  guflud^t  ju  einem  ©ott  aufeer  allem  ©fiftirenben, 
beffen  Sbee  nid^tö  mel^r  afe  ein  ßompofitum  allgemeiner  Slb- 
ftractionen  toar.  S)iefe  Sbee,  burd^^  ß^riftentl^um  unb  feine 
finnlid^e  S)arfteaungöart  unterftügt,  l^atte  fid^  fo  fel^r  aQer 
Köpfe  bemäd^tigt,  bafe  man  ipeber  spiato  unb  2lriftoteIe^,  noä) 
iSartefiuS  unb  ©pinoja,  nod^  bie  beften  Slu^leger  ©pinoja'g, 
3acobi  unb  Äant  ijerftanb/' 

SBaö  in  biefer  fpeculatioen  ©prad^e  nod^  einigermaßen  un^ 
üerfiänblid^  fein  foHte,  geipinnt  üoUftänbige  Älarl^eit,  ipenn 
©d^eKing  fid^  in  ber  eigentlid^en  S)arfieltung,  b.l^.  poetifd^  öerfud^t. 
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Sapril  1799  führte  bie  2lnflage  auf  Slt^eiSmu^  ju  gid^tc'i^ 
©ntfemung  auö   ^ma;  gleid^jeittg   crfd^iencn  ©d&leicrmad^ert 
Sieben  über  bie  Sieligion.    311^  a;ied  unb  9loöali^  ganj  barin 
aufgingen  unb  aU  griebrid^  ©d^Iegel  n}enigften^  bie  SWorgcn« 
rötl^e   einer  neuen   Sleligion    barin  finben  tpottte,   »arf    fid^ 
©d^etting  auf  bie  ©egenfeite.    ®r  ftintmte  barin  mit  ©octl^e 
über  ein,  ber,  irie  griebrid^  ©d^legel  an  ©d^leiermad^er  fd^reibt, 
nad^  bem  erften  begierigen  Sefen  üon  jtpei  ober  brei  Sieben  bie 
Silbung  unb  SSielfeitigfeit  biefer  ßrfd^einung  nid^t  genug  rühmen 
lonnte:  „je  nad^läffiger  inbe§  ber  ©tit  unb  ie  d^riftUd^er  bie 
Sleligion  n}urbe,  je  me^r  üertpanbelte  fid^  biefer  Gffect  in  fein 
©egentl^eit,  unb  jule^t-  enbigte  baö  ©anje  in  einer  gefunbcn 
unb  frö^lid^en  Stbneigung."    gid;te  unb   ©d^etting  ipurbe   e^ 
fel^r  fauer,  bie  Sieben  ju  lefen,  al^  aber  %kd  unb  Sloüalig 
immer  lauter  mürben  in  il^rem  Sobe,  „fo  l^at  ©d^eUing  baburd^ 
einen  neuen  StufaU  üon  feinem  alten  ©ntl^ufia^mu^  für  bie  St- 
religion  befommen,  loorin  iä)  il;n  benn  au^  atten  Gräften  be» 
[tätigte.     S)arob   l^at  er  ein  epifurifd^  ©laubenebelenntni^  in 
^an^  ©ad^ö  ©oetl^e'^  SDlanier  entworfen.    Uufre  ^pi^ilironie  ifi 
fel^r  bafür,  e^  im  Stt^enäum  ju  brudfen/' 

2luf  ©oet^e'^  Slat^  blieb  ba^  ©ebid^t  ungebrudEt  ©d^etting 
l;at  fpäter  nur  einen  Si^eil  baüon  im  „Äritifd^en  Soumal  für 
^S^ilofop^ie"  ücröffentlid^t;  üoUftänbig  erfd^eint  e^  l;ier  jum 
erften  SJlaL  ®ö  l^cifet  „©pifurifd;  ©laubenebelenntnife  ^einj 
2Biberporftcnö"  unb  gel^ört  ju  ben  intereffanteften  S)o€umenten 
jener  in  3Kiberfprüd^en  fo  reid^en  Seit. 

S)er  äJerfaffer  fträubt  fid^  gegen  bie  „l^ol^en  überirbif d^en 
Seigren",  ju  benen  man  ilj^n  belel^ren  tPoHte;  „iritt  unter  pe 
l^inein  mutigen,  unb  mir  nid^t  i)on  ben  l^ol^en  ©eiftern  laffen 
3Serftanb  unb  ©inn  ijerlleiftern,  fonbern  bel^aupte  ju  biefer 
grift,  bafe  nur  baö  tpirflid^  unb  toal^r^aft  ift,  ioaö  man  fann 
mit  ben  Rauben  faffen." 
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''  //S^Ät  ate  fic  fpfad^en  batjon  fo  tru^ig,  tourbe  id^  eine 
2BeiIe  ftufeig,  laö,  ate  ob  i^  toa^  üerftel^en  tonnt  barum  fo 
Sieben  aU  gragntenf'  (baö  gragnient  griebrid^  ©d^Iegel'^, 
in  loeld^em^er  l^alb  ironifd^,  ^alb  begeiftert  bie  Sieben  fritifirte). 
„aOBottf  mxä)  loirflid^  brein  ergeben,  laffen  t)on  gottlob  SBerF 
unb  Seben"  Stber  ber  2Bi|  ^at  il^n  loieber  auf  bie  redete  Sal^n 
gebrad^t,  er  ^at  bemerlt,  bafe  bie  Sieben  nur  fubjectitje  ©inffitte 
entl^alten:  „fönnen  S)ir'^  bod^  nid^t  benionftriren  nnb  auf  Se^ 
griffe  rebuciren,  toie  pe  fpred^en  üon  innerm  Sid^t,  reben  i)iel 
unb  beioeifen  nid^t,  füllen  mit  großen  SBorten  bie  Citren,  ift 
toeber  gefotten  nod^  gegol^ren,  fielet  au^  n)ie  5ß]^antafie  unb 
©id^tung,  ift  aller  ^oepe  SSernid^tung/' 

SQBenn  alfo  biefe  ^eiligen  fid^  ba^  Siedet  anmaßen,  auf  il^r 
fubiectiüeö  ©mpflnben  bag  S^^Ö^ife  ^^^  ©laubenS  ju  ftü|en, 
fo  muj3  es  aud^  bem  S3erfaf[er  freiftel^n,  auf  ©runb  äl^nlid^er 
fubjectiüer  ©rfal^rung  bie  Seigre  ju  üerlünbigen,  M  ber  er  fid^ 
immer  lool^I  befunben:  „feit  id^  gekommen  bin  in'S  Älare,  bie 
SJfaterie  fei  baS  einjig  SBa^re,  aQeS  ^tnlen^  ®Iement,  alles 
aßiffens  Slnfang  unb  @nb\  Jpalte  nid^ts  i)om  Unftd^tbaren, 
l^alt'  mid^  allein  am  Offenbaren,  toaS  id§  fann  ried^en,  fd^medfen 
unb  fül^len,  mit  allen  ©innen  brinnen  mül^Ien.  SKein  einzig 
SReligion  ift  bie,  bajj  id&  liebe  tin  fd^öneS  Änie,  iJoHe  Sruft 
unb  fd^Ianfe  Jpüften"  u.  f.  tv. 

„S)arum,  foIIt'S  eine  Sieligion  nod^  geben,  (ob  id^  gleid^ 
lann  ol^ne  fold^e  leben)  lönnte  mir  üon  ben  anbem  allen  nur 
bie  Jatl^olifd^e  gefallen,  toie  fie  toar  in  ben  alten  Seiten/' 
„Sebten  bie  Saien  unb  bie  Pfaffen  jufammen  tt)ie  im  Sanb  ber 
©d^laraff en. '  S)aju  fie  im  l^ol^en  ^immelSl^auS  felber  lebten  in 
©aus  unb  95rauS:  Joar  ein  täglid^  ipod^jeitl^alten  jtoifd^en  ber 
Sungfrau  unb  bem  Sllten;  baju  baS  3Beib  im  ^auS  regiert, 
unb  loie  l^ier  unten  bie  Jperrfd^aft  fül^rt  $ätte  über  baS  aUeS 
gelad^t,  bod^  mir  eS  lool^l  ju  S(u|  gemad^t.    SlQein  baS  S3latt 
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I^at  ]x^  gemanbt:  ifi  eine  Sd^mad^^  ift  eine  @d^anb,  n>ie  man 
ic|nnb  aller  Orten  ift  fo  gar  vernünftig  h)orben,  mn^  mit  ©itt^ 
lid^feit  poljiren,  fd^önen  ©prnd^en  parabiren,  bafe  aKeriuege 
felbfi  bie  Sugenb  irirb  gefd^oren  mit  ber  Singenb,  nnb  aud^  ein 
d^riftfatl;oIifd^er  6l^rifi  ebenfo  »ie  ein  anbrer  ift/' 

„S)rum  l^ab  id^  aller  Sieligion  entfagt,  feine  mir  jeftt  mel^r 
t^^öflt/  Q^V  ^^'^^^  i^^  Äird^e  nod^  ^rebigt,  bin  aUe^  ©lanbcniS 
rein  erlebigt/' 

„©0  »itt  id^  e^  forttreiben,  toenn  id^  'aud^  lebt'  bi^  an 
ben  iüngfien  S^ag,  ben  and^  »o^l  leiner  erleben  mag.  ®laub', 
bie  SBelt  ift  üon  jel^er  gemefen,  mirb  aud^  nimmer  in  fid^  üer^ 
n}efen.  3Röd^t'  miffen,  toenn  fie  follt'  Derbrennen,  njomit  fte 
muten  bie  ^ötte  ^eijen,  bie  ©ünber  ju  lod^en  unb  ju  beigen/' 

„2öü§t'  nid^t,  loie  mir  üor  ber  SSelt  foHt'  granfen,  5a  id^ 
fie  fenne  üon  innen  unb  aufeen.  Sft  gar  ein  trag'  unb  jal^meS 
a;^ier,  mu6  fid)  unter  ©efege  fc^miegen,  rul^ig  ju  meinen  güfeen 
liegen,  ©tedft  jtoar  ein  3liefengeift  barinnen,  ift  aber  berftetnert 
mit  feinen  ©innen,  lann  nid^t  au^  bem  engen  ^panger  l^erauiJ, 
obgleid^  er  oft  bie  glügel  regt,  fid^  gemaltig  bel^nt  unb  bemegt, 
in  tobten  unb  lebenbigen  S)ingen  t^ut  nad^  Setoufetfein  mäd^tig 
ringen;  fud^t  n)o]^l  an  atten  ©dEen  unb  ©nben  fid^  an^2  Äid^t 
l^erau^  ju  n)enben,  unb  fud^t  burd^  SDrel^en  unb  burd^  SOSinben 
bie  redete  gorm  unb  ©eftalt  ju  finben." 

©nblid^  im  äWenfd^en  fommt  ber  3liefengeift  jum  Setoufets 
fein.  „SSom  eifernen  ©d^laf,  üom  langen  3;raum  ertoad^t,  fid^ 
f eiber  erf ennet  faum,  über  fid^  gar  fe^r  üerlounbert  ift,  mit 
grofeen  Slugen  fid^  grüfet  unb  mifet;  möd^t  al^balb  lieber  mit 
allen  ©innen  in  bie  grofee  Statur  verrinnen,  ift  aber  einmal 
lo^geriffen,  !ann  nid^t  n)ieber  jurüdf fliegen  unb  fielet  S^tlebenä 
eng  unb  Hein,  in  ber  großen  Söelt  allein;  fürd^tet  tool^l  in 
langen  S^räumen,  ber  3liefe  UnnV  fid^  ermannen  unb  bäumen, 
unb  toie  ber  alte  ©ott  ©aturn  feine  Äinber  öerfd^lingen  im 
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Qotn.  S)enft  nid^t,  bafe  er  eg  felber  ift,  feiner  Slbhinft  ganj 
öcrgifet,  t^ut  jid^  mit  ©efpenfiern  plagen;  lönnt  alfo  ju  fid^ 
f eiber  fagen:  3d^  bin  ber  ®ott,  ber  fie  im  Sufen  l^egt,  ber 
®eift,  ber  jid^  in  allen  betoegt/' 

„SSom  erften  SRingen  bunfler  Äräfte  bis  jum  ©rgufe  ber 
erften  Seben^fäfte,  jum  erften  ©tral^l  üom  nengebornen  Sid^t, 
ba^  bnrd^  bie  SRad^t  h)ie  jtoeite  ©d^ö^jfnng  brid^t  nnb  au^  ben 
tanfenb  Singen  ber  SSSelt  ben  ^immel  fo  S^ag  tt)ie  3Jad^t  er? 
l^eUt,  l^inanf  jn  beö  ©ebanfen^  Sugenbiraft,  tooburd^  SRatur 
öerjüngt  fid^  n)ieber  fd^afft,  ifi  eine  Äraft,  ein  5ßutefd^lag  nnr, 
ein  Seben-" 

„S)e^ö)egen  mir  nid^t^  ift  fo  üerl^afet  aU  fo  ein  frember 
ffirnel^mer  ®afl,  ber  anf  ber  SSelt  l^erum  fpajiert  unb  fd^led^te 
Sieb'  im  3Kunbe  fül^rt  üon  ber  SJatur  unb  il^rem  SSSefen;  rebet 
öon  ber  9leligion  al^  einer  grauen,  bie  man  nur  bürft'  burd^ 
©d^leier  fd^auen,  um  nid^t  ju  empfinben  finnlid^  Srunft;  mad^t 
barum  t)iel  SSSörter  S)unft,  bie  armen  SJölIer  grojj  unb  Hein 
JU  fül^ren  in  einen  ©d^afftatt  l^inein,  too  fie  aufhören  fid^  }u 
nedfen,  pbfd^  d^riftlid^  in  ein^  jufammen  blödEen/'  — 

SDer  ©inn  biefeg  ©ebic^t^,  fon)eit  e^  auf  bie  Slnfid^t  be^ 
aSerfaffer^  anfommt,  ift  n)o^l  l^inlänglid^  Ilar;  ba^  Slbfolute 
über  bag  Seben  fommt  jum  perfönlic^en  S3etDu|tfein  nur  im 
3Renfd^en.  3n  ben  ©d^riften  ber  näd^ften  ^af)xe  fielet  eö  mit^ 
unter  jtoar  fo  au^,  ate  ob  ©d^eHing  jid§  nod^  ein  anbre^  Se- 
toufetfein  badete;  er  fprid^t  im  „©^ftem  be^  tran^cenbentalen 
Sbeali^mu^"  t>on  ber  3Röglid&feit  einer  Seit,  ba  @ott  fein 
wirb.  Slber  biefe  äWöglid^feit  ift  nur  eine  tran^cenbentale;  pe 
fommt  immer  näl^er,  aber  fie  tritt  ebenfo  menig  in  bie  Söirfc 
lid^fcjt  ein,  loie  bie  Slf^mptote  in  bie  ^pperbeL  ®ott  al^  be= 
toufete  5ßerf6nlid§feit  ift  immer  nur  im  SBerben,  unb  ba^  einjige 
Drgan  feinet  SBerben^  ift  ber  SRenfd^engeifl. 

Sluffattenber  aU  ber  Sn^alt  ift  ber  3;on  bc^  ®ebid&t^- 
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"Sk^iXi,  xcox%  \\^  nur  baran  erinnern^  bag  @<$Ieiermad^er  in 
ber  erften  älu^gabe  feiner  Steben  äugerfl  liberal  üerful^r^  ba| 
er  (iSim  bogmatifd^en  2!ni^^lt  aus  bem  SfteligionSgefül^l  auS- 
nierjte,  bajj  il&m  fogar  ber  ©laube  ox^,  einen  ®ott  nid^t  für  ein 
not^wenbigeS  SRequifit  für  ben  religiöfen  aJlenfd^en  erfd^ien.  @S 
h)ar  alfo  ber  falbungöi)oIle  2;on  beS  empflnbungSreid^en  SRen^s 
fd^en,  gegen  ben  ©d^eQing  proteftiren  ju  muffen  glaubte:  er 
felbft,  fo  oft  man  il^n  aud^  barin  mijjDerfianb,  l^attc  leine  Slber 
Don  ©entimentalität  in  feiner  l^arten  SRatur. 

S)ie  ©ad^e  getoinnt  ein  nod^  n)unberlid^ereg  älnfel^n  burd^ 
einen  anbern  Umftanb.  SllS  gid^te  in  einem  S3rief  ^xl  ben  ©e« 
l^eimratl^  3Soigt  fid^  mit  ^eftigfeit  gegen  ben  SSerbad^t  beiS 
ait^eismus  t)ert]^eibigte,  22.  SKarj  1799,  fd^rieb  er  unter 
anberm:  ,ßAt  grage,  marum  man  einen  5ßrofeffor  ber  ^pi^ilo- 
fopl^ie,  ber  n)eit  entfernt  ifi,  Sltl^eiSmug  ju  leieren,  jur  aSerant- 
n)ortung  jiel^t,  unb  ben  ©eneral-©uperintenbenten  biefeS  ^er? 
jogtl^umS,  bef[en  öffentlid^  gebrudEte  ^ßl^ilofopl^eme  in  ber  2;i^at 
bem  Sltl^eiSmuS  fo  ä^nlid^  fel^n  n)ie  ein  @i  bem  anbern,  nidpt 
jur  aSerantmortung  jiel^t:  biefe  grage,  bie  id^  aus  3)iScretion 
nid^t  getl^an  l^abe,  toirb  näd^flenö  ein  Slnbrer  tl^un,  h)enn  id^ 
t%  nid^t  »erbitte;  unb  id^  »erbe  eS  fi(^er  nid^t  t)erbitten,  toenn 
man  nod^  einen  ©d^ritt  tjorioärtg  gegen  mid^  tl;ut." 

S)iefer  2lnbre  n)ar  ©d^elling,  ber  alfo  $  erber  afö 
Sltl^eiften  auflagen  foQte;  ber  S)id^ter  beS  „  2öiberporfi"  ate 
aSertreter  ber  3leIigion!  ®in  toHereS  S)urd^einanber  läjjt  fid^ 
nid^t  t}orfietten,  yxxc^  fo  mel^r,  ba  in  ber  %\j(A  SSieleö,  loaS  in 
ben  „Briefen  über  S)ogmatiMu§"  unb  aud^  im  „ aOBiberporft" 
fielet,  fid^  aud^  in  §erber'^  ©d^riften  toieDerfinbet  —  ©inigeg 
baüon  l^abe  id^  in  meiner  Einleitung  ju  iperber'^  „3ibeen" 
l^eröorgelj^oben  —  nur  bafe  bei  il^m  bod^  immer  nod^  bie  gorm 
gelpal^rt  toirb. 

UebrigenS  l^ielten  |id^  aud^  bie  Slnl^änger  ©d^leiermad^er'^. 
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5Woüali^  unb  %kd,  im  SSBefentlid^ett  jum  ©Aftern  be§  5ßantl^ei«5 
mu^;  ber  leitete  fd^rieb  in  berfelben  3^it  ^ii  ©cbid^t  jur  SSer* 
l^errlid^ung  be^  Sßan,  ba«  ganj  tool^l  neben  beni  „SBBiberporji" 
ptte  jiel^n  lönnen.  S)iefer  Umftanb  erfd^toert  überl^aupt  bie 
fritifd^c  ^Prüfung  beffen,  tt)a§  ber  eine  SRomantifer  tooUU  im 
©egenfaft  ju  bem  anbern:  mit  ber  größten  $armlofig!eit  ent- 
lel^nte  ber  eine  üon  bem  anbern,  toa^  üjm  augenblidtlid^  ^afete, 
ol^ne  bafe  immer  üorl^er  um  ©rlaubnife  gebeten  tpäre,  n)ie  e^ 
einmal  bie  Srüber  ©d^legel  mad^ten,  t}on  benen  ber  eine  bem 
anbern  einen  guten  ©infall  für  eine  SRad^tjadfe  überliefe.  3Son 
ber  Unbefangenl^eit  biefeg  gegenfeitigen  Slneignen^  geben  and^ 
bie  i)orliegenben  SSriefe  intereffante  5ßroben. 

Heber  ©d^leiermad^er  l^at  ©d^eHing  fpäter  feine  Slnfid^t  ge- 
änbert.  3.  Suli  1801  an  21.  2Ö.  ©d^legel:  „3d&  tnufe  ^"fjutn 
fd^reiben,  bafe  id^  ein  fel^r  eifriger  Sefer  unb  SSerel^rer  ber  Sieben 
über  bie  Sieligion  geworben  bin.  ©ie  tptffen,  toie  e^  mir  au^ 
einer  unüerjeipid^en  SRad^läfftgfeit  ober  %x&Qf)dt  barüber  er? 
gangen  toar.  3^  ^W  i^|t  ben  SSerfaffer  ate  einen  ©eifi, 
ben  man  nur  auf  ber  ganj  gleid^en  Sinie  mit  ben  erfien 
Driginalpl^ilofopl^en  betrad^ten  fann.  Dl^ne  biefe  Originalität 
ifi  eg  nid^t  möglid^,  fo  baS  ^nnerfte  ber  ©peculation  burd^* 
l)rungen  ju  l^aben,  ol^ne  aud^  nur  eine  ©pur  ber  ©tufen,  bie 
man  burd^gel^n  mufete,  jurüdE  ju  laffen.  2)aö  SBerl,  n)ie  eg 
ifl,  fd^eint  mir  bloö  au^  fid^  felbft  entfprungen,  unb  ift  baburd^ 
nid^t  nur  bie  fd^önfie  3)arftellung ,  fonbem  jugleid^  felbft  ein 
SSilb  be^  Unit}erfum^.  Unb  gleid^iüol^l  mufe,  mer  ettpaö  ber 
Slrt  l&erüorbringen  toill,  't)ie  tiefften  p^ilofopl^ifd^en  ©tubien 
gemad^t  l^aben,  ober  l^at  burd^  blinbe  göttlid^e  Snfpiration  ge- 
fd^rieben." 

S)ie  bi^^er  unMannU  ©teile  ift  t)on  SBid^tigfeit,  tt)eil  fie 
ben  SRoment  ber  Umftimmung  bei  ©d^eHing  bejeid^net.  ®g 
tarnen  üerfd^iebne  Umftänbe  jufammen,  jtoar  nid^t  ben  logifd^en 
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3ufatntnen^?ang,  aber  bie  garbc  feinet  ©^[lem^  ju  änbem*  S)ic 
©iffcrenj  mit  gid^te  toar  aud&  in  ben  perfönlid^en  Säcjicl^ttttgett 
fd^ärfcr  l^erüorgctrctcn,  ^cgcl  toar  nad^  3cna  gcfommen  unb 
übte  einen  immer  cntfd^eibenbem  ©nflufe  auf  ben  iüngem  aber 
berül^mtem  SanbSmann  auS.  Sieben  ben  „Sieben  fiber  bte 
3leligion"  fiubirte  ©d&eHing  bie  äpt^etifd^en  SSorlefungen,  bie 
i^m  21.  aOB.  ©d^ leget  im  3Jlannfcript  ilberfd^idte  unb  nad^* 
träglid^  gr.  ©d^legeTö  „Oefpräd^  über  bie  ^Poejic",  fo  ge«= 
ringfd^äfeig  er  fid^  aud^  gerabe  in  Jener  3^^^  über  bie  tüiffen^ 
fd^aftUd^e  Sefäl^igung  beö  Slutor^  au^brüdEt.  Son  ©d^leier^ 
mad^er,  §egel  unb  ben  beiben  ©d^leget  finben  fid^  in  ©d^elling'g 
näd^fien  ©d^riften,  namentlid^  in  ben  „aSorlefungen  über  bie 
3Retl^obe  beö  acabemifd^en  ©tubiumS",  fiar!e  SRemini^cenjem 
©d^etting  toav  ein  großer  ©tilifi,  unb  toie  er  fd^on  in  frül^fler 
^ugenb  gid^te'ö  Sbeen  in  einer  fo  glänjenben  gorm  toieberju« 
geben  üerfianb,  bajj  fie  "^iclfytt  felbft  imponirten,  fo  mad^te  er 
es  ie^t  mit  ben  Sbeen  feiner  iüngem  greunbe. 

Uebrigeng  bleibt  e3  nod^  immer  in  fielen  gällen  unKar, 
h}ie  n)eit  bie  SSerbünbeten  einanber  üerfianben.  31.  SB.  ©d^legel 
betrad^tete  fid^  aU  5ßarteil^aupt  gemiffermajjen  üerpflid^tet,  2lIIe^, 
toa^  üon  ber  ©d^ule  ausging,  ju  vertreten,  mod^te  er  e^  inner- 
lid^  billigen  ober  nid^t.  ®r  ^at  in  fpätern  ^a\)xen  felbfl  bie 
erftaunlic^ften  Stufflärungen  barüber  gegeben,  gid^te  fprad^  ftd^ 
fpäter  über  ©d^etting  in  einer  Söeife  au§,  aU  l^ielt  er  il^n  für 
einen  ber  größten  S)ummlöpfe,  bie  ba§  Sal^rl^unbert  l^erijorge^: 
brad^t:  Joie  fid^  ba§  nun  mit  ber  l^öd^ft  anerfennenben  Sttrt  üer^ 
trägt,  in  ber  er  anfangt  ben  jungen  3Kann  aufmunterte,  bar^ 
über  giebt  ber  Srieftoed^fel  mit  SRcinl^olb  einige  SKuffd^Iüffe. 
Sleinl^olb  l^atte  fid^  nad^  mel^rjä^rigem  S^wbern  gebruar  1797 
ium  tran^cenbentalen  Sbeali^muS  befel^rt,  unb  empfing  bafür 
t}Ott  gid^te  toarme  Sobfprüd^e;  aB  er  nad^^er  toieber  abfiel,  er- 
Härte  il^m  gid^te  unb  jtoar  in  einem  öffentlid^en  ©enbfd^reiben. 
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tx  ^dbe  bamaU  fein  Sud^  jtoar  angefangen  ju  lefen,  e^  aber 
nid^t  t)cr[ianben  nnb  fid^  bei  SReinl^oIb'ö  aSerfid^crung  berul^igt, 
baj5  fie  äbereinfiimmten,  er  l^abe  eben  t}orau§gefe6t,  SRein^olb 
tüerbe  fid^  bod^  ferter  t)erfie]^n.  3fd^  t>etmutt)e,  bafe  e§  gid^te 
mit  ©d^eHing'g  frül^ern  ©d^riften  ebenfo  gemad^t  ^at,  fonfl 
i^ätten  bent  getoanbten  S)ialeftifer  gleid^  im  2lnfang  ©lemente 
barin  auffiofeen  muffen,  bic  abfolut  in  fein  ©pflem  nid^t  pafeten, 
bie  angenf(^einlid^  Denietl^en,  ba§  eine  il^m  im  ©anjen  frembc 
©inne^art  pd^  feiner  Slerminologie  bebiente. 

Sn  einem  ^rei^Iufifpiel,  ba^  jn  Slnfang  be^  neuen  Sal^r^ 
l^nnbertö  ©oetl^e  überreid^t  tpurbe,  läfet  ber  aSerfaffer  ©d^eHing 
fagen:  „aSater  Ooetl^e,  fd^affe  mir  Sid^t!  gefd^affen  ift  bie 
SBelt,  bod^  fel^'  id^  fie  no6)  niä)t/'  3Ran  fönnte  bie  ©teile  ate 
Motto  über  bie  ganje  ^eriobe  fefeen. 

©el^r  t)iel  naiver  üermanbt  aU  gid^te,  ©d^Ieiermad^er  ober 
bie  ©d^legel,  mar  ©d^etting  ber  S)äne  Steffen^.  2lud^  in 
biefen  aSriefen  tritt  toieber  bag  toarme,  lieben^tüürbige  ©emütl^ 
beS  HRanneö  l^erüor,  ben  man  aU  ben  einjigen  t}öllig  ©laubi- 
gen, aU  ben  einjigen  ^t^onielofen  ber  ganjen  ©d^ule  bejeid^nen 
möd^te.  ©0  üiel  aber  ©teffen^  üon  ©(^etting  lernte  ober  ju 
lernen  glaubte,  fo  beftanb  bod^  tion  Stnfang  an  aud&  jtoifd^en 
il^nen  eine  entfd^eibenbe  3)ifferenj.  ©teffen^  fam  e§  l^auptfäd^s 
lid^  auf  bie  ^erfönlid^Ieit  beS  Slbfoluten  an,  bie  er  burd^  feine 
9latur!p]^ilofopl^ie  tiefer  ju  begrünben  l^offte;  toir  l^aben  gefel^n, 
baj5  ©d^elling  gerabe  bie  entgegengefe^te  Slid^tung  nal^m. 

3n  ber  ^eriobe  aUerbing^,  tüo  ©(^elling  bie  3leligion 
JU  goutiren  anfing,  toirfte  aud^  ©teffen^  auf  il^n  ein.  Unb 
toir  begegnen  in  ben  fpätern  SBerlen,  namentlid^  in  bem  Sud^ 
„über  bie  greil^eit"  unb  in  ber  ©treitfd^rift  gegen  Sacobi  ben 
frampfl^aftefien  2lnftrengungen,  bie  ^erfönlid^feit  ©otte^  ju 
retten,  toa^  freilid^  nur  in  ber  3lrt  gelingt,  bajj  ber  Segriff  ber 
^ßerfönlid^feit  ücllftänbig  üerloanbelt  toirb. 
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Steffen^'  ©elbftbiograpl^te :  „2Ba^  id^  erlebte"  toax  hü  ie|t 
eine  ber  ^auptquellen  für  ba^  geiftige  XxexUn  ber  5periobe. 
3Katt  l^örte  einen  t}öHig  Singetoeil^ten,  ber  fid^  auf  baö  reblid^fic 
bemül^te,  nid^tö  aU  bie  SSal^rl^eit,  unb  bie  ganje  SBal^rl^eit  ju 
fagen.  3loä)  neuerbing«,  an^  ben  t)on  ^oltei  l&erau^geg ebenen 
Briefen  an  S^ied,  erl^ielt  man  einige  intereffante  Seftätignngen 
felbft  be^  3)etaitö,  unb  id^  glaubte  bamate  annel^nien  ju  bilrfen, 
baj3  Steffen^  nad^  2)ocumenten  gearbeitet  l^at.  2lu^  bem  öor^ 
liegenben  35ud^  fel^e  id^  nun  freilid^,  ba§  ba^  nid^t  burd^toeg 
ber  gatt  ift. 

„3Ba3  id^  erlebte",  Sb.  4,  ©.  189,  erjäl^lt  er  üon  feinem 
erften  berliner  Slufentl^alt:  „3d^  mad^te  feine  irgenb  intern 
cffante  S3e!anntfd^aft  gr*  ©d^legel  l^atte  SSerlin  üerlaffen; 
©d^leiermad^er  fud^te  id^  gar  nid^t  auf."  ®r  tt)ill  gr.  ©d^legel 
erfi  anbertl^alb  Sal^r  fpäter  in  3ena  lennen  gelernt  ^abtn,  unb 
erjäl^lt  biefe  Begegnung  ganj  au^fül^rlid^.  —  5Wun  lefen  toir  in 
bem  i?orliegenben  Sud^  ©.  264,  üom  26.  Suli  1799:  „3n 
83erlin  lernte  id^  ©d^legel  fennen.  Ein  3Renfd^,  ber  bel^aupten 
tann,  bie  äWenfd^en  follen  ni(^t  confequent  fein,  ber  bloö  öon 
©ebanlen  unb  toie  er  fid^  au^brüdEt,  unmittelbaren  Slnfd^auungen 
lebt,  ber  es  Sacobi  t}ortt)irft,  bajj  er  immer  auf  einen  5punft 
jurüdEIommt,  toeil  er,  id^  bin  baüon  überjeugt,  nie  einen  fold^en 
5ßun!t  ^atte,  wn  tüelc^em  er  ausging  unb  auf  toeld^en  er  iu^ 
rüdHommen  lann.  ^ä)  f!prad^  il^n  oft,  meil  id^  3;iedE  bei  il^m 
traf,  er  fe|te  mid^  nid^t  tpenig  in  SSerlegenl^eit  burd^  fein  ed^t 
©d^legerfd^es  ©inbringen  in  mid^,  meine  unmajsgeblid^e  äRei^ 
nung  über  Sucinbe  jU  fagen."  —  3n  ber  S^l^at  fel^n  n)ir  fd&on 
au^  bem  ©d^leiermad^er'fd^en  Sriefmed^fel,  bajs  ©d^legel  bamals 
nod^  in  Berlin  loar,  ba§  er  erft  im  Sluguft  nad^  ^tna  über^ 
fiebelte.  gür  ©teffenS'  enttoidlung  ifi  eS  infofern  üon  SBid^^ 
tigleit,  biefen  Umftanb  ju  conjiatiren,  aU  er  jeigt,  bajs  er  fd^on 
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bamate  innerl^alb  ber  ©d^ule  ^ßofition  nal&m;*uttb  tote  fd^arf 
unb  treffenb  ifl  fofort  fein  Urtl^eill 

Slud^  über  bie  Seit  feiner  SSefanntfd^aft  mit  SRobalig  l^at 
er  fid^  in  ber  ©elbfibiogra^jJ^ie  getäufd^t.  SBir  lefen  int  i)or^ 
liegenben  Sud^  ©.  277,  ©eptember  1799:  „3d&  l&abe  färben« 
berg  lennen  gelernt  nnb,  foll  id^  eö  gefielen,  e^  l^at  mid^  nid^t 
fo  fel^r  gefreut,  ipie  id^  geglaubt  Ij^atte.  @r  ifl  ein  geiftt)otter 
SKenfd^:  aber  er  l^at  mid^  \>on  neuem  babon  überjeugt,  bajj 
felbfi  bie  geiftbollern  2Kenfd^en  unfereö  geitalter^  toenig  ©inn 
l^aben  für  firenge  toiffenfd^aftlid^e  ßonfequenj.  ©eine  S)enlart 
fd^eint  mir  ju  itmm  fragmentarifd^en  SBefen  ju  gel^ören,  too 
man  bie  5Ratur  gleid^fam  auf  h)i|igen  @infäQen  ju  ertappen 
fud^t  unb  aUeg  nur  auf  ein  regellofeg  g^f^^w^^w^äufen  fold^er 
©infätte  ^^inauöläuft,  !urj  auf  ©d^legeliani^mu^  ber  SWatur^ 
anfd^auung  ju  fül^ren/' 

3n  biefen  Slnfid^ten  ging  er  im  SEBefentlid^en  mit  ©d^elling 
§anb  in  ^anb.  Dctober  1800,  aU  ©d^eHing  ebtn  wn  föam^ 
berg  nad^  3ena  jurüdEIel^rte  unb  mit  ben  Srübern  ©(^legel, 
namentlid^  mit  griebrid^,  auf  einen  fel^r  gefpannten  gufe  ge^ 
fommen  tt)ar,  fd^reibt  il^m  ©teffen^:  „©ie  ipiffen,  bafe  iä) 
mit  ben  ©d^legete  bon  jel^er  toenig  f^mpatl^ifirte,  il^r  3Rangel 
an  eigentlid^er  SEBiffenfd^aft  toar  mir  immer  jutüiber,  unb  %x. 
©d^Ieger^  pl^ilofopl^irenbe  5ßoefie  ol^ne  tiefen  ©el^alt  ift  aQer* 
bing^  ein  5ßrobuct,  in  toeld^em  fid^  bie  l^oJJe  2;enben}  beS  ^tiU 
altera  burd^brungen,  aber  toal^rlid^  aud^  neutralifirt  l^at.  S)aj3 
©ie  fid^  balb  t)on  itmn  3Renfd^en  trennen  Mrben,  fal^  id^ 
längft  borau^.  3<ä&  trete  auf  bie  ©eite  ber  toal^ren  SBiffeu:: 
fd^aft,  bie  mel^r  ifi,  dlS  immer  toieberfel^renbe  auf  neue  2lrt 
au^gefd^müdEte  SSijarrerie/' 

^enn  man  bie  l^arten  Urtl^eile  Heft,  toeld^e  bie  einzelnen 
Slngel^örigen  ber  ©d^ule  über  einanber  fällten,  ijerbunben  mit 
bem  ©ntl^ufiaSmu^  für  bie  ganje  Slid^tung,  fo  tüirb  man  mit^ 
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unter  an  bic  fjamilic  JDobfon  bei  ©eorge  (Sliot  erittticrt,  \)on 
ber  ieber  Slngel^örige  übetieugt  toax,  fie  fei  bie  erfic  fjamilie 
ber  aSBelt,  obgleid^  bie  einjelnen  alle  ntd^tg  taugten.  3^^ 
soweit  n)urben  biefe  3KiJ3t)er]^äItnifye  burd^  perfönlid^e  SReibungen 
]^ert)orgebrad^t  S)ie  jungen  Seute  tüaten  ju  fel^r  an  einanbet 
gebrängt;  fie  fd^meid^elten  fid^,  ein  neues  ®efe|  ber  ©ittlid^feit 
entbedt  ju  l^aben  unb  fid&  baburd^  üon  ben  5ß^iUflern  ju  untere 
fd^eiben,  obgleid^  fie  fammt  unb  fonberö  nid^t  bie  SKänner 
maren,  fid^  felbfi  unb  ber  SBelt  gegenüber  in*S  Älarc  ju  fe|ett 
unb  eine  fefte  fid^re  Haltung  ^u  toal^ren.  3d^  fc|ß  bie  übrigen 
aSerl^ältniffe  aU  befannt  öorauS:  ©orotl^ee,  Eleonore,  ©opl^ie, 
ipenriette  u.  f.  n).,  unb  l^ebe  nur  baS  eine  l^erauS,  ba§  fid^  l^ier 
}um  erfien  3KaI  mit  d^rbnologifd^er  Sefiimmtl^eit  l^erauSflefft, 
baS  aSerpltni^  jnjifd^en  31.  2B.  ©d^Iegel,  ßaroKne  unb 
©d^eQing. 

©d^legel  ^atte  ^uli  1796  gel^eirat^et,  atö  er  burd^  ©dritter'« 
©mipfel^lung  ^rofeffor  in  ^ena  njurbe.  ©eine  grau  loar  älter 
ate  er,  fd^on  frül^er  öerl^eiratl^et  getoefen,  unb  brad^te  il^m  eine 
2;od^ter  mit,  2lugufte  Söl^mer,  bie  um§  Sal^t  1799,  aU  bie 
aWaffenloirfung  ber  3lomantifer  in  ^ena  begann,  17  gal^r  alt 
tvax.  Seibe  S)amen  fipielten  in  bent  Äreife  eine  große  SRotte; 
bie  SWutter  aU  SBeltbame,  e^emafö  emancipirte  Sacobinerin  in 
SKainj,  l^atte  bie  Oberleitung,  unb  bie  „tiefen,  ein  loenig 
fd^ielenben  Singen"  ber  %o^Ux  übten  auf  bie  lungern  Seute 
eine  unttjiberftel^lid^e  ®en)alt  ©o  ergäl^len  übereinfiimmenb 
3;iedE,  ©rieS,  ©teffenS.  3)er  le|tere  fd^eint  für  2lugufle  eine 
fel^r  ftarfe  Steigung  empfunben  px  ^abcn;  nod^  fiärfer  brad^  fte 
bei  ©d^etting  aus,  ber  inbefe  aud^  ber  3Kutter  feine  ^ulbigungen 
barbrad^te.  3fn  einem  ®et)id^t,  n)eld^eS  gleid^jeitig  mit  bem 
„  SBBiberporft "  gefd^rieben  unb  ßaroline  ©d^legel  getoibmct 
lourbe,  l^eijjt  eS  unter  anberm:  „SBenn  aud^  t)on  unfrer  Sieb' 
bie  füjse  fiunbe  fein  reid^es  Sieb  ber  fünft'gen  SBelt  erjäl^lt. 
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bod^  tüirb  aus  beS  ©ebid^teS  bunfleti  ßl^iffern  fie  ba§  ®e]^eim= 
ntfe  unfrer  Sieb'  entjiffcm.  SÖBaS  forgfam  mir  bcm  Slug*  bcr 
SBelt  verborgen,  ba§  ®lü(f,  baS  nur  bie  Unfid^tbaren  fel^n, 
ipirb  an  beS  lünft^geu  SlageS  fd^öncm  aKorgen  aus  bem  ®e= 
l^eitnnife  glorrcid^  auferftel^n."  3d^  laffe  bal^ingefteHt,  tüie  toiel 
bei  biefen  Sleufeerungeu  auf  bie  SReminiScenj  auS  ©oetl^e'S 
„©el^eimniffen"  lommt.  Sluf  ber  anbern  ©eite  fd^eint  aud& 
31.  SB.  ©d^Iegel  fein  §erj  getl^eilt  ju  l^aben,  benn  als  feine 
©tieftod^ter  ftirbt,  gebärbet  er  fid^,  ber  fonft  fo  nüd^terne 
aWenfd^,  tüie  ein  SEBal^nfinniger:  er  errid^tet  il^r  in  feinem 
^immer  eine  ßapeUe,  betet  }u  i^rem  Silbe  unb  treibt  bie  aller- 
toEften  3)inge. 

Slugufte  ftarb  ®nbe  Suli  1800  in  bem  Sabe  Sodflet  in 
ber  $Rä]^e  üon  Bamberg,  ^^t  %ot)  mar,  tt)ie  fpäter  öon  ben 
©egnern  ber  neuen  SKebicin  unb  5ß^ilofop]^ie  bel^auptet  tpurbe, 
jum  3;^eil  tieranlafet  burd^  eine  falfd^e  mebicinifd^e  Se^anblung 
t>on  Seiten  ©d^elling'S.  ©d^elling  lebte  bamals,  eben  um  bie 
neue  SKebicin  ju  ftubiren,  in  Bamberg,  tpo  aud^  ©d^legel  unb 
Caroline  fid^  aufhielten.  ®r  verfiel  nad^  bem  2;obe  Slugufiens 
in  eine  f(^ere  Äranf^eit;  nad^  feiner  ©enefung  feierte  er  nad^ 
'^ena  jurüdE. 

3h>ifd&en  ben  beiben  ©atten  fd^eint  nun  eine  ®ntfrembung 
flattgefunben  ju  l^aben,  tpenigftenS  ftnben  mir  ßaroline  balb 
barauf  in  ^ena,  mäl^renb  il^r  9Kann  fid^  t^eilS  in  33raunfd^H)eig, 
tl^cilS  in  Serltn  aufhält  3)ie  ©riefe  ©arolinenS  an  ©d^etting 
finb,  mic  ber  Herausgeber  berid^tet,  juerfi  mütterlid^er  2lrt,  fie 
belegen  fid^  um  ben  Xo\>  ber  gemeinfamen  ©eliebten.  3)ann 
tritt  Seibenfd^aft  ein  —  ßaroline  ift  jhjölf  3a^re  älter  als 
©d^eEing.  griebrid^  ©d^legel  unb  ®orot^ee,  bie  mit  il^nen  ju^ 
fammen  in  3fena  leben,  fd^reiben  barüber  bie  aufgebrad^tejien 
Sriefe  an  ©d^leiermad^er ,  bagegen  tritt  feltfamer  2öetfe 
St.  SB.  ©d^legcl  auf  bie  anbre  ©eite,  er  nimmt  fid^  ©d^elling'S-unb 
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feiner  ^au  an,  unb  l^ätte»  fid&  mit  feinem  Sruber  beinal^e 
ilbermorfen-  60  gel^t  bie  ©ad^e  fort,  bi^  äpril  1802  ßaroline 
jtt  il^rem  2Katttt  na^  Serlin  gel^t.  @§  fd^eint  eine  Äriftg  ge^ 
ipefen  ju  fein,  benn  ©d^eHing  fd^reibt  febr  beforgt  —  bie  Srlefe 
gebn  burd^  bie  $anb  be^  2Kanneö.  ®nblid&  toirb  ber  ®ntfd^lu6 
ber  ©d^eibung  gefaxt,  ©d^etting  bolt  ©aroline  am  24  SKai  av^ 
33erlin  ab  nnb  toiH  mit  ibr  nad^  Italien  gebn.  Uebrigeni^ 
gebt  ber  Srieftoed^fel  jtpifd^en  21.  2B-  ©d^legel  unb  ©d^etting 
immer  ipeiter  fort.  3)ie  Slbreife  mufe  tjerfd^oben  »erben,  »eil 
bie  ©d^eibung^öerbanblungen  fid^  in  bie  Sänge  jiebn,  fie  bauem 
ein  iJoHe^  3cibr,  obgleid^  ber  ^erjog  ba^  ©onfifiorium  ju 
©unften  ber  ©d^eibung  beeinflußt,  ©d^etting  ift  ber  SKanbotar 
beiber  ^Parteien,  er  giebt  jumeilen  31.  2B.  ©d^legel  guten  SRatb, 
»ie.er  fid^  in  bem  unb  jenem  gatt  anpänbig  jU  benebmen  b^be; 
übrigeng  finb  feine  ©riefe  i)oII  SSerebrung  unb  S)anfbarfeit,  unb 
©d^Iegel  ift  gutmütbig  genug,  ibm  auf  feine  Sitte' einen  SSer« 
leger  für  ben  „33runo"  ju  beforgen.  SSottenbet  loirb  ber 
»unberlid^e  @inbrudE  baburd^,  bafe  gerabe  in  ber  Seit  bie  SJe* 
fd^ulbigungen  gegen  ©d^elling,  er  ))db^  Sluguften^  .  SJob  »er^ 
fd^ulbet,  laut  werben.  5Kun  mufe  ©d^legel  ju  einer  gemein^ 
famen  ©ritärung  l)exan.  ©ie  fällt  'oon  beiben  ©eiten  fo  grob 
auö,  bafe  bie  ©egner  mit  öerboppelter  ©robbeit  über  fie  b^^ 
fallen,  unb  am  meiften  mufe  ber  arme  ©d^legel  leiben.  Site 
ba^  ßonfiftorium  Slpril  1803  enblid^  bie  ©d^eibung  beioilligt 
bat,  »ill  ©d^eHing  mit  ©aroline  »irflid^  nad^  Statten,  er  er:^ 
bietet  fid^  gegen  ©d^legel,  bort  für  ibn  gelebrte  unb  gefd^äftlid^e 
Slufträge  ju  übernebmen.  Sunt  1803  toirb  er  t)on  feinem  SSater 
mit  ©aroKne  getraut.  2lud^  bieMal  toirb  au^  ber  Sfteife  nid^t^, 
»eil  ©d^eHing  eine  Sßrofeffur  in  SBürjburg  erbält.  Uebrigen^ 
batte  in  berfelben  B^it  ©d^legel  ein  jarte^  SSerbältnife  jur  grau 
feinet  greunbeö  Sernbarbi.  3ll§  .er  im  folgenben  Qabr  wn 
grau  i)on  ©tael  nad^  ßoppet  entfübrt  »urbe.  Um  er  aud& 
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burd^  aOSilrjburg,  unterliefe  eö  aber,  feinen  el^emaligen  greunb 
nnb  feine  grau  ju  befud^en. 

5DieS  rtnb  bie  bürftigen  Umriffe  bes  Serl^ältniffeg,  toie  fie 
fx^  aus  ben  öorliegenben  S3rlefen  l^erau^fteHen.  S)ie  ©riefe 
©arolinens  fel^Ien  nod^,  il^re  Verausgabe  mirb  aber  feit  längerer 
3eit  ijorbereitet  unb  ift  in  guten  Rauben;  eS  toirb  burd&  fie 
eine  erl^eblid^e  Sude  in  bem  Silb  ber  bamaligen  3^Pänbe  au^- 
geffiHt  »erben.  3)ie  anbern  grauen  fennt  man  nun  jiemlid^ 
t)oIIfiänbig,  S)orot]^ee  l^auptfäd^Iid^  aus  bem  ©d^leiemtad^er^fd^en 
Srieftoed^fel,  ßaroUne  lennt  man  nur  öon  ^örenfagen,  j.  3J* 
nod^  neulid^  aus  ben  ßorrefponbenjen  ber  grau  üon  Rotten  an 
grau  t)on  ©dritter;  unb  bafe  fie  eine  fel^r  bebeutenbe  grau  toax 
unb  großen  ©infiuß  übte,  barüber  finb  alle  einig. 

SBer  21.  303.  ©d^Iegel  nur  auS  feinen  Äritifen  fennt,  wirb 
leidet  ju  ber  falfd^en  3Keinung  öerfül^rt,  als  l^eröorragenbe 
©igenfd^aft  bei  il^m  einen  l^arten  unb  fd^arfen  SSerpanb  ju 
fud^en;  er  toar  im  ©runb  ein  toeid^er  unb  gutmütl^iger  3Kenfd&, 
ber  für  bie  5Rad^giebigfeit  gegen  bie  @tourberien  feiner  fämmfc^ 
lid^en  greunbe  hü^en  mufete.  SBenn  man  feine  aufeerorbent^ 
lid^en  aSerbienpe  um  unfre  Siteratur  bebenft,  fo  mufe  man  baS 
ungünftige  ©d^idfal  ber  jhjei  erften  drittel  feines  SebenS  U^ 
bauem.  5Der  fd^einbar  fo  freie  unb  felbpänbige  3Kann  fiel 
immer  aus  einer  Äned^tfd^aft  in  bie  anbre,  unb  fein  breije^n- 
iäl^riger  Slufentl^alt  bei  grau  t)on  ©tael,  l^alb  in  ber  SloHe 
eines  JgofmeifterS,  l^alb  eines  2RignonS,  ift  bod^,  fo  geiftreid^ 
bie  grau  toar,  nid^t  gerabe  baS,  toaS  ein  3Jlann  bon  SSebeu^ 
tung  fld^  toünfd^en  möd^te. 

®S  tpiberfirebt  bem  jartern  ©efül^l,  perfönlid^e  SSerl^ältniffe 
i)on  ©d^riftftellern  ans  Sid^t  ju  jiel^n,  bie  mit  i^rer  fd^rift^: 
jieHerifd^en  S^ptigfeit  nid^ts  ju  tl^un  l^aben.  Set  ben  SRoman- 
iitmi  aber  mufe  man  bieS  aOSiberftreben  übertoinben,  benn  il^re 
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perfönltd^en  SScrl^ältniffe  fielen  ju  bcm,  toa^  [ie  bcr  SBelt  boten, 
in  fel^r  genauer  SEBed^fetoirfung. 

gür  bie  ^öd^^fte  Slufgabe  ber  Sßoefie  l^iclten  fie  aUerbing^, 
ein  Äunfttoerl  ju  fd^affen,  in  toeld^em  bie  ©^mbolil  unb  3Rt)^ 
tl^ologie  ber  ntobemen  Silbung  unb  SReligion  fid^  cbenfo  ah 
fpiegeln  follte,  al^  bie  frühere  im  ^omer  unb  im  S)attte» 
SSeöor  eö  aber  ju  biefem  abfdS^Iiefeenben  Äunfttoerl  Um,  foHte 
vorläufig  eine  poetifd^e  ©pielart,  ber  Sloman,  cultiöirt  toerbcn, 
um  bie  Äunft  be^  mobernen  Seben^  gefefelid^  ju  orbnen, 
„SBill^elm  SKeifter''  tourbe  aU  eine  ®rfd^einung  begrüßt,  bie 
ber  franjöfifd^en  Sleöolution  ebenbürtig  fei;  baran  fd^Ioffen  fid^ 
3jean  5ßaur^  Slomane,  „Sucinbe",  „Sternbalb",  „glorentine"- 
S5ie  Statur  ber  Siebe,  ba^  SSerl^ältnife  ber  ©efd^led&ter  über* 
l^aupt  foIIte  in  biefen  3)id^tungen  in  ein  neue§  Sid&t  gejiettt 
toerben,  unb  toenn  bie  SSerfünber  be^  neuen  ©öangelium^,  hal- 
bem ^ergebrad^ten  ben  Ärieg  erüärte,  aud^  tl^atfäd^Iid^  mit 
einem  getoiffen  boctrinären  Eifer  bem  Spießbürger  Slergemiß 
gaben,  fo  gefd^al^  bie^  im  Setoußtfein,  njeber  in  il^rem  Seben 
nodj;  in  il^ren  ©d^riften  unfittlid^  ju  fein,  öielmel^r  ein  neue^, 
fid^re^  5ßrincip  ber  ©ittlid^Ieit  entbedft  iu  l^aben,  geeignet,- 
tomn  nid^t  bie  ganje  2Renfd^^eit,  bod^  toenigpen^  ben  beffern 
S^l^eil  berfelben  ebler,  njürbiger  unb  glüdEIid^er  ju  mad^en. 
Db  bie^  ^princip  bie  5ßrobe  au^l^ält,  jur  SSeanttoortung  biefer 
grage  geben  il^re  eignen  ©d^idffale  einen  fd^äfebaren  33eitrag, 
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20.  3ua  1869. 

Unter  biefer  Ueberjd^rift  öeröffentlid^t  ^erm an n  ©rimm 
im  legten  §eft  ber  „5preuMciE>en  ^af)xhixä)ex''  einen  ^nffa^, 
ber  öorauSfid^tlid^  bie  metften  SSerel^rer  ©oet^e'^  in  ba^  än^erfie 
®rftannen  fe|en  ipirb. 

3)a^  bie  ©nieifa -Sieber  im  „SBeftöpiid^en  S)it)an"  au^ 
einem  pofttiüen  SSerl^ältni^  l^eröorgegangen  finb,  beutet  ©oetl^e 
felbft  in  ben  „ßrläuterungen''  an,  inbem  er  fagt,  ba§  Sud^ 
©uleila  möge  mol^I  für  abgefd^loffen  anjufel^n  fein:  „3)er 
©eift  unb  $aud&  einer  Seibenfd^aft,  ber  burd^  ba^  ®anit  toel^t, 
feiert  nid^t  lei(^t  lieber  jurüd,  toenigften^  ift  feine  diüdU^x 
toie  bie  eine^  guten  SBeinial^re^  in  Hoffnung  unb  3)emut]^  jn 
erwarten."  —  Seiläufig,  tt)ie  urienblid^  Ueben^tpürbig  fomifd^ 
ifi  biefe  Sluffaffung  ber  Siebe! 

ffiurd^  ben  Srieftped^fel  ©oetl^e^^  mit  ben  Srübern  Soifferie 
\)at  man  nun  erfal^ren,  bafe  ba^  Urbilb  ©uleifa*^  eine  grau 
»•  aOBillemer  in  granlfurt  mar,  bie  ©oet^e  in  einem  ©ommer- 
aufentl^alt  auf  bem  Sanbe  1815  fennen  lernte,  ate  er  felber 
66  3a]^re  alt  mar. 

SSierunbbreifeig  ^a^u  fpäter,  1849,  ift  ^ermann  ©rimm  biefer 
S)ame  loorgefteBt  toorben,  unb  feitbem  bi^  ju  il^rem  Slobe,  1859, 
in  bauembem  SSerfel^r  mit  i^r  geblieben,  ©ie  befa§  einen  reid^en 
©d^a|  t)on  Briefen  ©oetl^e'^,  ber  aber  nad^  i^rer  teftamentari* 
fd^en  Verfügung  erft  jtoanjig  Qal^re  nad^  il^rem  Xoie  öeröffent- 
lid^t  iperben  foH. 

3m  Sauf  eine^  lebl^aften  ©efpräd^§  l^at  fie  nun,  tt?ie 
^ermann  ©rimm  berid^tet,  il^m  eröffnet,  bafe  bie  J&eiben  be- 
rül^mteften  ©uleifa  =  Sieber :  „2Bag  bebeutet  bie  SSeipegung" 
nnb  „Sld^,  um  S)eine  f endeten  ©d^loingen"  öon  il^r  finb,  foloie 
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ttod^   einige  anbre,  unb  il^m  bie  Originale   Dorgctoicfcn,  bie 
©oetl^e  ein  toenig  öeränbert  \)ai. 

^cnnann  ©rimm  befennt,  ba§  er  burd^  bicfc  (Sröffnung 
auf«  aeufeerpe  überrafd^t  mürbe-    SRir  ging  c«  cbenfo.    (Sin^ 
mal  ift  e^  eine  ftarfe  3umut^ung,  jn  glauben,   bag  @oe% 
jtDei  Sieber  öon  einer  fo  eminent  poetifd^en  Äraft  ol^nc  Sffieiterej^ 
unter  bie  feinigen  aufgenommen  ^aU,  ol^nc  bie  leifcflc  ©pur 
einer  Slnbeutung,  bafe  Tte  nid^t  öon  il^m  l^errül^rctt-    ©obann 
l^atte  man  an  ber  Slutorfd^aft  fo  ioenig  geitoeifclt,  bag  toenn 
man  ©oet^e'^  spoefie  d^arafteririrte,  biefe  beiben  Siebet  immer 
aU  ein  toefentlid^e^  SRoment  betrad^tet  tourben. 

Snbem  id^  nun  aber  bie  betreffenben  Sieber  Don  mum 
burd^ging,  erfannte  iä)  atterbingö,  ba^  bieienigen,  meldte  bie 
Ueberfd^rift  ©uleifa  tragen,  im  2;onfaa,  im  ©til,  in  ber 
ganjen  Haltung  einen  ftarfen  ßontraft  gegen  bie  übrigen  bilben. 
Sin  fid^  toürbe  ba^  nod^  nid^tg  betoeifen,  benn  ber  35id^ter 
fönnte  abfid^tlid^  eine  frembe  SKa^fe  aufgeftedEt  l^aben;  aber  e^ 
bient  mit  baju,  bie  pofitiüe  SRad^rid^t  ju  beglaubigen*  3d^  er^ 
fannte  ferner,  ba^  in  ben  Siebern  in  ©efpräd^öform  bie  Slnt* 
toort  be^  3)id^ter^  toirllid^  burd^  eine  grage  ©uleifa'^  proijocirt 
toirb:  nid^t  etma,  toie  man  fid^  f eiber  ein  5ßroblem  fiellt,  fon« 
bern  Joie  man  mit  einem  gegebenen  ^Problem,  bad  einem  juerfl 
fremb  öorfommt,  l^alb  ironifd^,  ^alb  ernftl^aft  l^erumfpiclt.  3d^ 
fanb  enblid^  ein  ©ebid^t,  ganj  nal^e  ben  beiben  genannten,  in 
toeld^em  fid^  ber  3)id^ter,  freilid^  fe^r  verblümt  unb  in  ber 
Iraufen,  fd^toer  toerftänblid^en  Seid^enfd^rift,  bie  überhaupt  biefe 
speriobe  feinet  ©d^affen^  d^aralterifirt,  fid^  barüber  au^fprid^t, 
bag  bie  ©eliebte,  bie  bi^l^er  nur  getool^nt  toar,  feine  Sieber 
ju  fingen,  nun  unerioartet  il^m  mit  eignen  Siebem  entgegen- 
lommt. 

3)aö  ©ebi^t  ift  mieber  in  ©efpräd^^form.    ©uleifa  fagt: 
,,^anm,  ba^  id^  3)id^  toieber  l^abe,  S)id^  mit  Äufe  unb  Siebem 
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labe,  bi\t  5Du  füll  in  S)id^  gefeiert  SOBag  beengt  unb  brfidt 
unb  fiört?" 

S)arauf  ertoibert  Jätern,  ber  5Did^ter:  „Sld^,  ©uleila!  foff 
W^  fagen?  fiatt  ju  loben,  möd^t'  i^  Kagen!  ©angefi  fonfi 
nur  meine  Sieber  immer  mn  unb  immer  toieber.  ©oute  ipo^I 
au^  biefe  loben;  bod^  fie  finb  nur  eingef droben;  nid^t  )Don  ^a^^, 
nid^t  SRifami,  nid^t  6aabi,  nid^t  öon  3)fd^ami.  Äenn'  id^  bod^ 
ber  SSöter  SKenge  ©ilb'  um  ©ilbe,  Älang  um  Älänge  im  ©es 
bäd&tnife  untjerloren;  biefe  ba  jinb  neu  geboren"  (b.  f).  id)  finbe 
nid^t,  ba§  fie  irgenbioie  au&  ben  t)on  mir  S)ir  mitgetl^eilten 
orientalifd&en  SKuftem  ©toff  ober  %oxm  genommen  l^aben,  toa^ 
für  bie  beiben  genannten  Sieber  aUerbing^  fel^r  treffenb  ift). 
„©eftern  tourben  fie  gebid^tet*  ©ag',  b^ft  ®w  3)id^  neu  i)er- 
pf^id^tet?"  (b.  ]^-  ift  S)eine  5poefie,  3)eine  Siebe,  5Dein  ©ein 
wn  einem  ®infiu6  befeelt,  ber  mir  fremb  ift?)  „§aud^eft  S)u 
fo  fro^i)ertt)egen  fremben  Sltl^em  mir  entgegen,  ber  3)id^  ebenfo 
belebet,  ebenfo  in  Siebe  f darnebet,  lodfenb,  labenb  jum  SSer:^ 
eine,  fo  l^armonifd^  aU  ber  meine?" 

5Darauf  giebt  ©uleifa  folgenben  Sefd^eib:  „SBar  ^atem 
lange  bod^  entfernt,  ba^  2Räbd^en  b^tte  toa^  gelernt,  )oon  xf)m 
toax  fie  fo  fd&ön  gelobt,  ba  ^at  bie  Sirennung  fid^  er^^robt 
SEBol^l,  bafe  fie  5Dir  nid^t  frembe  fd^einen:  fie  finb  ©uleila'^, 
finb  bie  S)einen/' 

Sffienn  man  nun  bie  ©ad^e  toeife,  fo  bebürfen  bie  SSerfe 
feinet  ßommentarö*  3JJit  ber  legten  Slrtigleit  giebt  ©uleifa 
bem  S)id^ter  gleid^fam  ba§  Siedet,. n)a§  im  legten  ©runbe  bod^ 
fein  ®igentl^um  fei,  aU  fein  ©igentl^um  ju  öinbiciren,  e^  unter 
bie  ©ammlung  feiner  ©dj^äfee  aufjunel^men.  ©ing  bie  Slrtigleit 
ein  loenig  über  bie  ©renjen  ber  Sffial^rl^eit  \)xnau^,  fo  l^at  grau 
t).  aBiUemer  baran  feftgebalten,  fie  \)at  ba^  ©ebeimnife  lange 
fhreng  betoal^rt  unb  e^  fid^  erft  17  Saläre  nad^  ©oetl^e'^  %o\> 
balb  toiberftrebenb  abloden  laffen. 

3*  ^^miht,  ä3Uber  tc.  8 
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3d&  finbe  nod^  ein  anbrc^  ®cbid^t,  baS  auf  bie  Ba^e  an-- 
fpielt.  S)er  ©id^tcr  toirb  t)on  einet  ganjen  3^1^!  l^äbfd^er 
aWdbd^eti  umfd^lpdrmt,  bie  alle  t)on  il^m  befungen  fein  tootten 
unb  il^n  bafür  ebenfaff^  befingen*  6r  gel^t  gern  barauf  ein, 
fefet  aber  regelmdfetg  l^inju:  tt)enn  i^  bei  einer  öon  ©nd^  eine 
aSoHIommenl^eit  rül^me,  fo  gilt  biefe  SSoHfommenl^eit  au^  Don 
©uleifa.  3tvin  fül^Ien  fie  il^m  fd^ärfer  auf  ben  3^^^:  „S)id^ter 
tt?itt  fo  gerne  Äned^t  fein,  toeil  bie  ^errfd^aft  brau^  entfpringt; 
bod^  öor  Slllem  foHt'  il^m  SRed^t  fein,  hjenn  ba^  Siebd^en  felbet 
fingt  3fi  fie  benn  beö  Siebet  ntäd^tig,  toie'^  auf  unfern  Zippm 
loaltet?  benn  e^  mad^t  fie  gar  i)erbäd^tig,  ba§  fte  im  ®er^ 
borgnen  fd^altet/'  (SRämlid^  tjerbäd^tig,  bafe  fie  nid^t  fingen 
lönne.) 

S)arauf  erhjibert  patent:  „5Run  toer  meife,  loaö  fie  er« 
füHet!  Äennt  il^r  fold^er  2;iefe  ©runb?  ©elbfigefü^lteg  Sieb 
entquittet,  felbfigebid^tete^  bem  3Kunb.  SSon  ®ud^  S)id^terinnen 
allen  ift  il^r  eben  feine  gleid^:  benn  fie  fingt  mir  ju  ©efattcn, 
unb  3^^  fiwgt  wnb  liebt  nur  ®ud&/' 

S)ie  ©teile  erllärt  aud^,  ba§  ©oetl^e  il^r,  ibie  nur  il^m  ju 
©efaHen  fang,  leine  größere  greube  bereiten  ju  lönnen  glaubte, 
aU  toenn  er  il^re  ©ebid^te  unter  bie  feinigen  aufnal^m* 

SBenn  ©oetl^e  in  biefer  3lrt  loieberl^olt  bie  Slutorfd^a^ 
feiner  greunbin  balb  fd^elmifd^  tjerpedft,  balb  ben  ©d^leier  l^alb 
lüftet,  fo  finbet  fid^  außerl^alb  be^  „3)iöan8"  nod^  eine  ©pur 
beö  aSer^ältniffe^.  ©^  ifi  ein  an  %xan  i}ün  SBiUemer  gerid^tete^ 
©ebid^t:  „SK^rtl^'  unb  Sorbeer  l^atten  fid^  toerbunben;  mögen 
fie  i)ielleid^t  getrennt  erfd^einen,  tooUen  fie,  gebenlenb  feiiger 
©tunben,  l^offnung^tooH  fid^  abermals  vereinen/'  ©oetl^e  felbfl 
mad^t  JU  biefem  ©ebid^t  folgenbe  SÄnmerlung:  „e^  begleitete 
einen  gefd^lungenen  Sorbeer«  unb  Sffl^rtl^enfranj  jum  ©^mbol 
eines  toie  ^atem  unb  ©uleila  in  Siebe  unb  S)id^tung  toetU 
eifernben  ^aax^/'  — 
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Sefanntlid^  »urbe  ©oetl^e  ad^t  S^^re  fpäter,  74  Saläre 
alt,  t)on  einer  neuen  Siebe  ergriffen,  bie  aber  bie^mal  tragifd^ 
auöflang  unb  ju  ber  „Slrilogie  ber  Seibenjd^aft"  SSeranlaffung 
gab.  Ueber  biefe  Slrt  t)on  ©pätfommer  ber  Siebe  ^at  fid^ 
©oetl^e  felbfi  nod^  in  einer  anbem  ©teffe  geäußert  3u  ber 
aiuffül^rung  be^  SCrauerfpielg  //©ffef'',  18.  October  1813  — 
am  Za^e  ber  ©d^Iad^t  bei  Seipjig  —  bid^tete  er  einen  ®piIog, 
in  bem  pd^  bie  ftönigin  ©lifabetl^  über  il^re  Seibenfd^aft  auä^ 
fprid^t;  bie  folgenbe  ©teile  bejiel^t  fid^  ol^ne  3^^f^I  ^^f  i^^w 
5Did&ter  felbfi- 

„S)er  aJlenfd^  erfäl^rt,  er  fei  aud^  iper  er  mag,  ein  lefeteä 
©lüdE  unb  einen  legten  S;ag.  5Die^  giebt  man  ju,  bod^  »er 
gefielet  ftd&  frei,  baß  biefe  Siebe  nun  bie  le^te  fei?  baß  fid& 
fein  Singe  mel^r  mit  frol^er  ©lutl^  jU  unferm  toenbet,  fein  er^ 
regtet  S3lut,  ba§  überrafd^t  bem  ^erjen  leid&t  entquoll,  t)tx^ 
rätJ^'rifd^  mel^r  bie  SBBange  färben  füll?  baß  fein  begegnen  mög- 
lid&,  ba^  entjildft,  fein  SBieberfebn  ju  l^offen,  ba^  beglüdEt,  baß 
t)on  ber  6onne  flarfier  ^immel^prad^t  nid^t^  mel^r  erleud^tet 
toirb!" 

So  mod^te  ©oetl^e  fid^  "oon  feiner  Siebe  eingeftel^n,  baß  pe 
nun  bie  le^te  fei,  unb  er  l^atte  e§  aud&  nid^^t  nötl^ig ;  bie  ©ötter 
gaben  il^m  nod^  mand^eö  gute  a3Beinj[al^r,  in  iem  bie  fd^önfien 
SIrauben  unb  Sieber  aufgingen. 


Suti  1869. 

©eit  jloanjig  Salären  l^abe  id^  für  ^einrid^  t).  Äleift 
5ßropaganba  gemad^t,  beffen  l^ol^e  bid^terifd^e  Äraff  burd^au^ 
nid^t   gebül^renb    getoürbigt  tourbe;    feitbem    ift   eine   jüngre 
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©d&ulc  öott  ©ntl^ufiafien  aufgetreten,  bie  nid^t  jugeben  toill, 
bafe  itt  feinem  poetifd^en  ©d^affen  irgenb  ein  geißlet  fei  @^ 
fei  mir  ijerjiattet,  fein  befiel  3)rama,  ben  „spring  t)on  ^om^ 
bürg'',  einer  emeutert  ^Prüfung  ju  unter jiel^n, 

Sefanntlid^  l^aben  in  biefem  S)rama  l^auptfäd^Iid^  jtoei 
©cenen  Slnftofe  gegeben:  bie  ©cene,  in  toeld^er  ber  ^ßrinj  öor 
feiner  ©eliebten  feine  Slobelfurd^t  au^fprid^t,  unb  bie  ©d^lufe« 
fcene,  in  toeld^er  ber  toorl^er  fo  emfilid^  aufgefaßte  fittlid^e 
©onflict  melobramatifd^  au^fUngt  S)ie  erfte  ©cene  erregte,  ate 
ba^  ©tüdE  gefd^rieben  tourbe,  fo  großem  SlergerniB,  baj3  bie 
Sluffül^rung  unterblieb;  bie  Dffijiere,  bie  ju  Statine  gejogen 
JDurben,  behaupteten  nid^t  ettpa  bloö,  baß  ber  spring  toegen 
feinet  SSenel^menö  ju  tabeln  fei  —  barin  l^ätte  il^nfti  Äleifi 
nid^t  tt)iberfprod^en  — ,  fonbern  fie  erflärten  e^  gerabeju  für 
unmöglid^;  fle  fod^ten  alfo  nid^t  blo^  bag  S)ecorum  ber  ^i^^ 
tung,  fonbern  bie  Söa^rl^eit  berfelben  an.  Unb  äbnlid^  empfinbet 
man  nod^  l^eute,  fo  bag  auf  ben  meiften  Sll^eatem,  loo  man 
an  bie  äluffül^rung  gel^t,  bie  ©cene  toeggelaffen  ipirb.  greilid^ 
ift  ba^  ber  ©d^nitt  in  einen  lebenbigen  Drgani^mu^.  S)entt 
jene  ©cene  ift  gerabe  eine  ber  bebeutenbften  SEBenbungen,  in 
itnm  ber  3)id^ter  feine  ©runbabfid^t  burd^jufül^ren  fud^t;  fie  ifi 
fo  innig  mit  bem  ^an  be^  ®anitn  öerflod^ten,  baß,  toenn  man 
fie  unbebingt  öertoirft,  *man  baburd^  jugleid^  genötl^igt  toirb, 
einen  gel^Ier  ber  ganjen  ©ompofition  anjunel^men, 

3)iefen  geiler  ftnbe  id^  barin,  baß  in  ber  ßompofition 
brei  öerfd^iebne  2Rotiöe  fid^  einanber  burd^Ireujen,  unb  jtoar 
—  benn  barin  allein  liegt  ba§  Siabell^afte  —  Sßotiöe  f o  bi^« 
parater  SÄrt,  baß  fie  unfähig  finb,  organifd^  in  einanber  öer^ 
iirbeitet  ju  Serben. 

S)a^  erfte  aRotiö  ifi  ba^  objectiö  fittlid^e.  6^  ^anbelt  pd^. 
nid^t  um  ein  Problem  an^  ber  allgemein  menfd^Iid^en  Siatur, 
ein  ^Problem,  ba^  man  ol^ne  alle  SSorbereitung  öerftel^n  Unnte, 
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fottbem  um  du  fittlid^c^  ®efe^,  bo^  einer  befiimmten  l^ifiori:: 
fd^en  ßulturpetiobe,  einer  Beftimmten  l^ifiorifd^en  ©nttoidlung 
angel^ört.  S)ie  Jpelbeniraft,  bie  ftd^  ben  eignen  SQSeg  fud^t,  ifi 
im  Ärieg  ettoa^  SiBertl&üolle^;  ebenfo  tpertl^öütt  ift  bie  3)i^ciplin, 
burd^  tüeld^e  bie  einzelne  ^elbenfraft  genötl^igt  toirb,  ber  ge- 
tneinfamen  SBirfnng  toegen  [td^  einem  l^öl^em  5pian  anjubequemen 
unb  nnterjuorbnen,  SBie  toerpit  e^  fid^  nnn,  mnn  beibe^  mit« 
cinanber  coHibirt?  —  S)ie  SlnttDort  beS  ©id^ter^  tt?ie  be§  Jßi- 
ftorifer^  l^ängt  öon  ben  fütlid^en  g^fiänben  ab,  in  benen  ber 
$elb  fid^  betüegt  ^n  Äleiff^  „^pent^efilea''  tjerftöfet  Sld^tHe^ 
ebenfo  gegen  bie  S)i^ciplin  toie  ber  „^ßrinj  "oon  §ombnrg", 
aber  toeber  ber  ©id^ter  nod&  ber  Sefer  finbet  ein  Slrg  bar  an; 
in  ber  poetifd^en  Sltmofppre,  bie  man  atl^met,  empfxnbet  man 
gerabe  toie  Sld^itte^ :  ob  burd^  bie  gried^if d^e  ©onföberation  ^roja 
jerftört  toirb,  ifi  i}öttig  gleid^gültig;  bie  ^auptfad^e  für  ben 
gelben  ift,  ia&  fd^öne  Söeib,  ba^  i^m  tro^t,  jn  Soben  }u 
toerfen* 

Slnber^  im  „^prinj  öon  Jpomburg".  §ier  ift  ber  3)id^ter 
gcfliffentlid^  bemüht,  ben  SBertl^  ber  fittlid^en  Suftänbe,  toeld^e 
burd^  bag  ©efefe  gefd^üfet  unb  geförbert  tt)erben  foHen,  ans  Sid^t 
ju  [teilen  unb  baburd^  ben  Sefer  in  6tanb  ju  fefeen,  ben  tooHen 
2Bertl^  beS  ©efe^eö  unb  folglid^  ben  6mfi  beS  ©onflictS  ju  er^ 
meffen*  ffiiefe  Aufgabe  ift  bem  3)id^ter  gelungen,  tüie  feiten 
einem  S)id^ter  in  ber  gefammten  SBeltliteratur.  Sd^  fönnte 
aUenfaHg  ©d^itter*^  „SQSattenftein"  unb  „SEeH"  baneben  nennen, 
aber  fd^on  bie  ©prad^e  ÄleiffS,  in  ber  ftart  baS  3JlärIifd^e 
burd^flingt,  toerbient  nad^  meinem  Urtl^eil  ben  SSorjug  üor  ber 
bialeltlofen  Siebe  ©d^itter'S,  bie  bod^  l^in  unb  njieber  ben  Slrg? 
too\)n  erregt,  es  toerbe  auf  allgemein  menfd^Iid^e  ©entenjen 
l^erau^fommen.  Äleifi  legt  fein  ^Problem  an,  toie  ber  ed^te 
S)id^ter  fott:  bie  grage  hjirb  nid^t  metapl^^fifd^  ober  juriftifd^ 
erörtert,  fonbern  man  fielet  giguren  toie  ben  Äurfürfien,  Äott- 
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tüi^,  3taG)olk,  bie  fämmtlid^en  Dfpjiere,  ^x^nxen  bet  l^öd^peti 
Sebctt^lDürbigfeit,  man  lebt  fid^  ein  in  i^re  Slrt,  man  erlennt 
bie  gunbamente,  auf  bie  il^r  &m  gegrünbet  ifl,  unb  toitb  für 
biefelben  fo  lebl^aft  tnter efjtrt,  ba§  man  fofort  gegen  ben 
^Prinjen  tro|  feiner  Siebensipürbigfeit  ^Partei  nimmt,  aU  er  an 
biefen  gunbamenten  ju  rütteln  tragt.  3)er  Sefer  tt)ei§,  nnb 
baö  ift  ganj  in  ber  Drbnung,  wn  tjornl^erein  beffer,  um  toaS 
eg  ftd^  l^anbelt,  aU  ber  ^elb,  ber  burd^  bie  einfeitige  @ett)alt 
feiner  SRatur  beftimmt  toirb.  3)iefe  ©d^ilberung  ber  fUtlid^en 
3uPättbe  ipirft  barum  fo  mäd^tig,  njeil  fie  nid^t  au^  bem  SSer^ 
ftanb,  fonbern  au^  bem  ^erjen  l^ertjorgel^t:  Äleifi  fd^rieb 
an^  ber  öoHen  Seibenfd^aft  feinet  preufeifd^en  Oefül^lö  l^erou^. 

Sluf  ber  anbem  Seite  tüurbe  il^m  aber  aud^  bie  Sered^ti* 
gung  be^  ©egenfafee^,  be^  freien  ®ntfd^luffe^,  ber  allenfalls 
bem  ®efe|  jumiber  l^anbelt,  burd^  bie  3^üumftfinbe  lebenbig. 
®r  l^atte  ©d^ill  gefel^n,  toie  er  gegen  ben  SÖBitten  beS  Äönigä 
für  ben  Äönig  fid^  erl^ob,  er  fül^lte  bie  Qext  lommen,  too  ein 
2)or!  ju  einem  nod^  fül^nern  @ntfd^lufe  greifen  mufete;  tpenn  er 
alfo  feinen  Äotttt)i|  bie  „fd^led^te  hirjrtd&tige  ©taatsfunfi" 
tabeln  läfet,  „bie  um  eines  gaHs,  h)o  bie  ©mpfinbung  fid^  )ott^ 
berblid^  jeigt,  jel^n  anbre  ijergifet  im  Sauf  ber  S)inge,  ba  bie 
©mpfinbung  einjig  retten  fann",  fo  toar  biefe  ©ebuction  burd^^ 
aus  nid^t  auS  ber  Suft  gegriffen,  fonbern  fie  belegte  fid^  tief 
in  bem  fersen  ber  S^xt  unb  erfd^ütterte  jebe  Iräftige  SRatur, 
bie  ben  ^ßulsfd^lag  beS  attgemeinen  SebenS  in  ftd^  fül^lte. 

S)er  ßonPict  beS  StüdEs  toax  alfo  fe^r  emfi,  aber  er 
fd^lofe  ben  tragtfd;en  SluSgang  auS;  er  forberte,  nad&  ber  SKrt, 
tt)ie  fämmtlid^e  ©l^aralterc  angelegt  waren,  eine  SSerföl^nung, 
unb  bie  Slufgabc  beS  3)id^terS  toar  nun,  biefe  6cene  aus  ber 
unpoetifd^en  ©rörterung  bcS  gür  unb  SiBiber,  aus  ber  gorm 
beS  5ßroccffeS  in  ein  bramatifd^cS  Seben  ju  bringen  unb  burd^ 
bie  ioed^fclnbcn  ^l^crfpcctiuen   auf   ben  SluSgang  gurd^t  unb 
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aWitlcib  ju  erregen.  SSieHeid^t  tüäre  bie  Kll^ttfte  aBer  au^ 
glüdlid^fie  Sffienbunfl  getoefen,  ba^  3Kitleib  nid^t  für  ben  Singe« 
llagten,  fonbern  für  ben  SRid^ter  in  Slnfprud^  jn  nel^men,  ju 
jcigen,  toie  ber  Äampf  jipifd^en  5ßflid^t  nnb  5Weigung  bie  fiarfe 
©eele  be§  Äurfürfien  erfd^üttert.  3)er  3)id^ter  nal^m  bie  ent- 
gegengefefete  SQBenbnng  nnb  erfanb  jn  biefem  StoedE  —  ba^  ifi 
ba^  jtoeite  3Koto  be0  ©tüdEä  —  bie  eigentpmlid^e  SWatnr  be^ 
^ßrinjen  t)on  ^ombnrg. 

3d^  fage:  er  erfanb  fie;  id^  l^ätte  mid^  rid^tiger  an^ge« 
brüdft:  fie  tonrbe  il^m  bur^  bie  SKatnr  feiner  eignen  6eele  auf= 
gejipnngen.  3)enn  ber  ^prinj  öon  §omburg  ifi  ber  3)id^ter 
f eiber,  ober  ba0  Sbeal,  ba^  in  feiner  Seele  lebte,  gerabe  toie 
Sld^iHe^,  ^ßentl^efllea  nnb  atte  übrigen.  Slber  er  l^anbelte  jn« 
gleid^  mit  bem  Setonfetfein  be^  bramatifd^en  Äünftler^,  benn 
mnn  er  ba^  3Kitleib  für  ben  springen  in  Slnfpmd^  nel^men, 
alfo  ben  ßonflict  in  bie  ©eele  be^  ^ßrinjen  legen  loottte,  fo 
fonnte  er  nid^t  einen  Reiben  brand^en,  ber  mit  öollem  Seionfet* 
fein,  mit  bem  ©efül^l  einer  überlegnen  ®infid^t  gegen  ba^  ©e« 
fe|  öerjüefe,  bie  golgen  bann  anf  fid^  nal^m  uni  e§  bem  dürften 
überliefe,  ben  ©emütl^^conflict  mit  fid^  an^jumad^en,  fonbern  er 
brandete  einen  3Kenfd^en,  ber  ol^ne  SKittoirlnng  be^  Setonfetfein^ 
au^  bem  innern  3)rang  feiner  SKatnr  l^eran^  l^anbelte,  mitl^in 
bnrd^  bie  folgen  überrafd^t  nnb  erfd^üttert  lonrbe,  nnb  ben  e^ 
einen  ftarfen  Äampf  loftete,  baö  ©efül^l  feinet  innern  Sled^t^ 
mit  ber  Slnerlennnng  be^  SBeltred^t^  in^  ©leid^e  jn  fe|en. 

©0  toeit  ^at.  alfo  Äleift  feinem  5ßlan  gemäfe  rid^tig 
empfnnben:  fein  ^elb  mnfete  fel^r  ftarler  ®inbrüdEe  fällig  nnb 
nnfertigen  ©emütl^^  fein.  Slber  ber  gel^ler  liegt  barin,  bafe  bie 
ßmpfinbnngen,  bie  il^n  fd^nlbig  maä)m  nnb  il^n  nad^l^er  be« 
freien,  nid^t  au^  bem  Äern  beö  ©egenjianb^  l^eran^  load^fen, 
um  ben  e^  fid^  l^anbelt,  fonbern  bafe  fie  ganj  feitab  liegen. 

^atte  ber  ^rinj,  bnrd^  ben  ©tanb  ber  ©d^lad^t  angeregt. 


120  ^tubien  über  bie  romantifd^e  ^d^ule. 

gegen  ben  i^m  ijoHfommen  gegenipärtigeti  SSefel^l  be^  Äurffltflen 
bem  ijertneintUd^ett  ©efül^l  ber  augenblidElid^eti  SBotl^tpenbigfeit 
gefolgt  unb  banlber  ben  Weibenbeti  3^^^  öergeffen,  fo  toäre 
er  bamit  in  bem  SRal^mett  beö  jittlid^en  ©emälbeS  geblieben,  ber 
ba^  ©tüd  au^mad^t.  ®r  l^anbelt  aber  nid^t  au^  Seibenfd^aft, 
fonbern  an^  Qtx^txeutf)e\t  @r  l^at  in  feiner  Qex^eumiQ 
ben  5pian  ber  ©d^lad^t  iiberl^ört,  er  f)at  fogar  bie  SEBar- 
nung  überl^ört,  bie  ber  Äurfürfi  öor  ber  ©d^Iad^t  unmittelbar 
an  i^n  rid^tete;  er  l^at  i)on  einem  Shil^me^franj  geträumt,  ber 
il^m  auö  ben  ©ternen  entgegenH)in!e,  unb  biefem  ftürjt  er  ie|t 
blinbling^  nad^,  tt)ie  ^jSentl^efilea  il^rem  ©tem*  ®r  Ifi^t  gan« 
fare  blafen,  nid^t  ipeil  er  e^  im  SlugenblidE  für  nötl^ig  l^ält, 
fonbern  toeil  er  eö  nid^t  unterlaffen  tann.  3Kit  biefer  5Srt 
feine  ©ntfd^Iüffe  ju  motiöiren,  finb  loir  nid^t  mel^r  im  mfirfi« 
fd^en  Äriegölager,  fonbern  in  irgenb  einem  Sanb  ber  SSlben- 
teuer,  loo  toir  unä  umfei^n,  ob  nid^t  Slmajonen  unb  geen 
auftreten. 

S)e^  ^ringen  Seben  ift  nur  in  ber  ^pi^antafie;  feine  ©mpfin* 
bungen  toerben  il^m  nur  burd^  bie  ^pi^antafie  tjermittelt,  ®r 
fträubt  fid^  gegen  ba^  erpe  Urtl^eil  be^  Äurfürfien,  loeil  feine 
5ß]^antafie  fid^  nid^t  fo  rafd^  au^  bem  9ieid^  ber  SCräume  in  ba^ 
Sanb  ber  märfifd^en  jel^n  ©ebote  finben  fann,  ba^  er  alg  Dfft= 
}ier  fel^r  tool^I  lennt;  er  glaubt  fofort  an  ben  ©rnfi  feineiJ 
©d^idffal^,  aB  ein  greunb  burd^  eine  gans  unglaublid^e  ®e^ 
fd^id^te  feine  ^ßl^antafie  anregt,  ber  Äurfürft  l^abe  nod&  anbre 
©rünbe,  feinen  Xoi)  jU  loünfd&en,  aU  ©rünbe  ber  bloßen 
S)igciplin.  3lun  fommt  bie  ©cene  ber  S^obe^furd^t,  bie  auf  ben 
gufd^auer  be^l^atb  boppelt  peinlid^  loirft,  weil  ba^,  tt)aö  ben 
$Prinjen  in  einen  fold^en  S^ft^^b  gebrad^t  l^at,  l^inter  ber  ©cene 
torgel^t:  er  l^at  ba^  Orab  gefel^n,  in  bem  fein  Seid^nam  be^^ 
ftattet  toerben  fott,  unb  bieg  ©rab  l^at  feine  ^pi^antafie  fo  in 
Slufregung  gefegt,  bafe  er  barüber  momentan  ben  Äem  feinet 
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©afeittö  öerltert.    @^  ifi  Beiläufig  aud^  für  bie  5pi^antafie  beä  ' 
Sufd^auer^  eine  jiemlid^  l^artc  Sumutl^ung,  ba|  ber  Äurfürft, 
ein  emfier  3Kann,   ein  fold^e^  Orab  blo^  jum  @pa§  l^abe 
groben  laffen. 

Slud^  bie  ©ül^ne,  bie  nun  eintritt,  iDirb  bur(|  bie  ^pi^an« 
tape  ijermittelt.  S)er  Äurfürfi  giebt  ber  ©ad^e  bie  Sffienbung, 
aU  ob  ber  ^jSrinj  felbfi  über  Seben  unb  Slob  entfd^eiben  folle. 
JDaburd^  regt  er  feine  ^pi^antafie  auf:  er  l^ebt  il^n  auö  bem  Su- 
ftanb  beg  Seiben^  in  ben  8#^^^  ^^^  Slction,  unb  bie  SBirlung 
ifl  fo  fiarl,  ba§  ber  ^prinj  nid^t  blo^  fid^  für  ben  2;ob  ent« 
fd^eibet,  fonbern  [\ä)  getoaltfam  t)on  benen  lo^rei^t,  bie  il^n 
l^inbern  looHen,  ein  Sßärt^rer  für  bie  märfifd^en  jel^n  ©ebote 
jtt  iperben,  5Dag  ß^arafterifiifd^e  ifi  nun,  bafe  er  in  feiner 
Serfireutl^eit  aud^  biefe  Stimmung  tüieber  öergifet,  bafe,  aU 
man  i^n  mit  tjerbunbnen  Slugen  angeblid^  ^ur  Jpinrid^tung 
fül^rt  (ben  märüfd^enDffijier!  toieberum  eine  ftarle  S^wtutl^ung 
an  bie  ^l^antafie  be^  Qn^^auex^l)  unb  er  ein  SSeild^en  ried^t, 
er  fid&  vornimmt,  e^  ju  ^aufe  in§  SÖBaffer  ju  fefeen. 

S)ie  ©d^ilberung  ipürbe  ungenau  fein,  tüenn  id^  ijerfd^toiege, 
bafe  bie§  gan^e  lounberlid^e  ßj^aralterproblem  mit  einer  poeti^ 
fd^en  Äraft  unb  felbfi  mit  einem  bramatifd^en  SSerftanb  in 
©cene  gefegt  ift,  bie  ben  großen  3)id^ter  toerratl^en*  3fd^  iritt 
aud^  barüber  gar  nid^t  abfpred^en,  ob  nid^t  bie  ganje  ©nttoidfs 
lung  in  einem  anbern  Slal^men  il^re  tioHe  poetifd^e  Sered^tigung 
l^aben  fönnte;  id^  bel^aupte  nur,  bafe  bie  @mpfinbungen  beö 
5ßrinien  unb  bie  @m:pfinbung,  bie  fein  ©d^idffal  im  Siif^^uer 
erregen  foH,  in  ber  l^ärteften  3)iffonanj  pelzen  gegen  bie  [ittlid^e 
©runbftimmung ,  bie  ba^  ©tüdE  in  il^m  erregt.  Sebe^  ©tüdE 
l^at  fein  eignet  Älima,  jebe^  Älima  trägt  tt)ie  feine  eignen 
5ßflan5en,  fo  feine  eignen  ßl^araltere,  unb  in  bem  ftlima  be^ 
ntärfifd^en  ßagerlebenl,  be0  jireng  geregelten,  l^altöotten  unb 
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gefegten  ©taatö  ifi  ber  Sl^araftcr  be§  ^ßrinjen  dm  ;eyotifd^ 

6^  jeigt  fid^  aud^  barin,  bafe  er  —  unb  l^icr  fommc  id^ 
auf  ba§  britte  aWotb  —  bic  gorm  bcg  ©tüdC«  fprengt.  S)a^ 
StüdE  toat  auf  einen  ernfll^aften  Sonflict,  alfo,  totnn  au^  ber 
3lu^gang  üerföl^nenb  mar,  auf  eine  S^ragöbie  angelegt,  ber 
ßl^aralter  be^  springen  treibt  e3  in  bie  Äomöbie,  unb  bringt 
baburd^  aud^  ben  ßl^aralter  be^  Äurfürfien  in  Unorbnung. 
^omburg'g  greunb,  ber  juleftt  ben  Äurfürfien  aU  3Mitfd^uIbigcn 
be^  5Prinjen  auflagt,  iDeil  er  burd^  eine  tounberlid^e  SDlaSferabe 
ba^  ©emütl^  beö  ol^nel^in  fomnambulen  ^rinjen  in  SSermirrung 
gebrad^t  —  biefe  Slnflage  unb  mie  ber  Äurfürfl  fie  aufnimmt, 
treibt  un^  völlig  in  ben  SRal^men  be^  Suftfpiel^,  unb  mir  l^aben 
bie  ©mpfinbung,  bafe  mit  unferm  SDiitleib  ein  unfd^öne^  ©piel 
getrieben  ifi.  3Q3ir  faffen  nun  auä)  ba§  erregenbe  SWotit)  fc^ärfer 
in^  Sluge.  S)a^  erregenbe  SWotit)  toar  ba^  @rab,  bie  Xobe^- 
ftrafe*  Äonnte  nun  bie  Slobe^firafe  ernft  gemeint  fein?  ©elbfi 
öon  Seiten  beö  ßrieg^gerid^t^  ?  SBarum  l^at  ^omburg'^  eJ^eunb 
nid^t  gleid^  biefem  ben  S^l^atbeftanb  au^einanbergefefet,  il^m 
gejeigt,  bafe  ber  ^ßrinj  nid^t  eigentlid^  bem  ©d^Iad^tbefel^I  ah 
fid^tlid^  jumiber  gel^anbelt,  bafe  er  in  feiner  3etfireutl^eit  ben 
Sefel^I  nur  überhört  l^abe.  5Rad&  fold^er  Stu^fage  l^ätte  ba^ 
aiobe^urtl^eil  nid^t  gefällt  iDerben  Unmn,  imb  e§  gar  au^ju* 
filieren,  iDäre  ebenfo  untjernünftig  getoefen,  al^  e^  nun  untrer- 
nünftig  fd^eint,  ben  ^Prinjen,  ber  in  brei  ©d^lad^ten  benfelben 
gel^ler  begangen,  unb  ber  an  einer  intermittirenben  ©eifte^^ 
Iranl^eit  leibet,  mit  ®lanj,  SRul^m  unb  ßl^re  ^on  neuem  in 
ben  Oberbefel^l  einjufefeen. 

S)ie  ©d^önl^eiten  unb  bie  gel^ler  be§  @tüdE§  finb  fo  eng 
in  einanber  ^erffod^ten,  bafe  e^  unmöglid^  ifi,  bie  l^elfenbe  $anb 
anjulegen.  Sluf  bem  S^l^eater  (too  nid^t  gerabe  ein  gebilbeteiS 
^Publicum,  ba^  ju  abflral^iren  gelernt  l^at,  bie  3itfd^auerräume 
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befefet)  mirb  e^  nie  'oon  großer  SBirlung  fein.  S)er  Snftinct 
ber  aWenge  läfet  fid^  gerabe  barin  nie  irren,  bafe  er  eine  ein^ 
l^eitUd^e  Stimmung  annäl^me,  IDO  leine  öorl^anben  ift  Slber 
ate  poetifd&e^  SBerl  betrad^tet,  gel^ört  e^  trofe  feiner  Errungen 
ju  unfern  fd^önften  ©d^ä^en,  unb  abgefel^n  ^on  bem  nationalen 
^intergrunb,  ifi  ber  Qauitx  be^  S)id^ter^  fo  geipaltig,  bafe  h)ir 
in  bem  toa^  il^m  fel^It  nur  bie  allgemeine  ©d^tpäd^e  ber 
menfd^Iid^en  Srtatur  beiueinen  möd^ten,  ber  aud^  ber  @tniu^ 
nid^t  entgel^t. 


f»egel  im  2i^t  hn  ©egenttiart. 

Octobcr  1869, 

Unter  bem  Slitel:  „^egel  aU  beutfd^er  SKational« 
^l^ilofoj)]^''  ^eröffentlid^t  Äarl  Slofenlranj  einen  SSerfud^, 
ba§  Slnbenfen  feinet  Söleifler^  gegen  bie  ®leid&gültig!eit  be^ 
5ßublicum^  unb  bie  Singriffe  SWifeiDottenber  ju  retten. 

@in  öoffe^  SRentd^enalter  l^inburd^  l^at  bie  ^egel'fd^e  5p^is 
lofopl^ie  bie  beutfd^e  Silbung  in  einer  SQSeife  bel^errfd^t,  mie 
üor  il^r  fein  anbre^  Softem.  SSietteid^t  iDaren  bie  Slnl^änger 
ber  toolfifd^en  ©d^ule,  aud^  ber  fantifd^en,  an  S^^  i^^  ü6c^== 
legen,  aber  e^  tparen  feine^iDeg^  bie  bebeutenbften,  ftimm- 
angebenben  S)enfer,  bie  [xä)  ^on  ber  einen  ober  ber  anbem  er= 
griffen  jeigten.  S)ie  Sölänner,  bie  eine  neue  Sal^n  öffneten, 
bie  ben  ©d^a^  unfern  geiftigen  Sefi^e^  ^ermel^rten,  löften  fid^ 
balb  "oon  ben  SSanben  be§  ©^ftem^  unb  liefen  e^  feitab  liegen, 
mäl^renb  lua^  in  ben  Qal^ren  1828—1848  in  ©eutfd^lanb  ge- 
träumt, gebadet,  empfunben,  erftrebt  tt)urbe,  fafl  burd&tpeg  tnU 
tpeber  au^  ber  §egerfd^en  ©d^ule  ]^ert)orging,  ober  fid^  bod^  ju 
il^r  in  irgenb  ein  beftimmte^  feinblid^e^  ober  freunblid^e^  SSefs 
j^dltnife  iu  fefeen  firebte.    35ie  S^l^eologie,  bie  SRed^t^miffenfd^aft, 
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bie  ©cfd^id^te,  bie  Äunfllel^rc  in  all'  il^rcii  Stid^tungen  fud^tc  jtd^ 
mit  bcm  S)cnfen  $eger§  ju  befrud&ten  ober  jid^  fcincg  ©infliiffe« 
}U  ertpel^rett,  ja  bie  Äunft  felbft,  namentlid^  bic  5ßoejie,  ftreifte 
in  irgenb  einet  SBeife  bie  ©d^ale  be^  S^fiemj^.  SRur  bie 
3iaturh)iffenfd&aft  blieb  unberill^rt,  unb  l^atten  bie  SÄttfl^ 
©d^elling*^  auf  biefem  ©ebiet  arge  aSertoüfiungen  angerid^tet,  fo 
^tijkn  bem  Jüngern  ©Aftern  bie  SWaturforfd^er  t)on  öoml^erein 
eine  Kil^le  Slble^nung  entgegen. 

Seit  länger  al^  einem  Sal^rjel^nt  ifl  nun  ein  Umfd^lag 
eingetreten,  für  ben  tt)ir  feine  Slnalogie  in  ber  Siteraturgefd^id^te 
finben.  Sauge  nad^bem  Äant  ben  beutfd^en  ©eifl  in  Setoegung 
gefegt  l^atte,  blieben  bie  SBolfianer  nod^  im  Sefife  jal^lreid^er 
Äatl^eber  unb  S^i^^n^tUf  unb  afö  conferüati^e  Oppofition 
überlebte  bie  fantifd^e  ©d^ule  bie  floljen  aber  furjlebigen 
SStbenteuer  gid^te'ö  unb  ©d^eUing'^.  Sene  alten  ©d^ulen  lourben 
burd^  eine  jüngre  Äraft  jurüdf gebrängt,  an  ©teile  §egel'^  ifl 
nid^t^  5Weue§  getreten.  Sei  jenen  gab  e^  einen  emften,  er« 
bitterten  Äampf,  l^ier  fd^eint  bie  bigl^er  l^errfd^enbe  ^Partei  in 
fid^  felbft  toerfunfen  ju  fein,  ©o  lange  nod^  gefämpft  tourbe, 
lonnte  bie  ©d^ule  ftd^  fd^meid^eln,  auf  ber  .§öl^e  ber  Seit  ju 
fielen,  unb  felbft  ber  bittere  Singriff  §a^m'^  t)or  jtoölf  Salären 
fonnte  al^  leftte^  ©^mptom  beg  Sntereffe^  gelten,  ba^  §egel 
nod^  immer  erregte;  feitbem  finb  bie  Singriffe  üerftummt,  aber 
aud^  bie  Sl^eilnal^me  ift  erlofd^en.  S)ie  ©rfd^einung  ifi  fo  ouf^ 
fallenb,  bafe  fie  ein  ernfte^  5Rad^benIen  l^erau^forbert. 

S)ag  Sud^  ^on  9io f enfr an j  ift  junäd^fl  eine  ©elegen^ 
l^eit^fd^rift.  3m  näd^ften  3al^r  l^aben  loir  ^egel'^  l^unberts 
jäl^rigen  ©eburt^tag  ju  feiern,  unb  bie  SSerlag^bud^l^anblung, 
toeld^e  im  Sefife  ber  ^egeVfd^en  SQSerte  ift,  l^atte  Siofenfranj  auf= 
geforbert,  ju  biefem  gtoedf  feine  Siograpl^ie  ^egel'g,  bie  üor 
25  Sai&ren  erfd^ienen  toar,  neu  ju  überarbeiten.  3n  biefer 
gorm  lel^nte  Siofenlranj  ben  Sluftrag  ab,  »eil  er  überjeugt 
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toax,  an  bet  alten  eJ^ffung  be^  ©egcnftanbö  nid&t^  SBcfcnt- 
lid^c^  änbern  ju  bilrfen;  bagegen  toav  er  fd^on  lange  bamit 
umgegangen,  eine  grünblid^ere  SBiberlegung  §a^m'^  ju  f(ä^t:eiben 
üU  bie  furje,  mit  ber  er  il^m  juerft  ertoibert.  S)iefe  SBiber- 
legxing  ifi  ba^  gegenwärtige  33u($.  Qtdav  äußert  er  in  ber 
SJorrebe,  er  l^abe  bie  ^ßolemil  befeitigt,  unb  ba§  Sud^  ftel^e  für 
fi(^;  e«  ifi  ba§  oJ&er  ein  Srrtl^nm.  ^tnn  ^a^m'^  5Rame  feiten 
genannt  tt)irb,  fo  ifi  bod^  in  jebem  6a^)itel  auf  il^n  33ejug  ge« 
nommen,  unb  totnn  es  l^eifet,  „man  tpenbet  bieS  ober  jenes 
ein",  fo  ift  immer  ^at)m  gemeint. 

S5ei  biefem  SDlifeüer^ältnife  jiDifd^en  5pian  unb  S)urd&fü^s 
tung  mad^t  baS  neue  33ud&  feinen  fo  guten  ©inbrudE  als  baS 
alte  „Seben  ^egel'S''.  @S  l^at  eine  loefentlid^  polemifd^e  Sien* 
benj  unb  möd^te  bod^  biefe  SIenbenj  nid^t  gern  befennen,  eS 
erl^ebt  ben  Slnfprud^,  eine  erfd^öpfenbe  Sel^anblung  beS  ©egen? 
ftanbeS  ju  fein,  unb  ifi  bod^  genßtl^igt,  in  jebem  ©apitel  ein^ 
jugeftel^n,  l^ier  toerbe  biefer  ober  jener  5pun!t  übergangen,  loeil 
ber  SSerfaJfer  benfelben  anbertoärts  grünblid^er  erörtert  l^abe 
unb  fid^  nid^t  loieberl^olen  lootte:  unb  trog  biefer  ©nt^altfamfeit 
fel^lt  es  nid^t  an  red^t  unbequemen  äBieber^olungen.  S^<^^ 
»irb  man  im  ßinjelnen  burd^  vieles  ©d^öne  entfd^äbigt.  S)ie 
SiebenStt}ürbig!eit  beS  ©eifteS,  bie  Seber  fd^äfeen  gelernt,  ber 
einmal  baS  ©lüdE  l^atte,  mit  91  o fen!r an j  in  Serül^rung  ju 
lommen,  tritt  aud^  bieSmal,  felbft  in  3JIomenten  beS  ©roUs, 
tparm  unb  tool^ltpottenb  l^erüor,  unb  bie  fd^öne  ©abe,  in  ber 
gorm  beS  SDBifteS  ober  ber  finnlid^en  2lnfd^auung  bie  SRefultate 
großen  ©d^arffinnS  bem  Sefer  gleid^jam  fpielenb  an  bie  §anb 
JU  geben,  l^at  toieber  eine  SRei^e  tiortrefflid^er  ©arftettungen 
]^eri)orgebrad^t,  aus  benen  fid^  eine  red^t  erfreulid^e  S3lumenlefe 
jufammenfteUen  ließe:  baju  gel^ören  bie  SluSfprüd^e  über  SHejan- 
ber  üon  ^umbolbt  unb  ©d^openl^auer.  2lber  als  ©anjeS  be« 
trad^tet,   entfprid^t  baS  S3ud^  feinem  ^md  nid^t  red^t.    S)er 
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aSerfaffcr  f)at  felbfi  bie  ©mpfinbung,  im  SSBefentlid^en  nur  fcUie 
alten  Ucbcrjcugungcn  }um  jtpciten  Mal  au^jufpred^ett,  unb 
tpcnn  er  frül^er  "oon  bem  ©efül^I  getragen  würbe,  }u  einem 
gläubigen  ober  bod^  tpenigflen^  aufmerffamen  publicum  }U 
reben,  fo  nimmt  biegmal  bie  SSeforgnife,  bie  SSBorte  lönntenin 
ben  9ßinb  gefprod^en  fein,  feiner  S)arfleIIung  bie  liInfUerifdJe 
Slul&e  unb  Se^aglid^feit.  Site  ßunftmerl  betrad^tet,  ftid^t  ^ 
untjortl^eill^aft  gegen  ba^  „Seben  ^eger^''  ab. 

Sluf  ba§  lefetere  ffierl  l^at  9iofen!ranj  SRed^t,  flolj  ju  fein: 
e§  ift  ein  fd^öneg,  erquidfenbe^  33ud&,  unb  toirb  bleiben,  toenn 
aud^  nid^t,  tpie  SRofenIranj  annimmt,  ate  objjectitjeg  Urtl^eil  ber 
3lad^tt)elt,  iDol^l  aber  alg  bie  fubjectit)  ^ottfommen  berechtigte 
S)arflettung  einer  bebeutenben  ©fifienj  burd^  eine  befreunbete, 
gefd^idCte  unb  lunbige  §anb.  gilr  biefe  Slrt  ©d&riften,  in  benen 
empirifd^  aufgenommene^  l^iflorifd^e^  aJtaterial  mit  rein  geiftigem 
Snl^alt  fid^  mannigfad^  burd^Ireujt,  l^at  3lofen!ran}  ein  befon» 
bereg  ©efd^idf,  loie  nod^  neulid^  fein  ,;8eben  ©iberot'g"  gejeigt 
l^at.  S)ag  „Seben  ^eger^"  l^at  nod^  ben  SSorjug,  bafe  eg  aui^ 
innerfter  greube  an  bem  ©egenftanb  l^erau^  mit  reinjier  $erjeni8^ 
toärme  gefd^rieben  ift. 

®igentlid^  mad^t  nur  biejenige  Siograpl^ie  einen  too^U 
tl^uenben  ßinbrudE,  in  toeld^er  ber  Siograpl^  ganj  t)ott  ifl  üon 
feinem  gelben,  i^n  liebt,  il&m  nad&fü^lt,  mit  il^m  beult,  fid^  in 
feine  Seele  ju  toerfe^en  unb  feine  ©ad^e  ju  vertreten  »eife;  unb 
abgefe^n  t)om  ©nbrudf,  man  ^erftel&t  aud^  ben  3Kenfd&en  erfl 
red^t,  ben  man  liebt  unb  bem  man  einen  Sl^eil  feiner  (gyifienj 
fd^ulbet.  SRofenfrauj  toeife  unb  empfinbet  e^  mit  banibarer 
greube,  ba§  ein  toefentlid^er  SCI^eil  feiner  geiftigen  @fifienj  auf 
bem  Soben  be^  ^egel'fd^en  ©enleng  aufgetoad^fen  ifl;  er  l&at, 
nid^t  unfrei  aber  l^ingebenb,  fw^  an  ^eger^  ©ebanfen  unb  2ln^ 
fd^auungen  gefd^ult,  unb  ^on  biefer  feflen  ©d^ule  au§  in  eigen» 
artiger  Xl^ätigfeit  ben  Äreiö  be«  menfd^lid^en  SBiffen^  ju  ie^ 
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tcid^ern  gcfud^t.  SBäenn  ba^  ©cfül^I  freier  SSctounberung  ju- 
toeilen  ü6et  bie  ©renjen  bc^  objectit)  SRid^tigcn  l^inau^gcl^t,  fo 
beeittträd^tigt  ba§  ben  ©inbrud  eine^  fold^en  S5u($g  leine^^ 
toegg;  ciJ  ifi  für  ben,  ber  bem  ©egenpanb  femer  fielet,  nid&t 
fd^toer,  ba§  rid^tige  aWafe  ju  ergätijen. 

S)em  SSud^  fam  aufeerbem  fel^r  ju  ©tatten,  bafe  eg  in  einer 
S^it  erfd^ien,  tt)o  man  nid^t  crft  lünfilid^c  S)rudEer  anjutoenben 
brandete,  nm  bem  SSoIf  beutlid^  ju  mad&en,  e^  l^anblc  fid^  um 
ein  grofee^  Seben. 

®egen  baS  SOIe^  bilbet  ^a))vx'^  //^egel  unb  feine  S^it" 
einen  fd^reienben  ©ontrafi.  S)ag  33nd&  ift  nid^t  auö  ber  Siebe 
l^eröorgegangen,  fonbem  au^  bem  §a§,  freilid^  au^  einem  in= 
teHectueDen  $a§,  ber  mit  perfönlid^en  SftüdEfid&ten  nid^t^  jn 
tl^un  ^al  ©in  berartige^  SBer!  fann  red^t  intereffant  nnb 
fpannenb  fein,  toenn  ber  §a§  mit  SSeiDunberung  tjerfnilpft  ifi, 
toenn  ber  Snl^alt  be^  bargefieHten  &tim^  jtDar  fd^Iimm,  aber 
bod^  gewaltig  erfd^eint  S)a^  ift  bei  ^a^m  nid^t  ber  gatt;  er 
fprid^t  jtpar  l&in  nnb  toieber  einige  befd^iDid^tigenbe  nnb  t)er= 
föl^nenbe  SBorte,  aber  im  ©anjen  gel^t  bod^  feine  S)ebuction 
baranf  an§,  ba§  ber  geifiige  ^nl^alt  biefe^  Seben^  bnrd^an^ 
nid^t  be§  Slufl^eben^  tpertl^  toar,  ba^  man  ba^on  gemad^t  ^at 
®xne  fold^e  S)arfteIInng  ift  in  ber  SRegel  nid^t  geeignet,  ben 
Sefer  jn  feffeln,  nnb  tütnn  SRofenfranj  toieberl^olt  mit  ©rott 
öerfid^ert,  ^at)m*^  SSnd^  l^abe  allgemein  aSemnnbernng  erregt 
nnb  feine  eigne  ßntgegnnng  fei  gar  nid^t  bead^tet  iDorben,  fo 
ifl  ba§  tool^l  nnr  im  befd^ränften  SRafe  rid^tig.  greilid^  mnfe 
ttjol^l,  tt)er  beibe^  gelefen  l^at,  jngefiel^n,  ba§  ber  Singriff  fd&arf= 
finniger  nnb  and^  fad^Iid^er  toar  afö  bie  SSertl^eibignng,  nnb 
angerbem  fanb  man  bei  ^a^m  au^gefprod^en ,  toa^  man  feit 
lange  an^gefprod^en  münfd^te,  aber  in  ber  grenbe,  nnnmel^r 
beg  ©tttbinm^  ber  ^egeFfd^en  ^ßl^ilofopl^ie  überl^oben  jn  fein. 
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l^at  man  n^ol^I  in  ben  meiflen  fällen  \i^  au^  bo^  Stubium 
ber  ^a^m'id^en  Arttit  gefd^enft 

@S  {ommt  inbeg  }ule|t  nid^t  barauf  an^  ob  ein  ^n^  einen 
guten  Sinbmd  mad^t^  fonbem  ob  eS  rid^tig  ift  3fi  bie-@e^ 
flatt/  in  tpeld^er  ^a^m  ben  ^l^ilofopl^en  bem  beutfd^en  publicum 
jeigt,  biejenige,  in  meld^er  er  ber  beutfd^en  Stad^mett  erfd^einen 
mirb?  —  3d^  glaube  nid^t.  3d^  glaube,  bag  ^a^m  gegen 
^egel  fel^  ungered^t  iji,  fefee  aber  fofort  l^inju,  bag  feine 
©d^rift  ju  benienigen  gebort,  tjon  benen  man  l^öd^fl  ungered^t* 
fertigter  SBJeife  ©ered^tigleit  tjerlangt  Sux  ©ered^tigfcit  gel^ört 
nid^t  blo§,  ba6  man  nid^tg  Untoal^re^  fagt,  fonbem,  bafe  man 
alle  ©eiten  be^  ©egenfianbe^,  bie  guten  loip  bie  böfen,  bie 
großen  tote  bie  tkintn,  in  gleid^  beutlid^em  Sid^t  ]^ert}ortreten 
lägt.  S)a§  ifl  tt)o]^l  üon  bem  ^iftorifer  ju  ijerlangen,  ber  'oom 
fidlem  5port  bem  toed^felnben  ©trom  ber  ©rfd^einungen  jufiel^t 
unb  ü^n  ju  begreifen  unb  pd&  iu  conftruiren  fud^t,  aber  nid^t 
^on  einem  Äritifer,  ber  in  ber  §ifee  be^  ©efed^t^  ben  ©egner 
jU  S3oben  ju  merfen  fid^  bemül^t.  S)er  anfiänbige  Ärittfer  toirb 
niemals  unritterlic^e  SQSaffen  gebraud^en,  aber  "oon  i^m  ju  t)er^ 
langen,  bafe  er  feinerfeit^  bem  ©egner  ©elegenl^eit  bieten  foH, 
alle  feine  2l^antagen  inö  ©piel  ju  bringen,  ba§  ifi  nur  bem 
möglid^,  ber  nie  gefämpft  l^at.  6^  ift  aud^  nid^t  Vorgekommen, 
fo  lange  bie  SBelt  fielet,  ©egen  loeld^en  feiner  ©egner  ifl  b'enn 
ßeffing  geredet  geioefen?  geredet  in  bem  voriger  erläuterten 
©inn!  Unb  um  bei  bem  ©egenftanb  ju  bleiben:  toie  bobenlo^ 
ungered^t  ifi  ^egel  felbft  gegen  Äant,  3acobi,  gid^te,  lurj 
gegen  jeben,  beffen  5ßrincip  er  überminben  toill.  S)iefe  Unge^s 
red^tigleit  toax  für  bie  bamalige  3^it  üolllommen  gered^tfertigt 
®in  neue^  5ßrincip,  ba^  toirHid^  lebt,  tritt  ftetg  in  ber  gorm 
ber  ßeibenfd^aft  auf,  unb  bie  Seibenfd^aft  fd^ärft  mol^l  bie 
Singen  für  bie  ©d^toäd^en  beö  ©egner^,  aber  nid^t  für  fein 
5ßofitiVeg. 
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S)iefe  Sled^tfertigung  lommt  aud^  ^a^^m  ju  gute,  ©ein 
geißlet  liegt  nur  barin,  bafe  er  ein  ^iflorifd^eS  Sud^  ju  fd^reiben 
glaubte,  tpä^renb  er  ein  fritifd^e^  fd^rieb,  unb  biefer  ipieber 
l^ängt  bamit  jufammen,  bafe  er  felber  au^  ber  ^egeffd^en  ©d^ule 
l^erijorging.  2lud&  ^egel  gel^t  in  feinen  Äritifen  ftet^  f^ntl^etijd^ 
ju  SBerf;  er  conftruirt  fid^  ben  ©egner,  tt)ie  er  geworben  ift/ 
finbet  für  il^n  bie-  Siubril  in  ber  ©tufenleiter  ber  Segriffe,  bie 
il^m  angemeffen  fd^eint,  unb  glaubt  il^n  bamit  „aufgehoben", 
ba^  l^eifet,  einerfeit^  toiberlegt,  anbrerfeiti^  in  ber  relativen  Se^ 
red^tigung  begriffen  ju  l^aben,  bie  il^m  jufcmmt.  S)ie  SWetl^cbe 
l^at  il^re  ftarlen  Seben!en,  fie  !ann  aber  aud^  nü^lid^  unb 
für  ba^  SSerftäubnife  beg  ©egenftanb^  förberfid^  fein,  ^a^m*^ 
SBud^  ift  ungleid^  gearbeitet:  bie  3i3er!e  $eger^,  bie  nad^  ber 
„Sogil"  fatten,  jinb  nid^t  ju  il^rem  9ied;t  gefommen;  bagegen 
ifl  ba^  grül^ere  mit  einem  aufeerorbentlid^en  Sd^arfftnn  anales 
firt,  unb  iDenn  ba^  Urtl^eil  ber  SRad^melt,  um  ein  rid^tige^  Silb 
}u  gewinnen,  überall  ba^  entgegengefeftte  SUioment  ergänjenb 
l^injufügen  tt)irb,  fo  bleibt  bod^  ba^,  toa^  §a^m  geleiftet,  eine 
Slrbeit,  bie  nid^t  nod^  einmal  gemad^t  luerben  barf. 

Um  beutlid^  ju  mad^en,  toa^  iä)  meine,  l^ebe  iä)  ben  S^^eil 
f}ex\>ox,  ben  id^  für  ba^  3JleifterftüdE  ber  ^apm'fd^en  Äritil  l^alte, 
bie  Slnalpfe  ber  „^Phänomenologie'',  bie  SRofenfranj  gerabe  am 
meiften  tierbroffen  ju  l^aben  fd^eint.  ^n  biefem  fd^toer  jugäng= 
lid^en  33u(^  begnügt  fid^  ^a^m  nid^t  bamit,  bie  Unflarl^eiten 
unb  SBiberfprüd^e  aufjubedfen,  fonbern  er  bemül^t  fi(^,  bie  gei^ 
füge  Slrbeit  be^  3Serfaffer^  ju  conftruiren,  ju  jeigen,  toa^  i^m 
toorgefd^tpebt,  toa^  ben  ©ang  feiner  ©ebanfen  bebingt  unb  i^n 
eingeengt  l^at.  6r  jerl^aut  nid^t  bie  ja^lreid^en  Änoten,  fonbern 
er  löft  fie  mit  einer  Sel^utfamfeit  unb  einer  feften  §anb,  bie 
Setpunberung  toerbient.  6r  l^ebt,  nad^bem  er  toorfid^tig  ge= 
fd^nitten,  ein^  nad^  bem  anbern  t)on  ben  SWegen  ab,  au^  beren 
SSerPe(^ten  unb  SSermeben  bie  Dberfläd^e  be^  @emälbe§  ^nU 
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jlanben  ift,  unb  tocnn  er  fxd^  üielleid^t  l^in  unb  toicbcr  im  QAa^ 
}elnen  t^ergriffen  l^aben  mag^  in  ber  ^auptfad^e  ift  aOe^  rid^tig 
unb  fo  anfd^aulid&  batgcjleHt,  bafe  e^  für  ben  Sefer,  ber  iiber^ 
l^aupt  benfcn  lann  unb  ber  ben  ©egenfianb  lennt,  jur  ©tibenj 
»erben  mu^.  SBenn  ^a^m  bie  3lnal^fe  mit  bem  Urtl^eil 
fd^liefet,  ba^  ^neinanberiDeben  biefer  üerfd^iebnen  SRefte  fei  lilnfi- 
lerifd^  toie  toiffenfd^aftlid^  gleid^  t)er»erf][id&,  ba^  S3ilb  ber  oH^ 
gemeinen  ©efd^id^te  merbe  burd^  bad  pf9^ologif($e  Silb  "oom 
®rtt}ad^en  be^  inbiijibuellen  Seipufetfein^  u.  f.  m.  in  SSertoirrung 
gebrad^t,  bie  begriffe  unb  giguren  be^  einen  ©d&emaä  tjerlieren 
baburd^  il^re  ^orm,  bafe  fie  in  ben  Slal^men  ber  anbem  gejtoängt 
»erben  u.  f.  tt).,  fc  finb  ba^  Folgerungen,  gegen  toeld^e  fid^ 
3lofenIran}  »ergebend  fträubt  6^  ift  il^m  nid^t  gelungen,  aud^ 
nur  eine  einjige  ber  ©«^lufereil^en  ju  burd^bred^en,  bie  ^a^m 
mit  fo  großer  Sorgfalt  unb  fo  großem  ©d^arffinn  aneinanber* 
gereift  l^at. 

©ennod^  ift  ba^  Urtl^eil  ^a^m^^  über  bie  5ßl^änomenologie, 
t)om  l^ijlorifd^en  ©tanbpunft  aufgefaßt,  fel^r  ungered^t.  ©inmal 
fd^eint  er  ^egel  perfönlid^  aufjubürben,  tt)a3  ber  gefammten 
bamaligen  ^ßl^ilofopl^ie  jum  SSortourf  ju  mad^en  ift.  6^^  ifi 
ganj  rid^tig:  j|ebe  Kombination  üon  Segriffen  nad&  lünftlerifd^en 
3Jiaßen  unb  Qto^äen,  j[ebe  Orbnung  üon  ©timmungen,  ©mpfLn- 
bungen  unb  Silbern  nad^  bem  Slegifter  t>on  Kategorien  ift, 
lünftlerifd^  toie  tpiffenfd^aftlid^  betrad^tet,  eine  SWonfirofität,  unb 
am  ärgften  ift  e§,  toenn  beibe^  burd^einanber  gefd^iel^t,  toie 
l^ier  in  ber  „5ßl^ctnomenologie'^  Slttein  biefer  3Jionfirofität  l^at 
fid^  nid^t  blo^  ^egel  fd^ulbig  gemad^t,  fonbern  ebenfo  ©d^eHing, 
Sacobi,  ©d^leiermad^er  unb  audf;  gid^te,  meldten  lefetem  ^apm 
al^  ben  folibern  unb  gefd^ulten  SWetapl^^fifer  ju  beüorjugen 
fd^eint  ^ä)  tt)ill  t)on  ber  „Seftimmung  be^  aJienfd^en"  abfel^n, 
in  ber  brei  fubjectitje  einer  bestimmten  Qdt  angel^örige  ©mpfin- 
bung«'  unb  ©efinnung^formen  pd^  gleid^  Segriffen  atö  ein  abs 
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gefd^Ioffneä  Urtl^eil  in  fUdf)  nnb  ©Heb  ju  ftetten  fd&eincn:  l^ier 
tpirb  boÄ  ©ubjccttoe  mit  fo  biden  ©trid^en  gejeid^net,  bafe  man 
fid^  aber  bie  Slenbenj  nid^t  leidet  irrt.  Slber  toa^  tann  man 
t)ott  ben  „©runbjügen  bc§  gegentpärtigen  3^t^tt^^^"/  ^i^  ^*^^ 
bcr  „5ßl&änomenologie"  nur  um  ein  Sal^r  abliegen,  anbre^ 
fagen  afe  t)on  biefer  lefttem:  e^  ifi  eine  burd^  bie  ©efd^id^te  in 
Unorbnung  gebrad^te  5ßf^d&oIogie,  eine  burd^  ^ßf^d^ologie  in  Un- 
orbnung  gebrachte  ©efd^id^te!  unb  toa^  nod^  mel^r  fagen  toiH, 
ba^  ibeale  Silb  ber  attgemeinen  SBeltgefd^id^te  unb  ba§  ibeale 
Silb  einer  inbiüibuetten  SDieufd^enentiDidElung  ^om  ßnabenatter 
be^  äutorität^glauben«  bi^  jum  3Manne^alter  ber  greil^eit  finb 
nur  ein  täufd^enber  gimi^,  ber  bie  ©ejd^id^te  ber  Slufflärung 
im  ad^tjel^nten  Scii&rl^unbert  überbedEt,  unb  ber  malere  ^elb  be§ 
Sud^^  ijl  nid^t  ber  SBeltgeift,  ber  in  ber  attgemeinen  ©efd^id^te 
fid^  ausbreitet,  nid^t  baS  Snbiöibuum,  baS  ju  atten  Seiten 
einen  üertoanbten  ©ntpuppung^procefe  burd^mad^en  mufe,  fonbem 
SRicolai,  ber  Sftebacteur  ber  attgemeinen  beutfd^en  S3ibliot^ef.  — 
S)er  tpijfenfd^aftlid^e  SBert^  beS  Sud^S  ift  gleid^  SRutt;  unb 
trofebem  ifi  eS  nid^t  bloS  ein  intereffanteS,  fonbem  ein  fel^r  U^ 
beutenbeS  ^ud&,  an  bem  fid^  bamals  t)iele  tüd^tige  Jünglinge 
erbauten,  unb  baS  nod^  l^eute  mit  vielem  ©enufe  gelefen  toer« 
ben  fann.  # 

Dies  überfein  ju  l^aben,  ifi  bie  jtoeite  emftere,  tpenn  aud^ 
tpieberum  unbeiDUJBte  Ungered^tigfeit  ^a^m'S.  ©egen  bie  erfte 
Ißnnte  er  mit  einigem  ©d^ein  fid^  üertl^eibigen.  S)ie  „®runb= 
jüge  beS  gegenmärtigen  B^^alterS''  finb  ein  l^iftorifd^eS  @reig:= 
nife,  mit  bem  fid^  jeber  in  feiner  SBeife  jured^t  feften  lann;  Die 
„^l^änomenologie''  bagegen  ift  ein  ©egenftanb,  über  ben  auf 
ben  UniJjerfitäten  nod^  immer  SSorlefungen  gel^alten  tperben, 
unb  jtpar  nid^t  ettoa  ipie  über  ©oetl^e'S  gauft  ober  über  ©ante'S 
^ötte,  fonbem  toie  über  ben  integrirenben  X^dl  eines  ipiffen- 
fd^aftlid^en  ©^fiemS.    5Diefer  angeblid^en  SBiffenfd^aft  bie  3KaSfe 

9* 
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t)om  Ocfid^t  ju  reiben,  unb  ju  jcigcn,  toa^  fte  ift,  nämlid^  m 
fünfllid&e^  ©etoebe  öon  gäben,  bie  nid^t^  mit  einanber  ju  tl^uii 
l&aben,  ift  eine  päbagogifd^e  $Pid&t,  toäl^renb  man  gegen  gid^te 
unb  bie  Slnbem  liberal  fein  !ann,  ba  biefe  nid^t  mel^r  im  p^' 
lofopl^ifd^en  Äated^i^mu^  fielen.  S)er  Sintoanb  ift  für  ben 
Äritüer  ^ott!ommen  ftid^l^altig ,  für  ben  ^iftorifer  nid&t,  ber 
t}ielmel^r  anerfennen  mufe,  bafe  ein  SBerl  eine  fel^r  grofecSe^ 
beutung  l^aben  fann,  aud^  h)enn  il^m  fotool^I  ba^  Siegel  toiffen« 
fd^aftlid^er  alg  !ünftlerifd^er  Steife  fe^It. 

S)ie  Äritil  l^at  ^olüommen  Siedet,  in  ber  Siteratur  auf 
reine  Gattungen  ju  bringen:  5poefie  foH  nid^t  5ßrofa  unb  5ßrofa 
foH  nid^t  5ßoefie  fein;  6p o^  nid^t  ®rama,  ^ß^ilofopl^ie  nid^t 
©efd^id^te.  3e  fefter  bie  Äriti!  an  biefem  ©runbfa^  l^ält  unb 
je  fd^ärfer  fie  unfertigen  ©d^riftftettern,  bie  i^n  üerlefeen,  auf 
bie  ginger  flopft,  befto  nüfelid^er  tpirb  fie  tt)irfen.  Srtur  freilid^ 
mufe  fie  tpirllid^en  ®yiftenjen  gegenüber  nid^t  beanfprud^en, 
bafe  mit  ber  älntpenbung  biefe^  ©runbfafee^  atteg  getl^an  fei. 

35amit  ift  nid^t  ettpa  gemeint,  bafe  bie  äft^etifd^e  SRegel 
2lu§nal^men  l^aben  folle  h)ie  eth)a  bie  ©enuSregel,  bei  ber  man 
pd^  nad^träglid^  einen  langen  ®enft}er§  einprägen  mufe,  toeld^er 
aufjä^lt,  in  h)eld^en  gäHen  bie  Siegel  nid^t  gilt.  Sebe  äftl^e- 
tifc^e  Siegel  ift  entmeber  rid^tig  ober  unrid^tig.  3ft  fie  ri(^tig, 
fo  fül^rt  fie  auf  ein  ©efefe  jurüdE  unb  l^at  al^  fold^e^  unbebingte 
©eltung  für  alle  Seiten  unb  für  bie  Äräfte  leben  Slangeg.  Slud^ 
bie  Siegel  t)on  ber  Sleinl^eit  ber  Gattungen  berul^t  auf  einem 
®efe^,  bejfen  aSerleftung  ju  einer  SBertl^üerminberung  be^  Äunfi- 
toexU  ffil^rt,  gleid^üiel  ob  fie  t)on  ©oet^e  ober  t)on  ßoftebue 
verübt  lüirb. 

Slber  bie  SBertl^beftimmung  eine^  ÄunflmerB  pngt  nid^t 
au^fd^liefelid^  ^on  biefem  ©efefe  ab.  S)ie  Äritif  loirb  gegen  ben 
jmeiten  S^l^eil  be^  „gaufl"  mit  tjottem  Siedet  ben ,  fd^ärf ften 
S^abel  auäfpred^en  bürfen,  unb  toenn  fie  in  bem  ©urd^einanber 
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t)ott  l^rifd^eti  uttb  bramatifd^en  ©teilen,  t)on  ^ßj^ilofopl^ie  unb 
5ßoefte,  \)on  aBiJfenfd^aft  unb  ©mpfinbung  ein  ®ttt)a^  finbet, 
ba^  auf  ben  SBSertl^  eine§  reinen  Äunfttoerf^  feinen  Slnfprud^ 
magert  biirfe,  fo  tt)irb  toenig  bagegen  einjumenben  fein.  Slber 
bic  Äritif  iDürbe  fid^  fd^toer  verirren,  luenn  fie  babei  fielen 
bliebe,  toenn  fie  mit  biefem  geredeten  S^abel  ben  SBertl^  be^ 
gan}cn  SBerl^  toiberlegt  glaubte,  toenn  fie  vergäße,  bafe  il^r  l^ier 
eine  toirllid^e  ®fifienj  gegenüber  fielet,  au^  ber  man  unbelannte 
©efefee  erjl  ju  abfiral^iren  l^abe.  ^  311^  ÄunftiDerl  ift  ber  jmeite 
S;i^eil  be^  gaufi  nid^t  ju  Italien,  unb  bod^  gehört  er  5U  bem 
Sebeutenbfien,  toa^  bie  5periobe  t)on  1810  big  1830  l&ertjorge- 
brad^t  l^at,  unb  tt)irb  in  ber  attgem einen  Siteraturgefd^id^te 
einen  fel^r  bebeutenben  $Iafe  einnel^men.  6^  ift  bann  eben 
aufgäbe  ber  ©efd^id^te,  nad^jumeifen,  iDorin  ba^  Sebeutenbe 
biefem  unftinjilerif^^en  mxU  liegt.  S)ie  Äritif  ift  jeitlid^  be^ 
bingt.  3^1  einer  ^^eriobe,  h)o  ©efal^r  toorl^anben  ift,  bafe  alle 
jungen  ^Poeten  [\6)  fauftifd^  gebärben,  ipirb  fie  mit  Siedet  bei 
ber  SRegation  fielen  bleiben  unb  für  bie  pofitiüe  ©eite  il^re^  ®Z' 
fd^äftg  eine  3^**  abwarten,  iDo  ber  ©türm  unb  S)rang  fid^  ge* 
legt  l^at.  Sn  jener  frül^ern  ^periobe  ift  fie  t}oIl!ommen  bered^* 
tigtr  fo  }u  tjerfal^ren  mie  .ga^m,  unb'  i^re  Sölül^e  iDirb  t)iel 
leidster  fein,  benn  ©oetl^e  ift  bei  ber  3^fö^iw^«f^fe^^9  ?^i^^^ 
bramatifirten  S3ilber  mit  einer  großartigen  ©leic^gültigfeit  üer^ 
fal^ren,  unb  bie  SWätl^e  unb  Sftiffe  feinet  Silben  aufjupuben, 
ober  bie  SUlotiüe,  bie  il^n  in  ben  üerfd^iebnen  ^^afen  feiner 
SKrbeit  beftimmten,  ift  leidet  genug. 

3d^  glaube,  baß  ber  SSergleid^  beg  //Sauft''  mit  ber  „^i^ä* 
nomenologie"  fid^  red^tfertigen  läßt.  aSeibeg  finb  im  SBefent* 
lid^en  Äinber  berfelben  3^W,  bereu  ©treben  nad^  Harmonie  ein 
ganj  anbre^  toar  aU  unfrei.  6^  ging  nid^t  auf  SReinl^altung 
ber  ©attungen  aug,  fonbern  im  ©egentl^eil  auf  ba^  SSerarbeiten 
atter   einjelnen   ©attungen    ju    einem   ©efammtfunfttoerl,    in 


134  @tubien  über  bic  romatttifd^c  @(^ule. 

.tpcld^em  bag  S)cnfcn  unb  6nH)finbcn  gleid&mäfeig  angeregt  unb 
befriebigt  iDerben  follte.  ©o  wie  toit  öon  §elena  ni($t  reiä&t 
crfal^ren,  ob  fie  ein  lebenbige^  SBefen  ober,  toie  man  au^  intern 
Urfprung  au^  bem  ©d^pofe  ber  „aJlfitter"  fd^Iie^en  follte,  ein 
©efpenjl  ober  eine  Slttegorie  fein  foB,  fo  gel^t  e§  un§  au^  mit 
ben  ©d^attengebilben,  toeld^e  ^egel  in  bie  unterirbif($en  ^aüen 
feiner  5pi&änomenoIogie  gebannt  ^at:  fie  fel^n  nn^  fragtoürbig 
an  unb  fd^einen  fpred^en  ju  motten,  aber  über  il^re  Sippen 
fommt  ni($t§  3lnbre§,  aU  ba^  leife  SQ3ort:  mir  finb  tobt.  SBir 
für($ten  immer,  e§  merbe  il^nen  fo  gel^n  mie  bem  fd&önen  grie- 
d^ifd^en  Sßeibe,  ba^  plöfelid^  in  atte  Süfte  jerfüe^t  unb  nid^t^ 
jurüdEläfet  aU  ben  ©d^Ieier,  in  ben  fid^  l^ol^nlad^enb  aWepl^ifio- 
pl^ele^  einl^üttt.  SBie  mit  ben  Silbern,  fo  gel^t  e§  aud^  mit 
ben  ©ebanfen,  fie  nel^men  einen  fo  ernften  unb  l^ol^en  glug, 
baB  mir  atl^emlo^  ermarten,  nun  mu^  eg  fommen;  nun  mufe 
ber  ©d^Ieier  beg  Silben  t)on  @ai§  fid^  lüften!  Slber  bann 
oerfd^minbet  plöfelid^  bie  ganje  ©rfd^einung,  unb  mir  finben 
un§  in  einer  milbfremben  ©egenb,  in  ber  mir  uns  erft  mül&fam 
Orientiren  muffen.  S)a6  bieg  beflänbige  Slnregen  unb  SSeyiren 
fel^r  verbriefend^  mirft,  l^at  §a^m  mit  Sfted^t  bemerft,  aber  eS 
übt  aud^  einen  ganj  eignen  SReij.  6S  ifi  mie  mit  attem  aw^fü^ 
fd^en,  menn  in  ber  SK^jii!  fid^  etmaS  SebenbigeS  regt.  S^ex^ 
mirb  bie  ^ßl^änomenologie  jeben  gefunb  organifirten  SWenfd^en 
abfiofeen;  überminbet  er  aber  bie  erfte  ©d^eu,  fo  mirb  er  fid^ 
fd^mer  baöon  trennen  unb  immer  gern  mieber  in  bie  feltfame 
SRätl^felmelt  jurüdfel^ren.  S)aS  ift  jule^t  bod&  aud^  eine  äftl^e^ 
tifd^e,  eine  gleid^fam  fünftlerifd&e  SQSirfung,  menn  aud^  nid^t  bie 
correcte. 

S)a§  SK^ftifd^e  reijt,  menn  man  etmaS  Sebenbigeö  barin 

*  al^nt.    S)ie  SSermirrung  ber  5p]^änomenoIogie  mürbe  uns  nid^t 

reijen,  menn  fie  uns  nid^t  fortm&l^renb  auf  grofee  unb  tiefe 

©ebanfen  fül^rte,  bie  mir  gern  auS jubenfen  ijerfud&ten.    ®in 
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tDlffcnfd^aftlid^ei?  SBcrl  ifl  bic  ^ßl^finomenologie  ebcnfo  toenig 
<ttö  ein  Äunftoerf:  bie  aWetl^obe,  toie  bie  SSilbcr  unb  ©ebanlen 
fid^  logifd^  ancinattbcrrcil&cn  foDen,  ifl,  gclinbc  gefagt,  eine 
Sttttjiott.  SCber  bic  ©ebanfen  ftnb  üorl^anben,  tocnn  aud^  nid^t 
immer  fertig.  $Rid^t  jebe  SBal^rl^eit  tt)irb  auf  bem  correcten 
SBege  be^  ©^Qogi^mud  gefunbeti:  ed  giebt  aud^  eine  inteUectueQe 
Slttfd^auung.  SWan  \)at  biefen  SSegriff  toerl&öl^nt,  aber  il^n  bamit 
nid^t  tpiberlegt.  Seim  ©id^ter  lägt  man  il^n  gelten;  man  h)irb 
nid^t  glauben,  bafe  ©l^aJefpeare  ber  ß^arafter  unb  bie  ^anb- 
lung^meife  beS  Otl^eDo  au^  bem  ©^Hogi^mu^  aufgegangen  fei; 
er  wirb  il^n  aud^  fd^toerlid^  einfad^  copirt  l^aben.  3jn  ber  ©eele 
beö.  S)id&ter^,  bic  reid^er  unb  fd^neHer  n)ir!enb  tüar  atö  anbre, 
l^at  fid^  nad^bilbenb  ba§  allgemeine  Srtaturgefe^  öoUjogen.  a^el^n* 
lid^,  wenn  aud^  in  geringerm  ®rabe,  tjcrl^ält  e§  pd^  in  ber 
^l^ilof opl^ic :  iebe  grofee  unb  neue  SBal^r^eit  ift  suerfi  aU  SIpercu 
aufgegangen,  man  l^at  fie  gefe^n,  h)ie  man  ein  ©tüdE  ber  SBelt 
fielet  SBeld^er  SReid^tl^um  fold^er  frud^tbaren  Slpcrcu^  ift  j.  33. 
in  Hamann,  ber  bod^  unfäl^ig  mar^  aud^  nur  brei  6ä^e  f^Bo^ 
giftifd^  mit  einanber  ju  ijerfetten.  3d^  tPciB  fel^r  tpol^l,  bafe  in 
biefer  inteHectuellen  Slnfd^auung  feine  ^ejerei  liegt:  iDcnn  ein 
neuer  ^elml^olfe  biefe  Seite  be^  geiftigen  Seben^  anal^Rrt,  fo 
toirb  er  bie  ßtoiatur  cntbedEen,  bie  im  Sttticrn  be§  aJtenfd^en 
iene  ßornbination^töne  jmifd^en  ©mpfinbung  unb  SSerfianb, 
jtpifd^en  bem  ©injelnen  unb  bem  Slllgemeinen  l^cr^orbringt,  bie 
man  in  ber  gctoöl^nttd^cn  5ßrofa  aU  SBal^rl^citen  bejeid^net. 

S)ie  Qdt,  in  ber  ^egel  iDirfte,  toax  befonber§  reid^  an 
biefer  Slrt  ber  5ßrobuction,  unb  ^egel  befaB  bie  ®aU  nid^t  blo3 
im  eminenten  aWafe,  fonbern  er  iDuBte  aud^  tttoa^  barauS  ju 
mad^en.  SCnbrc,  bie  fid^  einer  gletd^en  ®abe  erfreuten,  liefen 
bie  ©cifler,  bie  fie  gefunben,  augenblidEIid^  lieber  Io§,  unb  pe 
jerfloffen  jtoedEIoS  in  bie  Süfte:  menn  ^cgel  einmal  einen 
©cijl   gefangen   l&at,   fo   giebt  er  il^n  nid^t  toieber  frei;   er 


qtfft  juipeilen  übel  mit  ibm  um,   aber  er  jtDhtgt  i^n  jitm 
SJienfL 

£ie  größte  inteOectneOe  9(nf(^auung,  bie  ^egel  gefunben^ 
ifl  ber  berüchtigte  Sa|:  ,,£aS  äSirtlid^e  ift  vernünftig,  unb 
baä  38emfinftige  ift  »irflicb."  6r  ^otte  genauer  fagen  lonnen: 
,,3Ja^  38emünftige  unb  nur  ba5  Vernünftige  ift  toirfenb,  unb 
e^  ift  immer  tpirlcnb."  SJiefer  Saft  tpar  ein  gauflfd^lag  iu 
baS  ©eftii^t  ber  9(uff(ärung,  bie  jtpar  nid^t  leugnete,  bag  bie 
Vernunft  tpirft,  aber  biefe  SBirfung  auf  einen  fe^r  Meinen 
®pann  ber  SBeltgefd^id^te  befd^ranfte,  unb  fie  eigentUd^  nur  für 
bie  3iitiittft  pofhiUrte.  ©r  toar  aud^  jum  Si^eil  uod^  gegen 
Äant  unb  gid^te  gerid^tet.  greilid^  l^atte^egel  feine  aSorgänger : 
jener  ©afe  ift  im  ©runbe  bereits  ber  große  SebenSin^alt 
$erber'§,  unb  in  ber  Sarjiettung  ber  ^oefie  l^at  ^erber  einen 
glänjenben  ©ebraud^  bat)on  gemad^t;  aber  er  war  in  feinen 
Slrbeiten  }U  jerflreut,  um  ettpaS  ®anie^  barauS  l^ertjorgel^n  ju 
laffcn.  §egel  ift  nid^t  mübe  geworben,  bie  SBelt  beS  ©ebanlenS 
unb  ber  ©mpirie  mit  biefem  Sauerteig  ju  burd^hteten,  unb 
tpenn  es  babei  an  tollen  aBiUffirlid^feiten  nid^t  fel^lt,  fo  ift  bod^ 
für  unfer  ganjeS  geiftigeS  Seben  barauS  tim  Srtal^rung  gewonnen, 
bie  tpir  nid^t  mieber  verlieren  lönnen. 

SBol^er  tarn  ber  Särm,  ben  btefer  Safe  erregte?  —  „SWan 
beule  ftd^'',  fagt  Sftofenfranj,  „bafe  §egel  ben  Saft  aufgefieHt 
l^tte:  baS  SBirflid^e  ifi  untjernünf tig !  ober  ben  Saft:  bie  SSer^ 
nunft  ift  ol^ne  alle  SBirHid^f eit !  unb  man  ermißt  fogleid^,  tote 
fel^r  er  beS^alb  als  ein  unvernünftiger  ^ß^ilofop)^,  beffen  Se^re 
feine  SBirflid()feit  ju  l^aben  vermöge,  verurt^eilt  loorben  loäre.  ^ 
®od^  eS  ift  ioal^r,  l^eutjutage  toürbe  man  vieHeid^t  anberS 
beulen,  benn  im  ©runbe  befielet  ia  ber  Stolj  unfrer  3;ageS^ 
pl^ilofo^^ie  in  bem  ®ogma  von  ber  Unvernunft  ber  2Belt.  ffiir 
loben  nad^  Sd^o^^enl^aucr  in  einem  2;oll]^aufe.  Sffiir  finb  un- 
glüdClid^  genug,  ben  ©egriff  ber  Vernunft  ju  l^aben;  allein  iu 
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ber  aSirflid^lcit  grinfi  un^  nur  ber  SBiberfprud^  ber  @rf(|einung 
mit  i^rcn  ^orbcrungcn  an/' 

Slofenfranj  tocrgifet,  bafe  in  bcr  Qdt,  in  h)cld;er  fid^  ber 
ilfir!fie  Särm  gegen  jenen  6a§  erl^ob,  ©d^open^auer  nod^  eine 
unbelannte  ©rßfee  tvax,  ba§  femer  ^a^ni  bem  granffurter  ^^u 
lofopl^en  ebenfo  mitgefpielt  i)at  aU  bem  fd^tüäbifd^en.  ^d^ 
glaube,  ber  ©runb  liegt  in  einer  falf($en  SSorflellung  üon  ber 
aiufgabe  ber  ^ßl^ilofopl^ie. 

S)ur(^  ba^  ganje  ai^tjel^nte  Q^^^^wnbert  gel^t  bie  3bee, 
ba|  bie  5ß]^ilofop]{iie  nid^t  blo^  einen  tl^eoretifd^cn,  fonbern  aud^ 
einen  praltifd^en  3^^^  ^^6^/  bafe  fie  aud^  9legeln  für  bag  l^an* 
belnbe  2eben  geben  muffe.  3lud^  ttjenn  man  fid^  t^eorelifd^  üon 
ber  Unt)ernunft  biefer  gorberung  überjeugte,  fo  t>erfiel  man 
bod^  praftifd^  immer  lieber  in  biefe  Unt)ernunft.  Sleugerft 
lomifd^  ift  e^  j.  93.  bei  gid^te.  3m  „©onnenflaren  Serid^t" 
unb  anberipärt^  ^at  er  mit  ber  gaujen  Söufi  ber  ©rob^eit,  bie 
i^m  fo  reid^üd^  ju  ©ebote  fianb,  biefen  S33at;n  ju  Soben  ge^ 
fd^lagen,  unb  el^e  er  e^  fid^  'otx\iti)t,  giebt  er  al^  ^ß^ilofopl^ 
mieber  Siegeln  für  ba^  ^anbetnbe  Seben.  9lun  ^at  faft  lebe 
pl^ilofopl^ifd^e  ©d^ule  irgenb  einen  fräfligen  Sag,  ber  atö  mirf« 
fameg  ißau^miltel  in  Äranfl^eiten  unb  ©orgen  angemanbt  mx^ 
ben  fann,  unb  man  n)ei§-  au^  grtfe  SReuter,  bafe  ber  2lmt^= 
l^auptmann  Sffieber  in  ßoKifion^fällen  immer  feinen  2Rarcs3lurel 
auffc^lug;  mit  bem  ©a^  aber  „ba^  9Bir!lid^e  ift  üernünftig" 
lagtm  für  ba^  l^anbelnbe  Seben  pofitit)  gar  nid^t^  mad^en. 
trüber  Sorenjo  fud^te  i^n  bem  öerjmeifelnben  SRomeo  einju- 
fd^ärfen,  aber  biefer  antmortete,  tt)ie  ieber  leibenbe  ober  actiüe 
3Wenfd&:  menn  bie  $^ilofop^ie  mir  nid^t  meine  Qiulia  t)erfd^affen 
!ann,  fo  möge  fie  fid&  l^ängen!  —  @inem  SKeufd^en,  bem  ein 
S)ad^jiegel  auf  ben  Äopf  fättt,  mirb  man  nie  begreiflid^  mad&en, 
bafe  in  biefem  gall  ba^  SöirHid^e  vernünftig  fei.  ®er  @a|  l^at 
auf  ba^  §anbeln  gar  feinen,  auf  bie  ©mpfinbung  nur  einen 
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inbirecten  ßinfluB,  infofem  er  ate  ©runb^rincip  beS  S)cnlctt« 
bcr  ©cclc  baucrl^aftc  Slul^e  ücrlei^t;  in  iebcm  elnjelncn  galt 
tüirb  man  xfyn  cntrüfiet  jurädtoeifcn.  ®r  l^at  nur  einen  ©inn 
für  bie  n)iffenfd^aftlid^e  Setrad^tung.  5Run  toax  aber  alle  SBBelt 
überjeugt,  er  fei  auf  irgenb  eine.  SSBeife  praftifd^  gemeint,  unb 
t}on  bem  ©ünfiling  2lltenftein'§  fonnte  man  fid^  nid^t^  2lnbre^ 
t}orfieIIen,  aU  ba§  er  unter  „SSBirfUd^feit"  bie  preu^ifd^e  dte^ 
gierung  öerfianb,  bie  er  für  „t)emünftig"  erllärte,  njäl^renb 
bie  Dppofition  unt}ernünftig  fei.  S)ag  93eben!lid^üe  bei  ber 
Sad^e  toat,  bafe  bie^  SJlifeöerfiänbnig  nid^t  blo§  ben  ©egnern 
sur  Saft  faßt,  fonbern  bafe  ^egel  felbft  feinen  eignen  Safe  mit^ 
unter  falfd^  auflegte. 

S)er  belannte  aJlptl^uS  t}on  bem  2lu§fprud^  §eger§,  er  fei 
nur  t)on  ©inem  toerflanben,  unb  üon  biefem  mife^jerftanben,  l^at 
einen  ©ran  t}on  SBal^rl^eit.  §egel  l^at  fid^  felber  oft  genug 
mifeüerfianben,  unb  h)enn  man  gegen  il^n  geredet  fein  tüill,  fo 
mu6  man  biefe  SRigüerftänbniffe  befeitigen  unb  nid^t,  tt)ie  e^ 
^a\)vx  öftere  getrau,  il^n  beim  Söort  nel^men  unb  barauf  ©d&lüffe 
bauen,  ate  ob  e§  ber  Äern  feinet  3ßefen§  toäre.  2Ran  foB  fie 
aber  aud^  nid^t  fopl^iftifd^  toegbeuten  iDotten,  toie  e^  SRofenfrani 
öftere  tl^ut.  S)er  ^pi^ilofopb  ift  ^^^^  ^id^t  blo^  ein  ben!enbc^, 
fonbern  aud^  ein  l^anbelnbeö  Sffiefen;  unb  bei  ^egel  toie  bei 
gid^te  mad^t  fid^  bann  mitunter  bie  be^potif d^e  SRatur  geltenb, 
unb  er  beanfpru(^t  ipraftifd^  eine  Slntoenbung  feiner  pl^ilofopl^i^ 
fd^en  Säfee,  bie  er  tl^eoretifd^  aU  eine  t)ßBige  Un\)ernunft  nad^s 
geipiefen  l^atte. 

S)er  Safe  ift  nur  für  bie  n)iffenfd&aftlid^e  Setrad^tung,  unb 
ba6  ^egel  il^n  fo  frud^tbar  ju  mad^en  öerftanb,  l^atte  barin 
feinen  ©runb,  ba§  er,  loie  t}ielleid^t  fein  2lnbrer  feiner  3^- 
genoffen,  bie  ®eban!en  feiner  S^it  wnb  ber  SJergangenl^eit  fid^ 
^jräfent  gemad^t  l^atte.  3n  biefem  befd^ränften  Sinn  l^abe  id^ 
i^n  frül^er  einmal  ben  gebilbetfien  3Wann  feiner  S^it  genannt. 
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Man  ffat  bicfen  ^ti^tf)um  feinem  Sffiiffen^  jutpcileti  gang  äufecr^ 
lic^  aufgefaßt  tmb  il^n  einen  5piagtariu^  gefd^olten,  ber  fid^  ntit 
frcmben  ^ebem  fd^milde,  mit  ben  ®eban!en  aller  SBeifen  t)or 
unb  neben  il^m;  nngeffil^r  mie  ^tan  5paul,  ber  nngel^eure 
©jcerpte  au§  moralifiä^en  ©d^riften  anfertigte  nnb  bie  fo  gemon^ 
nencn  ©äge  gelegentlid^  in  feine  ©rjäl^lungen  'oextvebit,  ^n 
biefer  meiä^anifd&en  SBeife  l^at  ^egel  niemals  ba^  grembartige 
bennfet.  ®^  giebt  feinen  fremben  ©ebanfen,  ben  er  anfnal^m, 
ben  er  nid^t  eigenartig  toon  nenem  bnrd^bad^t  nnb  mit  bem  ©e^ 
pxäqe  feinet  ©eijteö  geftemipelt  l^ätte. 

Unb  in  biefer  SSerarbeitnng  be§  gremben  fam  il^m  feine 
aJietl^obe  jn  Statten,  bie  freilid^  in  ber  S)arfteBnng,  Iünftlerif(^ 
tt)ie  toiffenfd^aftlid^,  ju  einer  falfd^en  gorm  fnl^rte.  ©afe  er  in 
jebem  Segriff  nad&  bem  immanenten  9Biberf:pmd&  nnb  ber  Söfnng 
bnr<^  einen  l^öl^em  Segriff  forfd^te;  bafe  er  nad^  ber  Slnalogie 
beS  logifd^en  35egriff§  im  ©ebiet  ber  9iaturgefe|e  fnd^te; 
für  jeben  bal^nbred^enben  ©ebanfen  bie  SilbnngSfhife,  bie 
feinem  Serftänbnife  geiDa(^fen  fei;  für  jebe  SilbungSftnfe  ba^ 
^)f9d&ifd^e  ©emeingefübl,  ba§  il^re  natürlid^e  2ltmofp]^äre  an«* 
mad^t;  für  baö  fiibjectiDe  ©emeingefül^l  bie  ^perioben  in  ber 
©efd^id&te,  in  benen  e^  feinen  claffifd^en  Sln^bmdE  fanb  n.  f.  to. 
—  ba§  alfo  in  feinem  S)enfen  baS  £i(^t  jebe^  einjelnen  Segriffö 
bnrd^  jel^nfad^e  Spiegelung  nad^  allen  Seiten  l^in  unb  l^er  ge« 
n)orfen  unb  üeränbert  n)urbe  —  ba^  mad^t  feine  S)arfieIIung 
für  ben  Sefer  "oettomt  unb  fd^ttjer  toerftänbli(^,  fein  eignes 
S)enfen  aber  l^at  e^  fel^r  befrud^tet  unb  jene  fd^öne  ®dbe  ber 
intellectueUen  SKnfd^auung  jur  t)oIIften  Entfaltung  gereift.  S)ies 
felbe  aRetl^obe  l^at  aud^  bei  feinen  Sd^ülern  oft  überrafd6enbe 
SBirfungen  bßt:t)orgebrad^t,  n)enn  man  nur  fopl^ifüfd^e  glittern 
toon  bem  ©olb  n)ir!lid^er  ®rlenntnife  ju  fd&eiben  toeife,  unb  ben 
gefammten  Soben  unfern  S)en!enS  unb  SBBiffenS  umgetoül^lt. 

S)ie  SUletl^obe  l^at  alfo  i^r  ©uteS  getl^an,  aber  e§  n)ar  l^ol^e 
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3eit,  fie  in  SSejug  auf  xf)vt  angeblid&e  toiffcnfd^aftlid&e  ^execfytu 
gung  ernftlid^  ju  prüfen.  9iofen!ranj  meint,  bie  öeränbette 
^jatriotifd^e  unb  moralifd^e  Stimmung  l^abe  bie  ®m^)örung  ^ex^ 
t)orgerufen,  unb  in  ber  X^at  nel^men  biefe  bei  ^a^m  einen 
5ßlafe  ein,  ber  il^nen  in  toiffenfd^aftlid^en  fragen  nid^t  gebül^rt* 
SSornel^mli(^  aber  liegt  ber  ©egenfafe  in  ber  ernftern  Sluffaffung 
ber  miffenfd^aftUd^en  SWetl^obe. 

Söieberl^oU  fommt  9iofen!ranj  barauf  jurüd,  ba§  unter 
aUen  neuern  5ß^ilofopl^en  ißegel  Äant  bod^  eigentlid^  am  näd^- 
flen  fiel^e.  ®r  tabelt  e§  bal^er  nid^t,  bafe  man  neuerbingg  auf 
ben  alten  Äant  jurüdfgel^t,  er  t)erlangt  nur,  ba§  man  $egel 
nid^t  barüber  t}ergeffe,  benn  beibe  ipären  geeignet,  einanber  ju 
ergänzen.  2mein  nur  ba§  homogene  fann  jur  ®rgänjung  an- 
gemanbt  toerben,  unb  ma^  bie  ©tettung  ju  ben  pofitiüen  SBiffen* 
f d^aften  betrifft,  befielet  gmifd^en  ^egel  unb  Äant  m  biametraler, 
unauflösbarer  ©egenfa^. 

Äant'S  5p,:oblem  ipar:  tou  finb  f^nt^etifd^e  Urtl^eile 
a  .priori  möglid;?  ober  populärer  auSgebrüdft:  mie  toeit  !ann 
baS  SBiffen  burd^  ben  ©^ttogiSmuS,  burd^  bie  reine  ©pecula* 
tion  üermel^rt  werben?  —  ®r  fteHte  geioiffe  ©ebiete  feft,  inner- 
l^alb  bereu  eine  fold^e  SSerme^rung  in  ber  Sll^at  ftattfänb^; 
aufeerl^alb  biefeS  fel^r  engen  SejirfS  aber  unterfagte  er  ber 
reinen  3Sernunft  fireng  jebe  ®inmifd^ung.  S)amit  ipoBte  er  bie 
Söiffenfd^aft  JeineSioegS  leugnen.  S)ie  SBiffeufd^aft  fd^reitet  fort 
bur($  (Srfal^rung,  burd^  Snbuction,  'für  loeld^e  bie  reine  3Ser= 
nunft  nur  baS  ©d^ema  giebt,  unb  eine  ber  Hauptaufgaben  ber 
5ß^ilofopbie,  als  Söiffenfd^aft  betrad^tet,  ift,  ba§  ^pnomen  ber 
©rfal^rung  ju  unterfud^en  unb  fein  ©efeg  feftjuftellen.  3Wit 
biefem  Sag  ift  jugleid^  bem  menfd^lid^en  Söiffen  eine  beftimmte 
©renje  gejiedft,  ba  bie  ©rfal^rung  an  bie  SSerftanbeSbeftimmungen 
3eit  unb  9iaum  gebunben  ift;  ma§  aufeerl^alb  biefer  Seftim* 
mungen  liegt,  fällt  nid^t  in  ben  SSereid^  ber  ®rfal^rung.    .S)ie 
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©tfal^rung  löfi  auf  bem  gelbe  ber  ©rfd&einung  eine  ©d^ale  naä) 
bcr  anbem  ab,  unb  toa^  fie  babur(^  getoinnt,  ifi  Sereid^erung 
ber  S33iffenfd^aft;  aber  über  bie  ®rf(i^einung  ^inau^  jum  S)ing 
an  ft(^  lann  fie  nid^t  vorbringen.  Sine  jipeite  Slufgabe  ber 
^^ilofopl^ie  ifi  alfo,  nad^jumeifen,  bafe  ber  ©^Ilogi^mu^  bie 
inteHigible  SBelt  be^  S)ing^  an  \xä)  ebenfo  loenig  loiberlegen, 
aU  conftruiren  fann,  ba§  er  meber  jum  3lt^ei§mu^,  nod&  jum 
3^ei§ntu§  fül^rt.  ®ine  feiner  glänjenbften  ipl^ilofoipl^ifci^en  £ei= 
fhtngen  nad^  biefer  Seite  l^in  ift  ba§  ßapitel  von  ber  inteHi- 
gibeltt  grei^eit,  ba^  nid^t  barauf  au^gel^t,  bie  ^^^eil^eit  begreife 
lid^  ju  mad^en,  fonbern  nur  i^re  Unbegreiflid^feit  ju  bemon* 
ftriren  unb  fie  bod^  afe  ein  ^poftulat  be^  ©enfen^  feflgul^alten. 

3n  bem  gangen  ©Aftern  Äant'^  ift  alfo  nie  ber  SSerfud^ 
gemad^t,  bie  SBiffenfd^aften  be^  ©eifte^  unb  ber  3latur  a  priori 
n)irflid^  ju  conftruiren.  SBenn  man  ibn  tabelt,  bafe  er  in  ber 
3Koral  nur  ba^  formale  ©efeg  feftgeftellt,  aber  nid^t  ein  pofi- 
tit)e§  Softem  ber  3Woral  barauf  entmidfelt  l;at,  fo  tabelt  man 
i^n  tl^örid^ter  SQSeife  h)egen  feiner  ßonfequenj.  6r  l^at  allere 
bittgS  Sbeen  jur  ©efd^id^te  gefd^rieben,  aber  ba^  tr>ar  nid^t  ein 
2;]^eil  feinet  ©^ftem2,  fonbern  ber  3Serfud^  eine^  geiftt}oIlen 
grünblid^en  Äenner^  ber  ©efd^id^te,  burd^  ^ertjorl^ebung  beg 
aOäefentlid^en  Drbnung  in  biefelbe  ju  bringen.  @r  l^at  allere 
bing§  lange  üor  feiner  SSernunftfritif  eine  5Waturgefd^id^te  be^ 
^immel^  gefd^rieben,  aber  nid^t  nad^  Äategorien  ber  reinen 
aSemunft,  fonbern  nad^  ben  naturnjiffenfd^aftlid^en  ©runbfägen 
0ien)ton'^.  @r  l^at  bi^  an  baa  6nbe  feiner  acabemifd^en  Söirf- 
famfeit  l^in  SJorlefungen  über  ^i^^fifdje  ©eograipl^ie  gel^alten, 
aber  er  l^at  biefe  SEBiffenfd^aft  genau  nad^  berfelben  SRetl^obe 
fiubirt,  h)ie  j[eber  anbre  el^rlid^e  Sütann. 

25on  attebem  pnbet  bei  §egel  ba^  ©egentl^eil  ftatt.  6r 
t)erfpottete  ba^  S5ort;aben  Äant'^,  tiox  ber  Slnmenbung  be§  ©^l^ 
logi^mui^  ba^  Siedet  be^  ©^Uogi^mu^  ju  unterfud^en,  burd^  ben 
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^erglctd^  mit  einem  9Renfd^en^  ber  nid^t  e^er  in'd  SSaffer  gel^n 
tooVic,  aU  bii^  er  fd^tpimmen  Unne,  imb  nad^  bem  ®runb{at^ 
bem  üDtutl(;tgcn  Qcffütt  bie  SBelt,  conftruirte  er  burd^  bie  3bee 
ber  einl;eit  bed  äBiberfprud^d  unb  ber  3bentit&t  f^QogifKfd^  }u^ 
erft  in  ber  Sogi{  f&mmtlid^e  überl(;au^t  benfbare  Segriffe^  bann 
fämmtltdl^e  Jlategovicn  ber  9tatnr  unb  bed  ©eifteS^  unb  fo  ftnben 
luii  in  feinem  Softem  eine  $l(;ilofop]^ie  beiS  äted^tö^  ber  @e« 
f4>i(|^tiv  ber  dteligion^  eine  Sleft^etif  u.  f.  19^  bi^  fämmtUd^  nid^t 
bloi9  bie  mctap^vftfd^e  ©runblage  ber  SBiffenfd^aft  fefi^ufleUen 
f neben,  foubcrn  bie  9Bif)enfd^aft  felbft  enthalten,  l^öd^jien«  mit 
yiucflaffuufl  üon  i^^^b^^-'^i^^^^n  utib  Stamen.  ©eine  Sted^t^pl^o- 
füvbii'  entb&It  ba^  gan}e  Softem  beS  äted^t^,  feine  äteligionS- 
Vbilofopbi^'  bie  ganje  natürlid^e  unb  unnatürlid^e  S^eologie^ 
uiib  \o  ift  {ein  6vftcm  anfd^einenb  eine  ©nc^flopäbie  be^  äßiffen^ 
ilbeibauv^/  >i)obci  bem  ©mpiriler  nur  überladen  bleibt,  bie 
.tianbJüi'rfijbionfte  für  baö  abfolute  SBiffen  ju  leiften. 

CSÄi  fann  Fein  bittrer  2öiberfprud^  gegen  Äant'^  Sluffaffung 
fli'bad;!  Jüorben.  4H*gerö  fämmtUd^e  SBerfe  finb  reid^  an  pofi' 
llDi'iu  M\)M,  bicfor  ift  aber  t^eiB  ben  pofitiöen  aBijfenfd^aften 
eiituumnu'u,  tbcik  burdjj  gciftreic^ic  apercu^,  burd^  inteHectuette 
V(u|(t;auuug  binj^UU^ügt  morbcn.  5Die  inteUectueSe  älnfd^auung 
l|t  ein  lülcbtigci»  iDtittel  für  bie  ßultur  be^  ®eifte§  unb  ben 
ÄortfcbvlU  bev  3l^i)icnfd()aft,  aber  fie  fann  niemals  ein  toiffen- 
fcbafilicboi  Slbfd;lnft  fciu.  i^ebc  ba^nbred&enbe  ^^potl^efe  ift  eine 
inteUectuoUe  Slufcbanuug,  aber  fie  barf  in  ba^  ©Aftern  ber 
ayiffenfd()aft  erft  aufgeuümmen  iuerben,  menn  fie  an  ber  ©mpirie 
geprüft  ift,  benu  fie  fann  ba^  SUd^tige  treffen,  fie  fann  aber 
äud^  fel^Igreifen.  6ü  fünbigt  alfo  baj§  ^egel'fd^e  Softem  in 
bopipelter  SBeife  an  ber  äSJiff enf d&af t ,  einmal  inbem  e^  inteffec- 
tuette  änfd^auungen,  b.  ^,  $i;pot^efen  al^  toiffenfd^aftlid&e  S;^at* 
fad^en  aufftellt,  anbrerfeit^  inbem  e^  ben  SBeg,  ber  iu  biefer 
Slnfd^auung  fül^rt,   öerfd^tpeigt  unb  einen  falfd^en  üorfd&iebt^ 
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S)a^  Qanit  Scl^rgebäubc  ift  in  ber  gorm  einer  Steige  üon  S^U 
lofli^men  t)orgetragen/  als  ob  jeber  näd^ftfolgenbe  @ag  fid^  aus 
bem  i[)orl(;erfle]^enben  mie  in  ber  äRat^ematil  mit  Stotl^tpenbigfeit 
entipidelt  l^ätte,  unb  bieS  SSerfal^ren  ifi  in  fämmtlid^en  SBiffens 
fd^aften  beS  ©eifteS  unb  ber  SRatur,  gerabeju  gejagt,  ein 
^urnbug. 

am  erften  mufete  fid^  biejenige  SBiffeufd^aft  empören,  bei 
ber  bie  ©rfal^rung  ben  erften  5ßlag  einnimmt  unb  ju  ben  be« 
fümmtefiett  unb  überrafd^enbften  Siefultaten  fül^rt,  bie  3iatur= 
toiffenfd^aft.  Siofenfranj  fprid^t  fid^  fel^r  mifeöergnügt  barüber 
an^,  ba|  man  ben  erften  naturpl^ilofop^ifc^ien  SSerfud^  ^egers 
bem  Übeln  ®rfolge  na^  fo  mifemoUenb  befprod^en  l^abe:  aber 

r 

baS  aRifelingen  biefeS  SSerfud^S  lüar  ja  tbzn  \ef)v  d^aralteriftifd^. 
^aä)  bem  ©efefe  ber  Snbuction  unb  Slnalogie  l^atten  bie  Slftro- 
nomen  unb  bie  mit  il^nen  öerbünbeten  5ßi^ilofop]^en,  mie  Äant, 
an  bem  Ort,  mo  man  j[e^t  bie  Slfteroiben  !ennt,  einen  5ßlaneten 
»ermutiget,  unb  ^cgel  miberlegte  biefe  SSermutl^ung  aus  ©rün- 
ben  l^ö^erer  ©peculation,  in  einem  Slugenblidf,  mo,  freilic^i  ol^ne 
bafe  er  eS  mufete,  ber  erfte  biefer  Slfteroiben  bereits  entbedft  mar. 
3ene  SSermut^ung  ber  Slftronomen  mar  gleid^falls  eine  intettec- 
tuette  2lnfd^auung,  aber  fie  mar  aus  ber  ©d^ule  eines  regeU 
redeten  S)enfenS  unb  Seobad^tenS  l^erüorgegangen,  unb  barum 
traf  fie  baS  Slid^tige.  ©S  ift  alfo  nid^t  bloS  in  formell  miffen- 
fd^aftlid^er  Sejiel^ung  ein  gel^ler,  bie  Sölet^obe  ber  einen  SBiffen^ 
fc^aft  auf  bie  ber  anbern  ju  übertragen,  fonbern  eS  bringt  aud^ 
materietten  ©d^aben,  benn  eS  leitet  bie  intellectuelle  2lnfd^auung 
auf  eine  falfd^e  Sal^n. 

3n  ben  anbern  SBiffenfd^aften,  in  ber  ©efd^id^te,  ber  SuriS- 
prubenj  u.  f.  m.  erfolgte  bie  SoSfagung  öiel  fpäter.  ^egel  l^atte 
atterbingS  toon  öorn^erein  in  aW  biefen  S)iSciplinen  mit  ben 
erbittertften  geinben  ju  lämpfen,  aber  biefe  geinbe  bel^anbelten 
i^n  immer  mit  einem  gel^eimen  SRefpect.     3Ban  lonnte  ©ans. 
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©traufe,  geuerbad^  u.  f.  tu.  fd^elten,  aber  e^  tparen  bod^  ©ji^ 
ftenjctt,  toor  beneu  man  crfd^raf,  bic  h)ir!li(^  ganj  neue  ©efid^tg« 
punße  ]^ert)or]^oben,  unb  beren  S^f^^intenl^ang  mit  bem  ©^fiem 
nid^t  ju  öerfennen  toar.  ©o  lonnten  fid^  aud^  bie  ©egner  bem 
®influ6  $eger^  nid^t  entjie^u,  unb  man  ift  nid^t  menig  loer^ 
munbert,  in  ftreng  fupranaturaliftifd^en,  tI;eologifd^en  unb  juri:: 
ftifd^en  ©treitfd^riften  ^egerfd^e  9leben^arten  unb  SBenbungen 
anjulreffen.  3Stnn  unter  ben  ^iftorifern  bie  ftreng  empiriftifd^e 
©d^ule  fid^  geringfd^ä^ig  über  ^egel  äujserte,  fo  ipar  bie  Sit 
bung  in  ber  SRegcI  auf  ber  entgegengefefeten  ©eite,  unb  ber 
nal^e  liegenbe  SSergleid^  jmifd^en  gauft  unb  SQBagner  ein  oft 
JDieberl^olte^  3lrgument.  Slid^t  bie  rol^e  ®m!pirie  l^ot  ipegel  ge- 
ftürjt,  fonbern  bie  SSerj[üngung  unb  SSergeiftigung  ber  ed^ten 
Söiffenfd^aft,  bie  jum  SCl^eil  angeregt  v>on  i^m,  aber  jum  S^l^eil 
unabl^ängig  erfolgte ;  mit  einem  2Bort,  ber  Slnbrud^  eine^  neuen 
großen  S^talteriS,  ba^  fid^,  h?ie  ftel§  ber  gaE  ift,  nid^t  burd^ 
5Wegation,  fonbern  burd^  pofitiüe  ©d^öpfungen  anfünbigte. 
®benfo  finb  in  frül^erer  S^it  bie  granjofen  bei  un^  nid^t  burd^ 
bie  Äritifer,  fonbern  burdj)  bie  S)id^ter  geftürjt. 

Ueberblidfen  ioir  ba^  geiftige  Seben  ©eutfd^lanb^  im  öer^ 
gangnen  Sal^rl^unbert ,  fo  begreifen  mir,  bafe  eine  ®rfd^einung 
n)ie  ^egel  burd^  bie  3Sorau§fegungen  ber  3^it  inbicirt  njar. 
^egel  fte^t  mit  Äant  atterbing^  im  S^f^wimenl^ang,  aber  nur 
nad^  einer  beftimmten  ©eite  l^in.  @r  felbft  empfanb  \xä)  unb 
mit  SHed^t  aU  ben  ©egenfa^  ju  Äant,  unb  I;ätte  Äant  feine 
5ß^ilofop]^ie  erlebt,  fo  tDürbe  er  fid^  über  il^n  öiel  bittrer  au^- 
gefprod^en  l^aben  aU  über  gid^te.  @^  ift  ba^  nid^t  eine  toifl' 
fürlid^e  Slnnal^me;  h?ir  fennen  Äant'^  Äritil  ber  ^erber'fd^en 
Sbeen.  SBa§  Äant  gegen  Berber  fagt,  ipürbe  2Bort  für  SBort 
unb  in  no($  tjiel  ftärlerm  aWafe  auf  ^egel  feine  3lnioenbung 
finben. 

3n  einem  t)iel  engern  unmittelbaren  gwfammenl^ang  fielet 
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^egel  mit  ber  flrofeen  gcifligcn  Seloegtmg,  bie,  öon  SBinfel^s 
mann,  Hamann  unb  SMöfcr  juerfi  angeregt,  burd^  ^erber  ju 
©oetl^e  unb  ©dritter  leitete.  3n  ber  Einleitung  ju  ^erber'« 
„Sbeen"  l^abe  id^  bereite  au^gefiprod^en,  ba|  ißeger^  ^ß^ilofo- 
p\)u  ber  ©efd^id^te  ein  bemühter  ober  unbetpu^ter  SSerfud^  toax, 
für  bie  loiberfpred^enben  3been  ^erber'^  unb  Äant'^  bie  ©^n« 
tf)e\t  JU  pnben  unb  jtoar  fo,  ba§  Sperber  ben  Stoff  unb  Äant 
bie  dufeere  gorm  Vergab,  ©in  fold^er  3Serfud^,  bie  ©rfd^einung 
®otte^  in  bie  SBelt  ju  vertiefen,  ben  ®eift  afe  emig  loirfenbe, 
unerfd^öpflid^e  Äraft  burd^  atte  3^^^^^^  ^^'^  ©efd^Ied^ter  ju 
»erfolgen,  atte  feine  3Wetamorp]^ofen  in  il^rer  Sered^tigung  ju 
ergreifen,  SRatur  unb  ©efd^id^te,  Äunft  unb  Sieligion,  S)enlen 
unb  ßmpfinben  in  il^rer  ©inl^eit  ju  t}erftnnlid^en,  ein  fold^er 
aSerfud^  mufete  gemad^t  toerben;  bie  ganje  Qtxt  brängte  feit 
^erber'^  erften  ©d^riften  unb  mit  nod^  fd^ärferm  ©elbftbemufets 
fein  feit  bem  SBünbnife  jirifd^en  ©oetl^e  unb  ©dritter  barauf  l^in. 
S)afe  eine  fo  gemaltige  6a:pacität  mie  ^egel  mit  feiner  eigen- 
tl^ömlid^en  ©eifie^rid^tung  biefen  SSerfud^  ointerna^m,  ba^  l^at 
ber  erflen  J&älfte  unfern  Sa^rl^unbertö  ben  geiftigen  6^ara!ter 
gegeben.  Slofenfranj  ^at  t)oIlfommen  Siedet,  eö  ift  fein  leeret 
Statt  in  unfrer  ©efd^id^te:  mit  ftarlen  ßl^iffern  l^at  fid^  unferm 
Seben  bie  Ueberjeugung  aufgeprägt,  ba§  ba»  tt)ir!lid^e  2cbm 
ein  concrete^,  tin  3wfammenfaffen  ber  fd^cinbar  getrennten 
®eifte^rid^tungen  ift,  unb  bajs  ber  ©eifi  öon  ©migleit  ju  @tpig= 
feit  mirft,  in  immer  neuen  fd^öpferifd^en  SQSanblungen  unb  bod^ 
berfelbe,  3n  biefem  ©inn  l^aben  neben  $egel  balb  unabhängig, 
balb  in  freunblid^er  ober  feinblid^er  Sejiel^ung,  Jiiebul^r,  bie 
beiben  ^umbolbt,  bie  beiben  ©rimm,  in  bemfelben  ©inn  l^at 
j.  83.  S^l^oma^  ßarl^le  in  ßnglanb  geloirft. 

Slber  Slofenlranj  ^at  fd^reienbe^  Unred^t,  menn  er  annimmt, 
bafe  bie  SoSfagung  t>on  ber  legten  gorm  jener  großen  Ueber^^ 
jeugung  ein  geiftigen  Slbfd^tDäd^en  ber  ©egentoart  anbeute.  Sllle 
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SÄugenblide  l^ört  man,  unfcr  3citaltcr  fei  materialifüfd^  getoot:^ 
ben,  mir  l^ätten  blo^  nod^  ©inn  für  (gifcnbal^tten  unb  93örf cn^ 
papicre,  unb  mo^tocllenbe  ^Patrioten  brüdcn  c^  aud)  tool^l  fo 
aw^:  bie  SJeutfd&en  l^fittcn  frül^er  ju  toicl  pl^ilofopl^irt  unb  ge^ 
bid^tet,  jcfet  tDoHfen  fic  l^anbeln,  nnb  bie  S^tcreffen  beg  norb- 
beutfd^en  Sunbe^  tpfiren  üor  ber  ^anb  tpid^tiger  al^  alle  Sncu- 
brationen  ber  Sffieltloeifen  nnb  5ßoeten. 

greilid^  toerben  in  ber  ©egentuart  toiele  Äräfte,  bie  fonfi 
in  Sonetten,  gaujiiaben  ober  in  einer  SWeubegrünbung  ber 
SKetapl^prif  i^ten  Slummelplag  gefud^t,  jegt  burd^  baS  Staat^^: 
leben  abforbirt;  aber  e^  ifi  eine  ganj  falfd^e  Snnal^me,  bafe.bie 
ßoncurrenj  ber  einen  23^ätigleit  an  fid^  bie  anbre  paral^ftrt. 
Unfre  politifd^  leerfle  3eit,  bie  t}on  1815-1830,  ifl  aud^  nid^t 
reid^  an  miffenfd^aftlid^en  ober  fünfllerifd^en  Seiflungen:  benn 
aud^  bie  S^g^tibblütl^e  ^egef§,  ©d^leiermad^er'^,  SRiebul^r'^, 
©rimm'^  fällt  toor  biefen  ^txtxaum.  SBir  finb  in  ein  anbrcS 
©tabium  beö  geifHgen  SebenS  getreten,  aber  mabrlid^  nid^t  in 
ein  fd^Ied^tereg.  S)ie  Äeime  einer  neuen  gefunbem  5ßoefie  jeigen 
fid^  überall,  unb  nja^  bie  SBiffenfd^aft  betrifft,  fo  mad^en,  um 
nur  jipei  ju  nennen,  ^elml^olfe  unb  ©neifi  an  bie  Slnfirengung 
be^  ©eifiei^  ganj  anbre  ainforberungen  aU  bie  ^l^ilofopl^eme  ber 
t)origen  ^ßeriobe.  2öir  finb  aud^  in  ber  S33iffenfd^aft  nid^t  fälter 
gemorben,  aber  ftrenger;  ber  l^alb  fipielenben  Slrt  be^  Sombi- 
nirenS  finb  toix  entmad^fen ;  aber  mag  in  bief er  Kombination  an 
großen  ©ebanfen  gefd^affen  ift,  toirb  un^  nid^t  verloren  gel^n, 
unb  mir  toerben  ber  ß^it,  bie  unfern  neuen  2ldEer  gebüngt  l^at, 
unfre  freie  2lnerfcnnung  nid^t  toerfagen,  fobalb  mir  fie  mit  un^ 
abl^ängigem  ^ifiorifd^em  SSIidf  betrad^ten  bürfen-  3n  ^egel'g 
©d^ule  }U  gel^n,  erlaubt  un^  unfer  ©emiffen  nid^t  mel^r,  ben 
großen  ©d^riftfteller  merben  mir  öielleid^t  beffer  mürbigen  lernen, 
aU  eg  früher  gefd^a^. 


iHDcUer  Satt. 


I. 

Sanuar  1869. 

S)ic£cctäre  SQBalter  ©cott'^  gehört  ju  ben  angenel^mflen 
Erinnerungen  meiner  Änabenjeit.  greilid^  maä)k  i^  c§  im 
Anfang  toie  bie  meiften  meiner  2lIterögenofy«n :  id^  befd^ranlte 
mi(^  auf  ba§,  tpa§  mid^  unterl^ielt,  unb  überfd^Iug  ol^ne  Se^ 
beulen,  toa^  mir  ju  ipeitläufig  t)or!am.  Slber  immer  t)on  neuem 
leierte  id^  }u  bem  alten  greunb  jurüd,  unb  immer  gröjsere^ 
gntereffe  gewann  id^  an  ben  ßinjel^eiten,  bie  mid^  anfangt 
gefiört,  fo  bafe  id^  jule^t  in  biefen  SRomanen  ju  ^aufe  loar,  loie 
man  bei  normal  d^riftlid^er  ©rjiel^ung  in  ber  Sibel  ju  $aufe 
ifi.  3(^  tpar  nid^t  blo^  mit  fämmtlid^en  giguren  vertraut,  afö 
ob  id^  lange  mit  il^nen  perfönlid^  üerfel^rt  l^ätte,  nid^t  blo^  in 
ben  Socalitäten,  al§  ob  id^  barin  aufgeioad^fen  toäre;  jjeber  ein^ 
jelne  ©d^erj,  j|ebe  Slnelbote,  jebe  SSetrad^tung,  bie  ber  S)id&ter 
in  feine  ©rjäl^lung  eintt)ebte,  mar  mir  geläufig.  S^^r  üerbrofe 
mid^  nid^t  feiten,  ba§  er  mi^  in  eine  ©egenb  lodfte,  bie  mid^ 
im  ©runbe  nid^ts  anging,  bafe  3tamtn  fid^  meinem  ©ebäd^tni^ 
einprägten,  bie  id^  nid^t  einmal  rid^lig  au^fprei^en  fonnte.  Slber 
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bei  bem  bcficn  SBillcn  lonntc  id^  bcn  bcutfd^en  ©d^riftjiettertt 
berfelbcn  ©ottung  nid^t  ba^  gleid^e  Sntcrejfc  abgctoinnen. 

S)a^  erfte,  tpaö  i(^  tl^at,  ate  id^  auf  bie  Untoerjitdt  Um, 
toar,  bic  Quellen  ju  ftubiren,  av^  benen  SSalter  Scott  ge^ 
fd^öpft  l^atte,  ßotnineö,  groijfart  u.  f •  ».,  unb  id^  getpann  Den 
größten  9iefpcct  öor  ber  ©d^nettfraft  unb  ©cfefemfifeigfeit  feiner 
5ßl^antafie,  bie  au§  biefen  ßlementen  fo  lebenbige  unb  t)erftänb=: 
lid^e  ©eftalten  gefd^affen  l^atte. 

eine  lange  Steige  toon  Salären  l^atte  id&  ben  S)id^ter  nid^t 
n)ieber  jur  $anb  genommen,  unb  toax  einigermafeen  gefpannt 
auf  ben  Sinbrudf,  ben  er  nwi  bei  einer  t)öllig  tjeränberten  Sil« 
bung  auf  mid^  mad^en  toürbe.  ®§  toar  mir  eine  nid^t  geringe 
©enugll^uung,  ba|  im  SBefentlid^en  bie  alte  ©mipfinbung  fid^ 
erneute,  obgleid^  bie  5ß]^antafie  burd^  bie  mobemen  Slomantifer 
in  eine  ganj  anbre  ©d[^ule  genommen  toar.  S)idfen§,  Sll^atfera^, 
um  toon  ben  graujofen  jU  fd^ioeigen,  öerfügten  über  ganj  anbre 
aJlittel,  auf  bie  5Wert)en  jU  loirfen,  aU  SQSalter  ©cott  befafe 
ober  anmenben  mod^te.  SBenn  ber  ©aumen  an  flarfe  ©etoürjc 
ober  an  concentrirten  Sllfol^ol  getoßl^nt  ift,  loirb  e^  i^m  im 
Slnfang  nid^t  leidet,  jur  einfad^en  Äoft  unb  jum  ^xnen  SBein 
äurüdfju!e^ren. 

Unfre  ©d^uHritifer  l^aben  fid^  gegen  SBalter  ©cott  meifi 
ablel^nenb  öerl^alten;  für  fie  gab  %uä  ben  SCon  an.  ©r  ftedte 
bie  großen  SSorjüge  be^  fd^ottifd^en  SRomanfd^reiber^  feine^loeg^ 
in  Slbrebe:  e^  fd^eine  il^m  nur  eine  Äleinigfeit  ju  feilten,  aber 
biefe  Äleinigleit,  fefete  er  l^iuju,  ift  gerabe  ba§,  ioa^  ben 
S)id^ter  öom  SRid^tbid^ter  unterfd^eibet.  $Die  S)id^ter  ber  roman- 
tifd^en  ©d^ule,  fel^  gefeiert  aber  l^erjlid^  ioenig  gelefen,  lonnten 
fid^  be^  bringenben  SSerbad^t^  nid^t  ertoel^ren,  bafe  ein  ©d^rift^ 
fteUer,  ber  bie  rol^e  Sölenge  ju  geioinnen  ioiffe,  notl^menbig  mit 
biefer  3Renge  öertoanbt  fei:  er  fönne  immerl^in  mand^e  aSer« 
bicnfte  l^aben,   aber  ba^  ©iegel  be^  ©eniu^  fe^le  feiner  ©tim. 
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benn  mit  bicfem  ©iegel  fei  bic  Unnal^barfeit,  bic  Untocrfiänb= 
liäftdt  toerlttü^jft.  SBcr  t>on  ber  SWenge  toerfianben  toerbc,  öer* 
bicne  ni(§t,  bafe  fi(§  bie  feinere  Silbung  mit  i^m  befd^dftige. 

Hebet  biefeti  5ßunlt  benfen  toir  nun  anber^.  ©eitbem  bie 
SSoIf^tpirtl^fd^aftölel^re  unb  nameutlid^  bie  ©tatifül  in  nnfrer 
ßultnr  eine  fo  grofee  Slolle  fpielt,  f eitbem  Sudle  bie  leitete 
auf  bie  ®ef(^id^tf(^reibung  angetpanbt  i)at,  pnb  toir  e^er  geneigt, 
bie  Sal^I  ber  Sefer  eine^  Sud^^  jtpar  nid^t  al^  gacit  feinet 
SBertl^^,  aber  bo(§  afö  einen  erl^eblid^en  gactor  beffelben  in 
Sfted^nung  ju  bringen.  3Kan  gel^t  barin,  glaube  id^,  p  tüeit, 
benn  e^  lommt  nid^t  blo^  auf  bie  3^^!  i>^^  S^f^^  <*tt/  fonbern 
auf  bie  Sefd^affenl^eit  berfelben,  unb  ^ier  t}ergi6t  bie  ©taliftil 
ju  leidet,  bafe  fte  eö  mit  3mponberabiIien  ju  tl^un  l^at:  nid&t 
bie  flüd&tige  Seetüre,  fonbern  bie  gäl^igleit,  ergriffen  unb  be- 
jiimmt  ju  toerben,  entfd^eibet  über  bie  SBirfung. 

Einerlei  toeld^en  SRafeftab  ipir  anlegen,  bie  SSBirhing  SffiaU 
ter  ©cott'g  ift  ungel^euer.  ^a,  id^  mi)mt  feinen  Slnftanb  e^ 
au^jufpred^en :  fie  ift  bie  größte,  bie  irgenb  ein  ©d&riftfieller 
be^  neuujel^nten  Sal^rl^unbertö  ausgeübt.  3)er  einjige,  ber  mit 
i^m  riöalifiren  fönnte  {©oetl^e  in  feinen  mirffamen  ©d^riften 
red^ne  id^  jum  ad^tjel^nten  S^l^rl^unbert) ,  SorbS^ron,  l^at 
jtpar  fd^neller  gejünbet,  aber  ba§  geuer,  ba^  er  erregt,  ift  aud^ 
fd^neller  t}orübergegangen. 

6§  ift  notl^tpenbig ,  biefe  SDäirfung  ju  conftatiren,  bie  frei- 
lid^  nod^  lange  nid^t  über  ben  abfoluten  SBertl^  be^  ©d^rift- 
fiellerö  entfd^eibet.  gür  SBalter  ©cott'^  3Serbreitung  in  ®nglanb 
fpred^en  bie  Honorare,  bie  er  gen)ann,  Honorare,  üor  benen 
einem  beutfd^en  ©d^riftfleHer  fd^tüinbelt.  3^  feinen  eifrigflen 
ißefern  unb  SSerel^rern  gehörte  bie  pd^fie  2lrifto!ratie  ©ro^- 
britannien^,  bie  Sätriftofratie  be^  ©tanbe^  tüie  ber  S^teUigenj: 
Sorb  S^ron,  an  ^lalent,  Ueberjeugung  unb  ßl^arafter  il^m  ent* 
gegengefegt,  fprid^t  öon  il^m  nie  anber^  afe  im  Xon  auf- 
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rid^tigficr  SJercl^rung.  Unb  bicfc  anerfennung  bauert  fort.  SBBa^ 
feine  SSerbveüung  im  3lu§Ianb  betrifft,  fo  et^äl^lt  S^aine,  ber 
gar  nid^t  übertrieben  toon  il^m  eingenommen  ifi,  e§  todren  in 
granheid^  anbertl^alb  SRittionen  SSönbe  feiner  SJBerfe  verbreitet, 
unb  e§  ioerbe  nod^  n)eiter  baran  gebmdt.  @r  fe|t  l^inju,  nnb 
e^  iji  ba^  infofern  d^arafterifiifd^,  ate  er  ber  langem  ©enera^ 
tion  angel^ört:  „toir  l^aben  Sitte  au^  il^m  ©efd^id^te  gelernt/' 
©^  finb  l^inreid^enbe  Slnjeid^en  üorl^anben,  ba§  man  if)m  in 
Slmerifa,  in  Italien,  ©panien,  Slu^anb  toie  in  ben  flanbina« 
t)ifd^en  Sänbern  nid^t  minbre  Sead^tung  gefd&en!t  l^at. 

S)aS  ift  aber  nur  bie  eine  Seite  feinet  SBir!en§,  bei  toei^ 
tem  tt)i(^tiger  ift  fein  ©influfe  auf  bie  Jüngern  ©d^riftftetter.  ®8 
ifl  unnötl^ig,  bie  Slad^al^mer  t}om  gemeinen  ©daläge  aufeujäl^len, 
ebenfo  unnötl^ig  loie  unmöglid^:  bie  Sameö,  bie  S^romli^  u.  f.  ti).; 
aud^  bie  beften  ©d^riftftetter ,  bie  in  biefer  ©attung  arbeiteten, 
einer  ©attung,  bie  red^t  eigentlid^  burd^  i^n  entbedEt  iji,  unter« 
liegen  feinem  ©influfe.  ©ooper  ift  ganj  SBalter  Scott, 
S)idfen^  mürbe  feinen  „Sarnab^  Slubge",  Sultoer  feinen 
„Slienji"  ober  „S)et)ereuf",  SRanjoni  feine  „SSerlobten"  nid^t 
gefd^rieben  l^aben,  toenn  i^nen  nid^t  bie^  SSorbilb  tjorgefd^tpebt 
^ätte.  Sei  un^  finb  Söilibalb  Sllejig,  ©^)inbler,  ^auff, 
SRel^fue^  fel^r  anerfennen^toertl^e  Slad^al^mer,  aber  aud^  ©uftaö 
gre^tag  ^at  in  „©ott  unb  ^aUn'',  wa^  bie  SEed^nif  betrifft, 
mel^r  au§  SSBalter  ©cott  gelernt  aU  au^  „SDäill^elm  SUteifier/' 
3)ie  ganje  fraujöfifd^e  SRomantif  fielet  auf  bem  SSoben  Sffialter 
©cott'g. 

SBenn  man  ben  Söertl^  be§  l^iftorifd^en  Stoman^  überl^au^Jt 
in  grage  ftettt,  fo  mu§  man  bod^  S33alter  ©cotf^  ©influ^  auf 
bie  ©efd^id^tfd^reibung  anerfennen.  @r  l^at  banfbare  unb  un^ 
banfbare  ©dualer  gel^abt;  }u  ben  banfbaren  gel^ört  2;]^ierr9, 
ju  ben  unbanfbaren  SRacaula^.  ©anj  feinem  ®influ6  l^at 
fid^  fein  einziger  ber  mobernen  ©efd^id^tfd^reiber  entjogen. 
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S)er  3^9  für  eine  unbefangne  Seurt^eilung  SQ3 alter 
@c Ott '^  ifi  um  fo  mel&r  ge!ommen,  ba  wix  öon  ben  politifd^en 
©^nHjatl^ien  unb  Slntipatl^ien,  bie  ju  feinen  Sebjeiten  bie  freie 
Sluffaffung  beengten,  jegt  unabhängig  finb,  unb  ba  toir  il^n 
überfel^n  lönnen.  ^inn  freilid^  ju  ben  literarifd^en  ©rö^en 
gehört  er  nid^t,  meldte  bie  ©ntfernung  üon  3^^^^unberten  notl^s 
menbig  mad^en,  um  il&re  ®rfd^einung  öon  ber  93afi§  bi^  jum 
©ipfel  JU  überbliden;  er  gehört  nid^t  in  bie  SReil^e  öon  ©ante, 
6^alef:peare,  ©oetl^e;  er  ifi  nur  ber  3Jlann  feinet  Sal^rl^unbert^, 
aber  ba^  ift  er.  3)ie  ^jJeriobe,  in  bereu  3KitteIpunft  er-fid^ 
fieHt,  ift  im  SQSefentlid^en  abgelaufen;  mir  fönnen  fie  faft  in 
^Ilen  i^ren  S5erjn)eigungen  t)erfolgen,  unb  genau  bie  ©teile  be^ 
ftimmen,  an  meld^er  ber  ©injelne  in  ba^  SRäberiper!  be^  ©anjen 
;ju  greifen  berufen  n)ar. 

gür  bie  5ßeriobe,  ju  bereu  t^pifd^en  ©eftalten  er  gel^ört, 
für  bie  5ßeriobe  üon  1790  bi§  1830,  ift  bie  »eäeid^nung  SRo^ 
mantif  l^erfömmlid^,  bie  man  aud^  in  Ermanglung  einer  bef- 
fern  feft^alten  barf,  tpenn  man  fid^  nur  baran  erinnert,  bafe 
in  biefem  concreten  Segriff  öerfd^iebne  gäben  burd^einanber 
laufen. 

S)ie  SRomanti!  ift  in  il^rem  Söefen  unb  in  il^rer  6rfd^ei= 
nung  entgegengefefet  bem  ©eift  be^  ad^tjel^nten  Sal^rl^unbert^, 
ber  Slufllärung.  3)ie  le^tere  ging,  bemufet  ober  unbemufet,  ba= 
öon  au^,  bafe  ber  3Serftanb  berufen  unb  befäl^igf  fei,  ba^  ©efeg 
ber  aSelt  ju  erforfd^en  unb  feftäufteHen.  ©ie  liefe  in  ber  SRatur, 
namentlid^  ber  3Kenfd^en,  leinen  anbern  principietten  Unterfd^ieb 
gelten,  al^  ben  ber  üoIHommnem  unb  unüoIKommnern  Slu^s 
bilbung  be^  SSerftanbe^,  öon  bem  ebenfo  ba^  ©ittengefefe  ab- 
l^ängig  fei.  Sin  fid^  finb  atte  Sölenfd^en  gleid^,  unb  njenn  burd^ 
öottlommne  Slufflärung  be^  SSerftanbe^  bie  unnötl^igen  ^inber^ 
niffe  loeggeräumt  ftnb,  bie  fid^  ber  jloedmäfeigen  ©inrid^tung 
be^  Seben^  entgegenftellen,  fo  n?irb,  toa^  SRed^ten^  ift,   aud^ 
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S^^atfad^e  tücrben,  attc  Untcrfd&iebe  toerbcn  tocgf allen.  SBon 
bicfcm  ©ninbfal  flingcn  fotool^l  bic  bcutfd^cn  Slationalifictt  ber 
SclbnilsSBoIf'fd^cn  ©d^ulc  aU  bic  cnglifd^sfranjöfifd^cn  g^d:^ 
beulet  au^;  er  culminirte  in  ber  franjöfifd^en  Sletjolution  unb 
ttjurbe  t]^atfä(^Ii($  tüiberlegt,  alg  bie  J^iftorifd&en  3Räd^te  ber 
.  SSoII^inbbibualität  ba§  nbettirenbe  SBeltreid^  SRapoIeon'g  über 
ben  Raufen  toarfen. 

Igl^e  bag  aber  gefd&al^,  jum  Sl^eil  fd^on  lange  tjorl^er,  tüar  in 
ben  öerfc^iebnen  SJöIfem  bie  SReaction  vorbereitet,  ©ie  vertrat 
ba^  SRed^t  be^  inbivibuetten  Sebeng  gegen  ben  abftracten  SBe^ 
griff,  unb  fie  faub  bag  SEBefen  beg  iubivibueHen  Sebeu^  in  ber 
SSereiuigung  von  SBiberfprüd^en,  n}eld^e  bie  2lufflärung  geleugnet 
l^atte. 

SDie§  ift  bag  2lllgemeine  ber  SRomautil.  ©ie  tl^eilt  fid^ 
aber  fofort  bei  il^rem  erfien  2luftreten  in  jirei  ^auptftrömungen, 
bie  fo  fiarl  bivergiren,  bafe  bie  eine  für  bie  anbre  laum  bag 
rid^tige  SSerftänbnife  finbet.  S)ie  eine  ift  t)orn}iegenb  biftorifd^, 
bie  anbre  voririegenb  pl^ilofo^jl^ifd^.  S)afe  SBalter  ©cott  au§- 
fd^liefelid^  ber  erfien  SRid^tung  angel^örte,  ba§  pl^ilofopl^ifd^e  ®rü^ 
beleien  il^n  nie  beunrul^igten,  ift  ber  innre  ©runb,  n}e^]^alb 
er  von  ben  beutfd^en  SRomantüern  nic^t  geivürbigt  tverben 
fonnte. 

^enn  eS  iräre  falfd^,  fid^  ein  93ilb  Von  ber  beutfd^en  3tos 
mantil  naä)  ben  ©pätromantiferu  ju  entwerfen,  gür  bie  le^« 
tern  fa)^  bie  5ßoefie  mie  ein  red^t  bunter  l^iftorifd^er  SRaritäteus 
laben  au^,  unb  e^  loar  il^nen  n}enig  baran  gelegen,  bie^  ©urd^- 
einanber  in  einen  innern  S^f^^^ienl^ang  ju  bringen;  il^ren 
SSorgängern  bagegen  Um  e^  gerabe  auf  ba^  ®efe|  an,  bie 
l^iftorifd^en  Silber  bienten  il^nen  nur  jur  SSorftubie  ober  jur 
©fempliftcation  be^  ®efe|e§.  Slud^  bie  am  nteifien  für  bie 
ivirHic^e  ©efd^id^te  ©inn  ^attzn  unb  am  tiefften  in  bie  gülle 
be§  ©injelnen  einbrangen,  \Dxe  2lrnim  unb  ©rimm,  ^atUn 
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babei  immer  bic  ©rforfd^ung  eine^  2lIIgemeinett  im  Slugc:  für 
Slmim,  bcffen  %aUnt  unb  SReigung  üieHeid^t  am  meiften  an 
SBaltcr  Scott  erinnert,  ifl  fel^r  bejeid^nenb,  baB  er  mit  einer 
S^^eorie  ber  eleftrifd^en  ©rfd^einungen  begann,  unb  aud^  fpäter, 
mitten  in  ber  S^i^ä&^^tig  ed^t  l^iftorifd^en  Seben^,  auf  natur? 
j)]^ilofoj)]^ifd^e  ©rilbeleien  überfprang. 

6§  ifl  toid&tig,  auf  ben  Unterfd^ieb  ber  beiben  Slid^tungen 
näl^er  einjugel^n.  —  S)a^  ©lauben^belenntnife  ber  l^iftorifd^en 
SKd^tung  ift  ztioa  golgenbeiS.  SBa^  mir  ßiöilifdtion  nennen, 
ifi  nid^t  ju  allen  Seiten  unb  bei  aßen  SSöHern  baffelbe  gemefen; 
e^  l^at  QtiUn  gegeben,  ttjo  man  fid^  nid^t  in  ben  5ßarifer  gradf 
fleibete,  fein  Seben  toeber  nad&  ben  jel^n  ©eboten  nod^  nad^ 
Sllberti'^  ßomplimentirbud^  einrid^tete.  3Jian  Heibete  fid^  aber 
ni(^t  blo^  anber§,  man  badete  unb  empfanb  anberg  aU  j|e|t; 
im  ©tubium  biefeg  Slbmeid^enben,  93efonbem,  SRaturmüd^figen 
liegt  ber  Sfteij  ber  ed^ten  SOBiffenf d^af t ,  in  ber  getreuen  färben- 
reid^en  2lnfd^auung,  ber  3iad^bilbung  beffelben  ber  ed^te  9lei} 
ber  Äunft.  Unfre  ßit}ilifation,  bie  Sllle^  grau  in  ©rau  malt, 
bie  alle^  Serbe  unb  Urfprüngüd^e  abfd^mäd^t,  nimmt  bem  Seien 
oXitn  Sleij  unb  lä^t  bie  ffunfi  in  ®emeinplä|en  tjerfommen,  ja 
fie  öerfümmert  un^  auä)  bie  SSergangenl^eit.  ^enn  e^  ifl  nid^t 
toal^r,  bafe  ber  jBerftanb  bie  l^öd^fte  SKad^t  über  ba^  Seben  aus- 
übt; bie  Seibenfd^aften  unb  ba^  ©emütl^  ftnb  tjiel  mäd^tiger 
unb  aud^  öiel  mertl^öoller.  3m  SKtttelalter  backte  unb  empfanb 
man  nod^  nic^t  nad^  ber  ©d^nur,  SSiele^  mar  unjmedfmä^ig 
eingerid^tet;  aber  bie  SWad^t  be^  ®emütl^§  entfaltete  fid^  in  ber 
Sel^nötreue,  in  ber  Eingebung  an  ibeale  begriffe,  unb  ebenfo 
l^atte  bie  Seibenfd^aft  ©elegenl^eit,  fid^  in  Äraft  unb  grei^eit  ju 
entfalten.  S)ie  ebelflen  ®üter  be^  Seben^  finb  bieienigen,  bie 
ftd&  ber  matl^ematifd^en  Semei^form  unb  ber  Slnal^fe  entjiel^n- 
3)a^  ed^te  Seben  liegt  in  ber  güHe  ber  inbit)ibuellen  ©rfd^ei- 
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nungen,  bag  „S)ing  an  fid^''  Jennen  toir  nid^t,  unb  eS  l^at 
aud^  tpenig  ju  bcbeuten. 

3[nbcr^  lautete  bag  pl^tlofopl^ifd^e  OlaubenSbelenntni^ 
ber  SRomantif.  SlHerbing^  irrte  bte  Slufflärung,  als  fie  fid^mit 
il^ren  Slnfd^auungen  auf  einen  Meinen  ÄreiS  einf d^ränlte ,  einen 
ÄreiS,  ber  [id^  beftänbig  toieberl^olte  unb  bal^er  fid^  freilid^  ijon 
aBiberfprüd^en  freil^ielt,  aber  aud^  äum  „fleinften  ©ebid^t  feine 
©elegenl^eit  gab/'  älHerbingS  mufe  baS  ©tubium  ber  ®rfd^ei: 
nung  in  il^rer  ganjen  gülle  tjorauSgel^n,  el^e  man  jum  ©efefe 
öorfd^reitet,  aber  bieö  ©tubium  ber  ®rfd^einung  ifi  nur  3Jlittel, 
nid^t  ^md,  S)er  S^^^  ift  baS  „S)ing  an  \i^'%  ber  8^ed 
für  bie  ©peculation  tpie  für  bie  5ßoefie.  SRur  ber  unreife  Sßer* 
ftanb  nimmt  Slnftofe  an  ben  SBiberfprüd^en,  bie  ed^te  unb  tiefe 
SJilbung  ireife,  ba^  ber  SBiberfprud^  im  „S)ing  an  fid^''  f eiber 
liegt,  ba^,  um  eS  pl^pfifalifd^  auSjubrüdfen,  5ßolarität  allgemein 
neS  2ßeltgefe|  ift.  SSifion,  ^auhexei,  3JiagnetiSmuS ,  nad^t« 
tpanblerifd^eS  ©d^affen  beS  ©eniuS,  alle  biefe  S)inge  finb  gut 
unb  tpertl^öoU,  unb  ber  Slberglaube  ift  ein  öiel  toid^tigereS  3Jio* 
ment  ber  toal^ren  SSilbung  als  bie  SJiatl^ematif,  aber  man  barf 
babei  nid^t  fielen  bleiben,  man  mufe  burd^  3^^^^^  ^^'^  SBunber, 
bie  bei  bem  gemeinen  SUJenfd^en  nur  bie  SReugier  reijen,  jur 
Quelle  aUeS  ©eins,  jur  ©ottl^eit  unb  ju  H)rxm  Jiaturgefefe 
burd^bringen. 

S)em  Äenner  ber  beutfd^en  Siteratur  irerben  bie  ®injels 
l^eiten  gegenwärtig  fein,  auf  bie  id^  anfpiele;  Weniger  ifi  ie^ 
lannt,  ba^  aud^  in  ber  englifd^en  5ßoefie  in  berfelben  3^it  bie 
pl^ilofopl^ifd^e  3tid^tung  jutn  S)urd^brud^  fam,  unb  bafe  fie  fid^ 
burd^  Heb  erlief  erung  bis  auf  unfre  Xaqe  fortgepflanzt  l^at.  ®S 
ift  bie  Steige  SBorbStoortl^,  Soleribge,  ©l^ellet?,  ÄeatS, 
bis  ju  Sailep,  Srolpning  unb  SKenn^fon  l^in.  Sorb 
Spron  fielet  in  ber  SKitte:  burd^  garbe  unb  ^eiä)nunQ  neigt 
er  ju  SBalter  ©cott;   maS  i^n  aber  am  eigenften  erregt,  finb 
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bic  pl^ilofopl^ifd^en,  ffcptifd^en  Sleftefionen  im  legten  ©efang 
beö  „e^übe  $arolb^  im  „5Don  Suan^  in  ben  „aKpfterien^', 
in  „aWanfreb/'  5Rur  bleibt  er  infofern  immer  realiftifd^,  aU 
er  bie  SBetoegungen  feinet  eignen  ©emütl^g,  feiner  eignen  ©e^ 
banfen  f (Gilbert,  toeld^e  biefe  fragen  erregen,  unb  fo  an  ber 
eignen  ©eele  einen  fefien  ^aü  bel^ält,  toäl^renb  j.  95.  ©ließet; 
frifd^ipeg  fid^  in  ben  Sletl^er  fd^ipingt,  nnb  ben  innerfien  Äem 
ber  Statut  reben  läfet,  aU  l^ätte  er  hd  ben  ©öttern  ju  Siifd^ 
gefeffen  nnb  lönnte  bie  ierftüdEelte  ©prad^e  ber  unfertigen  nnb 
ün  bie  Äörpertoelt  gebunbnen  ©terblid^en  tjerfd^mäl^n. 

SBeibe  Setoegungen ,  bie  l^iftorifd^e  ttjie  bie  pl^ilofopl^ifd^e, 
toaren  in  SReaction  gegen  ba^  S^italter  ber  SlufKämng,  aber 
jie  fianben  pgleii^  auf  bem  93oben  berfelben,  nnb  tüurben  in^ 
fofem  burd^  fie  beftimmt.  S5ie  ©igentl^ümlid^feiten  be§  ad^t^ 
jel^nten  Sal^rl^^wnbert^  bei  ben  S)eutf d^en,  ben  ®nglanbem,  ben 
granjofen  luirften  jugleid^  beftimmenb  auf  ben  ©eift  beS  neun- 
zehnten Sal^rl^unbertg,  ber  bod^  gegen  fie  gerid^tet  toar. 

S)ie  eigentlid^e  5ßoefie  ber  Snglänber  im  ad^tjel^nten  Sal^r* 
l^unbert  O,giction'',  b.  1^.  Sftoman  bilbet  bei  i^nen  dm  ganj 
anbre  ©attung  aU  „5ßoetri?'0  ftimmt  im  ßl^aralter  mit  benen 
b.er  anbern  3SöIfer  überein:  e^  ift  acabemifd^er  ©til,  2lu^' 
fd^eibung  ber  SBorte  unb  Stebetpenbungen,  bie  beffelben  nid^t 
Mrbig  gead^tet  toerben,  3Sereblung  ber  gemeinbürg erlid^en  2lu^- 
brüdEe,  unb  ein  lel^rl^after,  moralifd^er  Snl^alt.  S)ie  ©efd^id^t- 
fd^reibung  (§ume,  JRobertfon  u.  f.  to.)  l^at  ebenfalls  einen  bi- 
baltifd^en  3^^*^  fi^  gß^t  nid^t  barauf  au^,  ben  ©eift  frember 
3eitalter  burd^  5ßl^antafie  nad^jufd^affen,  e^  fommt  il^r  nid^t 
auf  betaiHirte  ©d^ilberungen  an,  fonbern  |ie  bemül^t  fid^,  mög- 
lid^fi  nüd^tem  unb  i^erftänbig  bie  gäben  be§  3wf^^^^^^^^9^ 
aufjufpüren,  unb  toa^  gefd^el^n  ift,  nad^  Siegeln  ber  2BeltHug= 
l^eit  jum  SSorbilb  unb  jur  SBarnung  i^rer  ß^itgenoffen  ju  be^ 
urtl^eilen.    $anb  in  ^anb  mit  i^r  gel^t  bie  ^ßl^ilofopl^ie,   bie 
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einen  burd^au^  praltifd^en  3^^^  verfolgt,  Slufllärung  be^  3Ser- 
ftanbe^  nnb  Sanierung  ber  fittUd^en  begriffe.  3){e  nationalfie 
©attung  ber  Siteratur  ifl  ber  SRoman,  ber  mit  ben  übrigen 
©attungen  infotoeit  ein^  ifi,  aU  er  (td&  im  Äreife  be^  fd^lid^t 
bürgerlid&en  Seben^  bemegt  unb  ftd^  in  ben  fittlid^en  ^Begriffen 
beffelben  ju  orientiren  fud^t,  aber  barin  eigen,  bafe  er  Sntereffe 
an  originellen,  burd^  bie  l^erJßmmlid^e  93ilbung  nid^t  auflö^s 
baren  giguren  l^at,  bag  er  ftreng  realiftifd^  unb  fogar  imitatii> 
ju  SBerfe  gel^t,  unb  fid^  burd^  $umor  irenigfienS  fubjectit}  'oon 
ben  ©efefeen  ber  Sonöenienj  befreit,  bie  er  fonfl  tjoHfommen 
gelten  läfet. 

S)iefen  .aSorau^fe|ungen  ber  Silbung  l^at  fid^  bie  fpätre 
Sleaction  nie  ganj  entjogen.  ©o  romantifd^  fid^  fpäter  bie  fünfi^ 
lerifd^en  S^edt  tjernjidfelten  unb  burd^f reujten,  man  n)oHte  bie 
realiftifd^e  unb  mit  ^urnor  aufgefaßte  ßl^arafterfd^ilberung  nid^t 
entbel^ren;  fo  l^eftig  man  bie  politifd^en  ©runbfäfee  befämpfte, 
bie  jur  franäöfifd^en  SReüoIution  gefül^rt,  ba^  5ßrincip  jiDedE* 
öotter  SSerfiänbigfeit  blieb  ber  aJlaßftab  be^  politifd^en  unb  ^^ 
ftorif d^en  Urtl^eifö;  fo  ioeit  man  fid^  in  feinen  ioiffenfd^aftlid^en 
unb  poetifd^en  ©treifjügen  in  ben  Orient  unb  in  ba^  ^ßatriar* 
d^enjeitalter  öerlor,  ber  reifenbe  Snglänber  mar  fid^  feiner  ^ei- 
matl^  unb  ber  baran  l^aftenben  Sfted^te  mol^l  betoufet.  SWit  einem 
SBort:  bie  englifd^e  Slomantif  üerlor  niemals  üollftänbig  ben 
gefunben  aWenfd^entjerftanb  unb  ba^  ?lationaIgefül^I. 

S)ie  gäben  ber  SReaction  fül^ren  ungefäl^^^  bi^  in  biefelbe  3ßit 
jurüdf,  ioo  aud^  bei  un^  burd^  SUlöfer,  Hamann  unb  $ers 
ber  ba^  SRationalgefül^l  gegen  bie  l^ergebrad^ten  fteifen  gormen 
ber  gemein  europäifd^en  Siüilifation  in  ©d^ranfen  geführt  tourbe. 
SWan  toeiß,  toie  5ßerc9*^  Sammlung  alter  aSolfölieber  1765 
auf  bie  beutfd^e  Siteratur  toirlte.  ^n  @nglanb  tourbe  ber  Son- 
traft  um  fo  mel^r  empfunben,  ba  mit  ben  alten  SBeifen  bie  alten 
l^ifiorifd^en  (Srinnerungen  ioieber  ern^ad^ten,   bie  bort  nid^t  ttjie 
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bei  un^  burd^  eine  lange  5ßanfe  fd^mad^tjoHer  ^ßafftüität  tjon 
bem  Setoufetfein  ber  @egenn}art  getrennt  luaren.  6in  Sal^r  öor« 
l^er  gab  ein  beriil^mter  Staatsmann,  ber  Siebling  ber  franjß^ 
fifd^  gebilbeten  ®ef eHf d^aft ,  bem  biSl^er  ganj  bürgerlid^en  5Roman 
eine  romantifd^^ritterlid^e,  abenteuerliche  SBenbung:  ^oratio 
SBalpoIe  im  „ßaftle  of  Dtranto",  ber  aud^  barin  an  bie  SRei^ 
gungen  SEBalter  ©cotf-S  erinnert,  bafe  er  fid^  ju  feinem  Sanb« 
aufentl^alt  ein  gotl^ifd^eiS  ©d^Iofe  iaute.  ©ein  SRoman  tourbe 
öiel  betounbert  unb  mad^te  ©d^ule,  freilid^  erft  fpäter,  als  SJiftrS. 
2lttn  SRabcliffe  i^re  gel^eimni^üoHen  ©d^löffer  mit  unter? 
irbifd^en  SOBinbungen  unb  ©efpenftern,  bk  bann  rationaliftifd^ 
entlatot  tüurben,  bem  ftaunenben  ^publicum  öorfül^^^te. 

3Sier  S^l^re  nad^  5ßerc9  mad^te  ber  junge  ßl^atterton  ben 
jum  2;^eil  too^Igelungnen  3Serfud^,  nid^t  bloS  im  ©eift,  fon? 
bem  in  ber  ©prad^e  beS  3JiitteIaIterS  ju  bid^ten,  ein  3Serfud^, 
burd^  ben  luirllid^e  Äenner  getäufd^t  ipurben. 

1782  erf($ienen  ßotüper'S  ©ebid^te,  bie  üöHig  ben  aca- 
bemifd^en  ©til  burd^brad^en,  inbem  fie  an  bie  geiröl^nlid^flen 
Oegenfiänbe,  mit  ben  SluSbrüdfen  beS  gemeinen  SSoIfö  bargeftettt, 
finnige  ©mpfinbungen  unb  93etrad^tungen  Inüpften.  SSiel  ge? 
ttjaltiger  n}irfte  üier  Saläre  barauf  Stöbert  SurnS,  ber  baS 
fd^ottifd^e  5ßlatt  mit  einer  Äraft  unb  einem  Slbel  ju  l^anbl^aben 
iDUfete,  öon  bem  man  ijorl^er  feine  Sll^nung  gel^abt,  unb  ber 
aud^  bei  ber  gebilbeten  SBelt  baS  ^titereffe  an  ben  ©itten  unb 
Sanbfd^aften  beS  ^od^lanbs  anregte.  S)aS  fd^nurgerabe  ^er? 
lommen  beS  gebilbeten  unb  tüol^lerjognen  ©entleman  tourbe 
burd^  ben  freien,  jum  SK^eil  unbänbigen,  aber  ganj  eigenartig 
gen  %on  beS  33olfS  burd^brod^en. 

SRoöember  1790  fd^rieb  Surfe  feine  Setrad^tungen  über  bie 
franjöfifd^e  Sleöolution.  ®S  mar  eine  feurige  Sinologie  ber  l^is 
ftorifd^en  Unterfd^iebe  unb  ©lieberungen  unb  beS  ©emütl^SlebenS 
in  ber  ^ßolitif.    SSurfe'S  SQBirfung  tüurbe  baburd^  geförbert,  ba^ 
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im  engttfd^en  ©elfgoüernment  ba§  5Wittelalter  fid^  bi^  auf  bie 
©egcntoart  fortgcpflanat  l^atte,  unb  ba^  iebc  Siebe  ein  ©ignal 
toar  ju  bem  beüorftel^enben  geiualtigen  Äamjjf  gegen  bie  g^^^e 
ber  9let}olution.  SBol^l  gab  e§  bamal^  nod^  geifitjoHe  3üng« 
linge,  bie  ben  granjofen  ba^  SBort  rebeten  unb  in  ber  Siebe 
ju  einer  freien  SSerfaffung  fogar  nod^  über  fie  l^inau^gingen: 
eö  toaren  nid^t  blo^  5ßolitiIer  mie  SKadfintof]^,  fonbern  üor^ 
nämlid^  5ßoeten,  eben  jene  ßoleribge,  SBorb^tüortl^,  bie 
©mnber  ber  pl^ilofopl^ifd^en  SRid^tung.  Slber  bie  ©räuel  ber 
Sacobiner  trieben  balb  bie  ganje  britifd^e  Station  in  ba§  Sager 
ber  SKorie^,  unb  iene  S)id^ter  felbft  t)ern}anbelten  fid^  in  eifrige 
SSertl^eibiger  be^  Äönigtl^um^  unb  ber  Äird^e.  Um  biefe  geit 
ermad^te  aud^  ba^  S^ttereffe  an  ber  beutfd^en  Siteratur*  1798 
gingen  SBorb^mort]^  unb  Soleribge,  im  folgenben  Qal^r 
©ampbell  nad^  S)eutfd^lanb;  um  bafelbfi  ju  ftubiren,  aud^ 
aSalter  Scott  lernte  S)eutfd^  unb  überfe|te  „Seonore'',  ben 
„2BiIben  Säger",  ben  „@rllönig"  unb  ben  „®ö|  öon  Serli- 
dringen". 

S)ie  fd^ottifd^e  Slomantif  entmidEelte  fid^  alfo  nid^t  luie  bei 
unä  im  SBiberfprud^  gegen  bie  öffentlid^e  Sßeinung,  fonbern 
au^  einer  allgemeinen  nationalen,  fittlid^-politifd^sWlnfilerifd^en 
SBetoegung  l^eraug.  6ie  fprad^  au^,  toa^  bie  beffern  Äöpfe  be^ 
3Solfö  au^gefprod^en  toünfd&ten,  unb  fonnte  bal^er  populär  toer- 
ben,  toa^  fie  bei  un^  nie  getoorben  ifi;  fie  getoann  eine  greif:: 
bare,  plaftifd^e  ©eftalt,  toäl^renb  jte  fid^  M  un^  in  SCräumereien 
verlor;  fie  l^atte  eimn  festen  ®egenfa|,  einen  feften  $alt,  einen 
©lauben,  ber  fid^  an  bie  SBirflid^Ieit  anlel^nte  unb  fällig  toar,. 
allgemeiner  ©laube  ber  Station  ju  toerben. 

S)ie  ^enntnife  biefer  g^fiänbe  ift  notl^toenbig,  um  bie  erfie 
5periobe  tjon  SBalter  ©cott'^  SBirIfamleit  ju  tjerftel^n,  eine 
5periobe  be^  SCaften^,  bie  bod^  "oon  glänjenbem  ©rfolg  be? 
gleitet  toax* 
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SBalter  ©cott  toav  breiunbbrcifeig  ^af)xt  alt,  aU  Sa^ 
iitiar  1805  fein  crfic^  gröfeere^  ©ebid^t  erfd^ien,  „The  lay  of 
the  last  minstrel".  @r  toax  feit  fteben  Salären  glüdlic^ 
t)er]^eirat]^et,  ein  ttjol^ll^abenber,  angefallener  SDlann,  bcr  aud^ 
äufeerttd^  bie  5ßflid^ten  eineg  ©entleman  erfüllte,  einen  Sanbfi| 
l^attc  unb  ein  obrigleitlid^e^  Slntt  befleibete.  ©d^on  fein  Su- 
gcnbleben  jeigt  jene  SRifd^ung  bürgerlid^er  unb  abiiger  ®le* 
tnente,  bie^  feinen  Slomanen  ba^  eigentpmlid^e  ©epräge  giebt. 
®tin  SJater  toar  flreng  bilrgerlid^er  2lrt:  ber  S^aralter  l^at  jum 
SRobeH  gebient  fotool^l  jum  D^balbifione  in  „SRob  3to9''  aU  jnm 
alten  gairforb  in  „  Slebganntlet/'  ®r  mar  ©ad^toalter  unb 
l^atte  ben  ©ol^n  frü)^  aug  ber  ©d&ule  genommen,  um  il^n  unter 
feiner  Seitung  jum  Suriften  ju  erjiel^n.  ©treng  bürgerlid^  toar 
aud^  bie  ©itte  beg  ^aufe§.  6^  irurbe  mit  ber  ^Religion  äufeer- 
lid^  unb  innerlid^  fel^r  ernfl  genommen,  unb  aUe^  ^un  unb 
SSerrid^ten  l^atte  eine  fefle  SRegel.  dagegen  maren  bie  XxaiU 
tionen  beö  ©efd^led^ts  abiiger  2lrt:  bie  ©cott^  toaren  ein  be- 
tül^mter  6Ian,  ber  fid^  in  ben  ©renifriegen  gegen  bie  ßngläns 
ber  au^gejeid^net;  ber  ^erjog  "oon  SSuccleug]^  tourbe  al^  ©tamm:= 
Puptling  geeiert,  unb  fein  ©d^u|  üerfd^affte  SJBalter  ©cott  ba§ 
Slmt,  ba§  er  betleibete. 

S)iefe  beiben  ©lemente  jeigen  fid&  aud^  in  SBalter  ©cott'g 
frill^er  SSorbilbung,  in  ber  er  fid^  faft  ganj  felbfl  überlaffen 
blieb.  SSon  ber  ©teifl^eit  ber  Sourgeoifie  gegen  ba^  gemeine 
aSolf  ttjar  bei  il^m  feine  ©pur:  er  t>erf eierte  mit  5ßäd^tern,  dauern, 
l^erumjiel^enben  ^aufirern,  [a  Bettlern,  unb  ioufete  il^re  ©prad^e 
ju  reben,  toie  er  benn  ftet^,  toenn  er  in  ßifer  geriet]^,  W^ 
Pattfd^ottifd^e  tjerfieL  3Kit  einem  glänjenben  ®rjä^lertalent, 
ba§  dfV  feinen  Umgang  bezauberte,  t)erbanb  er  bie  ebenfo  feltne 
®abe,  gut  jU  l^ören  unb  fd^arf  ju  fel;n.  6r  toufete  jjeben  aJien« 
fd^en  reben  p  mad^en,  unb  l^atte  ein  tounberbare^  ©ebäd^tnife 
für  ba§,  toa^  fie  er  jaulten,  toie  für  bie  Slrt  unb  äöeife  il^^reö 
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SSortrag^.  .6r  mar  il^nen  tjeriüanbt  aud^  in  feinen  3RängeIn, 
e^  fel^Ite  il^m  ba^  mufilalifci^e  Dl^r,  bie  ^^eitil^eit  be^  ©efd^mad^ 
unb  Oenid^^.  SOBa^  il^n  aber  l^aujjtfäd^lid^  pojjulär  mad^te, 
toax  bie  ^erjen^güte,  bie  an  allem  SRenfd^lid^en  2;^eil  nal^m, 
unb  bie  ^eiterleit  be^  ©emüt)^^,  bie  Seben,  aud^  ben  ©auer^ 
töpfifd^en,  be^aglid^  p  mad^en  öerfianb. 

aWit  feinen  abiigen  Steigungen  luieber  l^ing  baö  Sutereffe 
an  ^iftorifd^en  ©agen  jufammen,  an  gotl^ifd^en  ©d^Iöffern  unb 
©erätl^en.  ©d^on  aU  Änabe  fammelte  er  alte  SBaHaben;  im 
breijel^nten  Sal^r  toufete  er  ben  ^ßerc^  faft  au^menbig-  S5ie 
SSolf^lieber  l^atten  für  W)n  nid^t  blog  einen  poetifd^en  SReij, 
überall  ftrebte  er,  fid^  il^re  l^ifiorifd^e  93ebeutung  fiar  ju  mad^en, 
unb  mar  öon  einem  feltnen  ©efd^idE,  au^  ben  entlegenften  Quellen 
Urfunben  unb  Slotijen  ju  fammeln,  gleid^f am  bie  SRoten  ju 
jienem  ^ejt. 

S)iefer  l^iftorifd^e  ©inn  tpar-  mit  einer  Siebl^aberei  öerbun« 
im,  bie  SBalter  ©cott  felbft  im  ,,2lltertpmler"  tjerfpottet 
l^at.  SRod^  el^e  er  über  größere  ©elbmittel  üerfügte,  toar  er 
bereite  im  33efi|  einer  nid^t  unbeträd^tlid^en  ©ammlung  l^iftori* 
fd^er  Slltertpmer,  bie  er  mit  unabläffigem  Sifer,  äun}eilen  mit 
Sift  aufftöberte.  ^enn  aber  §errn  Dlbbud'^  Slbfe^n  mel^r  auf'^ 
Sateihifd^e  gerid^tet  tpar,  auf  ©puren  tjom  gelbjug  be^  Sigrid 
cola,  auf  Sncunabeln  u.  f.  n).,  fo  tpar  SJÖalter  ©cotf^  ©efd^mad 
au^fd^liefelid^  gotl^^if^*  ritterlid^e  2Baffen  aug  bem  SUlittelalter 
ober  au^  bem  fec^jel^nten  ^al^rl^unbert,  au^  ben  ^^xt^n  ber 
blutigen  ©reujfriege  jipifd^en  ©nglänbern  unb  ©d&otten;  feine 
claffifd^e  S3ilbung  tpar  jiemlid^  unüoHftänbig.  3)er  ©efd^mad 
für  ba^  ©otl^ifd^e  in  Slrd^itectur,  Softüm,  SBappen  unb  S)et)ifen 
lüar  bei  ben  Snglänbern  unb  namentlich  bei  ben  ©d^otten  nie^ 
maU  fo  ganj  au^gelöfd^t  al^  bei  un^.  3n  S)eutfd^lanb  galt 
bie  gotl^ifd&e  SSauIunfl  bamal^  felbft  bei  ben  befien  Äöpfen  für 
ba^  SBerl  be^  öoHenbeten  Ungefd^madt^ ,  unb  nod^  lange  S^t 
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fpätcr  lofiete  eS  fd^toere  Äämpfe,  bie  aWarienburg  t)or  ber  3^^- 
fiöruttg  burd^  freücll^afte  SDlaterialiften  ju  retten; ,  toenn  man 
atte  ©d^lßffer  gelten  liefe,  fo  toax  e^  nur  in  ber  gorm  male- 
rifd^er  Sluinen,  alö  Secoration  für  bie  Sanbfd^aft.  S)afe  l^ierin 
fpäter  eine  Slenberung  eintrat,  bar  auf  l^at  SBalter  Scott  ben 
entfd^iebenften  ©influfe  geübt 

a)ie^  Sntereffe  ipurbe  bei  SBalter  ©cott  fel^r  gel^oben 
burd^  ben  ou^gebilbeten  ©inn  für  malerifd^e  ©d^önl^eiten.  Sin 
@inn  für  bie  SRatur  im  SlHgemeinen  l^at  e^  ben  ©nglänbem 
nie  gefehlt:  burd^  il^re  ©d^riftfteHer  ifl  ba^  übrige  ©uropa  erft 
auf  ba^  eigentlid^e  SRaturleben  aufmerffam  gemad^t  ttjorben; 
aud^  Slouffeau  fielet  unter  i^rem  ©influfe-  Slber  biefer  ©inn 
toar  mel;r  contemplatiüer,  man  fann  fagen,  moralifd^er  Slrt; 
baö  artiftifd^e  Sntereffe  beginnt  erft  mit  2Balter  ©cott.  3>n  frü^^ 
fier  Sugenb  lourbe  er  burd^  eine  jufättige  Sefanntfd^aft  öeran^ 
lafet,  einen  Sinkflug  in  bie  fd^önften  ©egenben  be^  ^od^lanb^ 
.ju  mad^en,  ben  er  bann  attjäl^rlid^  loieberl^olte.  SDie  Sanbfd^aft 
mad^te  einen  großen  GinbrudE  auf  il;n,  unb  er  mufete  für  biefen 
6inbrudE  berebte  SBorte  ju  finben.  Slbcr  bie  ^auptfad^e  iftr 
bafe  er  il^n  plaftifd^  unb  mit  aller  ©enauigleit  be^  S)etaiB 
pfirte ;  er  üerful^r  mit  ber  ©rünblid^f eit  eine^  gelbmeffer^.  3)ie 
©egenb  mit  i^ren  ©rl^ebungen  unb  aSertiefungen,  mit  il^ren 
SälidEen  auf  ©ee  unb  geB,  ftanb  toie  ein  SRelief  tjor  feiner  ©in» 
bilbungöf raf t ;  er  l^^^tte  fie  au^gemeffen,  fid^  ben  SBed^fel  be^ 
Saumfd^lag^  gemerft,  toie  er  benn  in  fpäterer  S^it  ein  leiben- 
fd^aftlid^er  SSaumjüd^ter  iourbe.  gür  un^  S)eutfd^e  toar  bamal^ 
bie  Sanbfd^aft  mel^r  Sll^nung  unb  ©el^nfud^t;  toir  befd^äftigten 
unö  mel^r  mit  SBolfengebilben,  mit  3JJonbfd^ein  unb  finfiern 
Klüften,  mit  fonnigem  SBalbe^grün  im  Sittgemeinen,  aU  bafe 
toir  tjerfud^ten  un^  ba^  ©injelne  eiuäuprägen.  SJiefe  contem- 
platioe  ©timmung  ber  3^iatur  gegenüber,  bie  fie  fo  auffangt, 
bafe  gleid^fam  nur  ber  ©eift  t)on  i^r  übrig  bleibt,  ift  an  fid& 

3.  ©d^mibt,  »über  Jc.  11 


162  ©atter  6cott. 

nid^t  ju  öcrad^ten,  unb  für  bie  tjoDenbete  Äunfi  toicber  tin  un^ 
entbel^rlid^e^  ©lemcnt;  aber  fte  ifi  ttjcnig  probuctto,  toenn  ifyx 
nid^t  bic  ftarfc,  überlegte  unb,  toenn  man  toill,  profaifd^c  3lm 
fd^anung  ju  $ülfe  lommU 

aSalter  ©cott  toar  aud^  du^erlid^  fel^r  beffil^igt,  ftd^  mit 
ber  Sanbfd^aft  auf  guten  gu§  ju  fe|en.  ©r  luar  ein  ebenfo 
unermüblid^er  gufegänger  toie  lül^ner  Sleiter,  tjöHig  fd&tpinbet 
frei  unb  bal^er  befäl^igt,  bie  SRatur  in  il^ren  öertoegenfien  5ßas 
rabof ien  ganj  gegenfiänblid^  iu  betrad^ten ;  er  lonnte  fie  mit 
greil^eit  ben}unbem,  ba  fein  ®eift  fid^  nie  im  ©l&aoö  öerlor^. 
unb  biefe  Stulpe  befäl^igte  il^n  jugleid^,  fie  mit  einer  fo  öoH^ 
fommnen  S)eutlid^Ieit  toieberjugeben,  luie  e§  nie  einem  fpätern 
©d^riftfietter  gelungen  ifl. 

3)ie  SSirtuofität  ber  mobemen  Sanbfd^after  l^ängt  nid^t  feU 
Un  mit  einer  getoiffen  Ueberreijung  jufammen.  2Ran  lefe  ben 
Srieftoed^fel  itüifd^en  dla^d,  ®en|,  Slbam  aWüIler  u.  f.  n).: 
wenn  ba^  Barometer  etma^  tief  fielet,  toenn  fid^  ein  ©etoitter 
t)orbereitet,  fo  judft  burd^  il^re  SKeröen  ba^  fd^merjlid^e  SSor^^ 
gefüllt  be^  lommenben  SJBeltuntergang^.  @ie  leiben  'oon  ber 
Srtatur,  fie  n}erben  ftarf  t)on  il^r  afficirt,  unb  toenn  baju  bie 
gäl^igleit  lommt,  für  biefe  Slffectionen  SBorte  ju  finben,  fo  gel^t 
barau^  nid^t  feiten  eine  beraufd^enbe  S)arfieHung  l^erüor,  toie  man 
fie  bei  ©ealgfielb  ober  Seopolb  ©d^efer,  bei  ^in^tooxt^ 
ober  S)idEen^  finbet.  S)er  Sefer  toirb  in  aWitleibenfd^aft  gegogen, 
bie  SKatur  tjerbid^tet  fld&  ju  einer  5ßerfon,  ju  einem  Ungel^euer, 
beffen  Äratten  man  nid^t  nur,  beffen  grote^f  toal^nfinnige  93lidfe 
man  in  feinem  eignen  gleifd^  fül^lt  3Son  äße  bem  ift  bei 
aOBalter  ©cott  gar  nid^ts  t)or]^anben:  bie  rafenbften  SRatur^ 
proceffe  befd^reibt  er  mit  ber  ©elaffenl^eit  eine^  SKanne^,  ber 
feiner  SRugfeln  fidler  ift  unb  ben  Äojjf  !ü^I  erl&ält.  S)ie  5«atur 
jeigte  i^m  ein  überioiegenb  freunblid^e^  ©efid^t,  er  jn}ang  fie 
getoiffermafeen  jum  Sad^en,  n?ie  er  bie  aJlenfd^en  jum  Sad^en 
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ätüottg,  bic  il^m  begegneten/  unb  öon  if)m  aU  Staffagen  ber 
Sanbfd^aft  benufet  »nrben. 

3n  biefer  gäl^igJeit,  fid^  gegen  ßente  rein  finnltd^er  Slrt 
familiär  jn  jeigen,  trit  ein  Unterfd^ieb  gegen  3)i(fen^  l^erüor, 
ber  für  il^re  poetifd^e  2lrt  d^arafteriftifd^  ift.  2Wit  t)ielen  SWen- 
fd^  lommt  man  erft  auf  einen  näl^^^rn  gufe,  toenn  man  mit 
ii)nm  trinft;  unb  SBalter  ©cott  mar  ein  geipaltiger  SIrinler: 
für  continentale  3tttoen  flingen  feine  Seiftungen  jutpeilen  be- 
bcnlli($.  2lber  er  verliert  fid&  anä)  l^ier  nie  in§  ß^aotifd^e; 
er  toirb  laut,  luftig,  aber  er  ttjirb  nie  üerrüdft,  unb  in  feinen 
SRomanen  treten  nur  ganj  gemeine  Seute  aU  Setrunlne  auf. 
S)i(Ien§  ift  in  ber  ©d^ilberung  fold^er  3uftänbe  t)on  einer  fabeU 
l^aften  SSirtuofität;  aber  bei  il^m  toirb  ber  diau\ä)  regelmäßig 
ju  bem,  toa^  baS  gried^ifd^e  Sefebud^  barau^  mad^t,  ju  einem 
öorübergel^euDen  SBal^nfinn:  e^  ift,  aU  ob  bie  gä^renben  Ele- 
mente, burd^  beren  Kinftlid^e  SSänbigung  ber  ©d^ein  be^  menfd^= 
lid^en  &tbm^  l^eröorgebrai^t  toirb,  burd^  ben  QauUxtxanl  tüie- 
ber  frei  werben,  unb  in  unbänbiger  ©eftaltlofigfeit  fid^  in^  SlH 
jerfireuen.  SBenn  i^m  gegenüber  SJÖalter  ©cott  pupg  nüd^tern 
erfd^eint,  fo  ift  bag  mel^r  eine  ©tärfe  al^  eine  ©d^toäd&e.  ©ein 
Singe  ifi  ebenfo  !lar  aU  feine  §anb  feft  ift,  unb  er  ipeiß  bie 
©ämonen,  bie  fd^attenl^aft  bie  SEBelt  burd^ftreif en ,  in  i^xen 
©d^ranfen  ju  l^alten,  lueil  er  fidler  auf  feinen  güßen  fte^t. 

S)ie^  muß  man  feftl^^^lten,  toenn  man  if)n  unter  bie  9lo? 
mantüer  red^net.  ®r  l^at  ün  entfd^iebne^  Stttereffe  für  roman^ 
tifd^e  ©egenfiänbe,  nid^t  blo^  für  alte  ©d^löffer,  fofibern  aud^ 
für  Sßerrüdfte,  ^ejen  unb  ©efpenfter,  aber  er  tüirb  niemals 
öon  il^nen  angeftedEt.  Er  tüeiß  fie  in  bie  Sleußerlid^Ieiten  il^rer 
©rfd^einung  l^inein  ftet^,  in  bie  ^liefen  il^re^  SBefen^  jutoeilen 
JU  »erfolgen,  aber  il^re  ©timmung  gewinnt  nie  @eit>alt  über  il^n. 

6ö  ergiebt  fid^  barau^,  ba§   ber  33erfud^,  im  ©inn  ber 

Slomantif  ju  bid^ten,  anftatt  ba^  SRomantifd^e  blo^  barjuftellen, 

11* 
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für  feine  SRatur  unb  feine  93ilbung  ein  Srrttjeg  ttjar.  3Ran 
ipirb  mir  gied^t  geben,  mnn  man  feinen  erfien  großem  SSer^ 
fud^,  „The  lay  of  the  last  minstrel",  fd^ärfer  in^  3luge  fa^t 

3>($  greife  mitten  in  bie  ^anblnng  l^inein.  Äurj  t)or  SRitter^ 
nad^t,  wx  ber  Slbtei  SDlelrofe,  beren  malerifd^e  Sftuinen  333alter 
Scott  mit  ebenfo  tjiel  SKeifterfd^aft  al^  aSorliebe  gefd^ilbert  l^at, 
pU  ein  gel^arnifd^ter  SReiter,  ein  iüilberÄrieger  au^-bem  ©renj^ 
lanbe,  SBiUiam  S)eIoraine;  er  fd^Iägt  mit  feinem  S)old^  an  baS 
©itter.  —  „SBer  flopft  fo  laut  unb  Hopft  fo  fpät?''  —  S)ie 
3Jlönd^e  öffnen  il^m,  unb  er  gel^t  in  bie  einfame  S^ö^  ^^^^ 
l^unbertiäl^rigen  Älau^ner^,  ben  er  im  SRamen  feiner  ^errin, 
l)er  ^äuptUngin  be^  Stammet  Scott  unb  ber  S3efd^ü|erin  be^ 
Älofterä  begriifet.  —  „S)ie  t)erl^ängni§t}offe  ©tunbe  ift  geloms 
men,  ünb  tüir  foHen  jufammen  toad^en  um  3Jiitternad^t/  um 
ben  ©d^a|  be^  ®rabe§  ju  lieben/'  —  S)er  graue  filauSner  er^ 
I;ebt  fid^  mül^fam  ton  feinem  l^arten  Sager,  blidt  feltfam  auf 
ben  atitter  l^in  unb  feine  blauen  Slugen  ftral^^l^en  ipilb  unb  meit 
—  „Unb  iDagft  bu,  Ärieger,  anjufd^auen,  toaS  ber  ^immel 
unb  bie  §öffe  gleid^mäfeig  i^erbergen?  Qeit  fed^jig  Salären  liege 
id^  l^ier  in  fd^irerer  Sufee,  einen  eifernen  SReif  um  bie  Srufi, 
unter  beftänbiger  ©eifeelung,  ttjeil  id^  gefel^n  l^abe,  toa^  man 
nid^t  fel^n  barf;  unb  bod^  genügt  bie  Sufee  nod^  nid&t.  aSiDfl 
bu  bein  ganje^  2eben  in  beftänbigem  ©ebet  unb  befiänbiger 
S3u§e  jubringen,  unb  bod^  ben  legten  Slugenblidf  mit  gittern 
erwarten,  bann,  tjeriregner  Ärieger,  folge  mir!'' 

//SSuge  ju  tl^un,  l^abe  id^  feine  Suft,  jur  SWeffe  unb  ju 
©ebeten  l^abe  id^  leine  S^^,  auä)  iann  iä)  Uin^  au^menbig, 
l^öd^ften^  ein  3lt}e  SJiaria,  toenn  iä)  auf  eine  ©renjrauferei  au^^ 
reite.    Sllfo  mad^*  feine  Umfiänbe  unb  lag  un^  eilen." 

SBieber  blickte  ber  ©reis  auf  ben  SRitter,  unb  lieber  feufjte 
er  fd^luer:  benn  er  felbft  tvax  ein  feder  6olbat  getoefen,  unb 
l^atte  in  Spanien  unb  Stalien  gefod^ten,  unb  bie  lang  t^ergang* 
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nctt  Xaqt  lamm  i^m  in^  ©ebdd^tnife,  ba  feine  ©lieber  no(^ 
fiarf  toaren.unb  fein  aJiutl^  feft.  3e|t,  langfam  unb  fd^tpaiä^, 
fül^rte  er  beti  SBeg  nad^  bem  ©arten.  Ueber  il^rem  ipaupt  lua- 
ten  bie  bumpfen  ©etoölbe,  unter  il^ren  güfeen  bie  ©ebeine  ber 
lohten. 

9Jun  toirb  mit  l^öd^fter  Slnfd^aulid^feit  gefd^ilbert,  toie  im 
3Ronbfd^ein  bie  5ßfeiler  unb  ©eirölbe,  bie  SBappen  unb.Seid^en^ 
fieine  fid^  ju  beleben  fd^einen,  bi^  fie,  "oon  einem  befiimmten 
©tral^l  be§  3Ronbe^  geleitet,  ben  Drt  finben,  tüo  ber  geiraltige 
Xo\>tt  begraben  liegt,  ber  grofee  S^ubextx  SJlic^ael  ©cott,  ber 
fd^on  in  S)ante'^  „^öUe"  feinen  5ßla|  gefunben  l^at.  aSon  fei« 
ner  ©ruft  nel^men  fie  ein  gel^eimnifeüolle^  Sud^,  ba^  fd^mer  mit 
@ifen  befd^lagen  ift.  S)er  SRitter  fprengt  baüon,  e^  feiner  ©e^ 
bieterin  ju  bringen,  ber  3Jiönd^  mirb  gleid^  barauf  tobt  ge- 
funben. 

2Ran  toirb  nid^t  bel^aupten,  bafe  in  biefer  ©efd^id^te  über^ 
trieben  t)iel  3Jienf(^ent}erftanb  ift,  aber  al^  Saffabe  betrad^tet  l^at 
fie  eine  üortrefflid^e  Stimmung,  unb  "oon  bem  ®anitn  abgelöft, 
aUenfaD«  aud^  ol^ne  aUe  tpeitre  ©nttoidlung,  ol^ne  5ßointe,  ipürbe 
fte  immer  noä)  einen  bebeutenben  SReij  ausüben.  SKber  in  ben 
3ufammenl^ang  be^  ©anjen  üertoebt,  mu§  fie  bod^  ju  irgenb 
ettoa^  fül^ren:  man  tpiU  toiffen,  toogu  ein  fold^er  Slufiranb  öon 
©d^auern  bienen  foU.  Unb  er  filiert  ju  gar  nid^t^.  S)ie  Sab^ 
tooUU.  ba^  Sauberbud^  benu^en,  um  einen  il^r  läfiigen  ©d^toie- 
gerfol^n  ju  entfernen,  aber  aud^  ba^  gerätl^  balb  in  SSergeffen^ 
l^eit,  ba^  ^ud)  fäCt  in  bie  ^änbe  eine§  SBed^felbalgg,  ber  e^ 
neugierig  öffnet  unb  bafür  tjon  unfid^tbarer  ^anb  eine  Dl^rfeige 
erl^ält,  iDorauf  er  bemerft:  greunb,  bu  fd&lägft  grob!  S5iefe 
luftige  jSefd^id^te  gleid^  nad^  jener  f d^auerlid^en  3iad^tfcene  toirft 
alle  Stimmung  über  ben  Raufen.  S)er  Äobolb  bient  einem 
jungen  red^tfd^affnen  ©beimann  al^  5ßage,  unb  treibt  im  Sauf 
ber  ©efd^id^te  mand^rlei  Unfug,   er  tjertoed^felt  bie  5ßerfonen 
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mitcinanbcr,  necft  unb  quält  fie,  unb  ttjirb  fd^licfelid^  in  einem 
furd^tbaren  ©etottter  aug  ber  SBelt  gefd^afft,  in  ttjeld^em  iener 
Sauberer  aJiid^ael  Scott  luieber  erfcä^eint  unb  einen  Speer  auf 
i^n  rid^tet.  5)ajn)ifd&en  flämpfe  mit  ben  einbringenben  @ngs 
länbern,  ©efpräd^e  jiüifd^en  bem  ©eift  beS  Sergej  unb  bem  ®eift 
be§  gluffe^,  eine  ©efeUfd^aft,  in  ber  tjerfd^iebne  öortrcfflid^e 
SSolI^lieber  gefungen  n}erben,  SCumiere  unb  Stoeifämpfe,  man^ 
nigfad^e  jiDedlofe  gaubereien  ber  Sab^,  grote^I-feierlid^e  ©d^it 
berungen  tjon  alten  Sftitterfitten,  t)on  benen  l^ier  be§  3;onfatt§ 
tpegen  eine  ©tropl^e  angefül^^rt  luerben  mag. 

Nine-and-twenty  knights  of  fame 

Hung  their  shields  in  Branksome  Hall; 

Nine-and-twenty  squires  of  name 

Brought  them  their  steeds  from  bower  to  stall; 

Nine-and-twenty  yeomen  tall 

Waited,  duteous,  on  them  all: 

They  were  all  knights  of  mettle  true, 

Kinsmen  to  the  bold  Buccleugh. 

S)a§  Oanje  ift  ein  fo  tjertoirrte^  S)urd^einanber,  bafe  ber 
Sefer  fid^  nid^t  ju  ratl^en  toei^.  ßum  ©d^luB  nod^  eine  ^od^- 
jeit,  eint  ^ßilgerfal^rt  unb  eine  freie  Ueberfe^ung  be^  „Dies 
Irae."  S)ie  3Serit>irrung  be^  Sefer^  n}irb  um  fo  größer,  ttjenn 
er  fid^  baran  erinnert,  bafe  bie^  ©ebid^t  einen  ungel^euem  Sei- 
fall  fanb  unb  feinem  aSerfaffer  bie  erfte  ©teile  unter  ben  leben- 
ben  5ßoeten  tjerfd^affte:  Seifall  nic^t  bei  erft  iüem,  fonbem  bei 
3Jfännern  iüie  bem  großen  ptt,  ber  namentlid^  für  bie  maleri^ 
fd^en  ©d^önl^eiten  begeiftert  mar,  unb  bei  Sorb  S^ron,  ber  e^ 
nod^  in  fjjätern  Salären  für  SBalter  ©cott'§  befiel  3Ber!  erklärte, 
unb  ber,  ipie  man  ]^in}ufügen  mu^,  im  @uten  tüie  im  ©d^limmen 
t)iel  barau^  gelernt  l^at.  ^ 

S)a§  ©ebid^t  l^at  für  uns  feinen  anbem  SBertl^,  als  bie 
©itten  unb  ben  ©efd^madE  —  nid^t  ber  aKitte  beS  fed^jel^nten 
Sai^rl^unbertS,  in  bie  eS  tjerlegt  ift  —  fonbirn  be§  Sal&reS  1805 
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ju  ^araltcrifircn.  5Dic  6om|)orition  jeigt  eine  3Jiofaifarbeit  aus 
a3eftatibtl^eUen,  bie,  einjeln  t)on  aßertl^  unb  3ntereffe,  miteins 
anber  nid^t  ba^  3Jiinbefte  gemein  l^aben.  3lut  einen  gemeinfd^aft^ 
lid^en  Sftal^men  |>at  SBalter  ©cott  um  ba^  ©anje  gefügt:  ein 
UeMgbleibenber  t)on  ber  au^geftorbnen  ©d^ule  ber  3Jiinftrel^ 
fommt  alt  unb  fd^trad^  in  ba^  ©d^lofe  bet>  ^erjogin  t)on  SSuc^ 
cleug]^,  ber  er  jur  $arfe  biefe  alten  SaHaben  üorfingt.  @r  ift 
aber  fein  einfad^er  SRaturbid^ter,  ber  gute  2Rinftrel,  fonbern  fel^r 
mobern,  mit  bem  t)otten  ©efd^madE  be^  neunjel^nten  Sal^rl^un* 
iertö,  trie  er  fid^  in  SBalter  ©cott  repräfentirte,  au^geftattet. 

„aSenn  bu  ba^  fd^öne  SKelrofe  rid^tig  fel^n  tüittft,  fo  be^ 
fud^e  e^  im  bleid^en  SKonblid^t,  benn  bie  frö^ilid^en  ©tral^len 
beg  lid^ten  SCag^  t)ergolben  biefe  grauen  SRuinen  nur  jum  ©pott. 
Slber  toenn  bie  jerbrod^nen  Sogen  in  bie  3lad^t  l^ineinfiarren, 
ttjenn  ber  ungetriffe  ©d^auer  be^  lalten  ßid^t^  ben  X^Vixm  über« 
ftrömt,  ipenn  bie  @ule  auf  bem  ©rabe  beg  Slobten  träd^jt  u.  f.  tt)., 
bann  gel^,  aber  gel^  allein  unb  befieb  e§,  unb  trenn  bu  nad^ 
^aufe  lommft,  toirft  bu  eingeftel^n,  bafe  e§  nie  eine  fo  traurig« 
fd^öne  ©cene  gab."  —  3)iefer  le^te  ©d^lufe  bejeid^net  ben  ©egen- 
fa^  be§  romantifd^en  @po^,  in  treld^em  ber  ©änger  fid^  fünfte 
lid^  einen  ©egenftanb  unb  bie  baju  paffenbe  Seleud^tung  au^^ 
benft,  gegen  ba§  claffifd^e  @po§,  in  bem  er  in  il^m  lebt  unb 
an  i^n  glaubt. 

SDie  einjelnen  Elemente  allerbing^,  bie  unfünftlerifd^  in 
biefen  Slal^men  öertoebt  finb,  ge|>n  t)on  ber  Ueberlieferung  aui. 
©0  ber  Äobolb,  ber  Sauberer  SRid^ael  ©cott,  bie  ^Ritter,  bie 
ben  ^arnifd^  nie  ablegen  u.  f.  n?.  ©^  ift  ein  SRebeneinanber 
t)olf§t]^ümlid^er  SaHaben  unb  mobern  romantifd^er  SSetrad^tun- 
gen,  ungefä^ir  trie  in  S^ron*^  „©iaour",  ber  in  ber  gorm 
biefem  ©ebid^t  nad^gebilbet  ift,  nur  ba§  ber  jüngre  ©id^- 
ter  glüdElid^er  ben  ©inflang  ber  garbe  unb  ©timmung  ge** 
troffen  l^at. 
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3tüci  3^^^^  t)orl^cr,  in  „Border  minstrelsy",  l^attc  SQBalter 
©cott  bie  einzelnen  ©letnente  unbefangen  unb  jttjanglo^  ju« 
fammengepeUt  S)ie  Sammlung  jetfättt  in  brei  SJ^eile,  in  bie 
gefd^id^tUd^ert  Steber,  mlä)e  in  ber  SBeife  ber  ß^etjiotjagb  bie 
©renjlriege  jmifd^en  ©d^otten  nnb  ©nglänbem  t)erl^errli(^en;  in 
ijoll^tl^ümlid^e  Sallaben,  ttjeld^e.  bie  5Ratur  be^  fd^ottifd^en  SBolfö^ 
d^arafter^  unb  ber  Sanbfd^aft  au^fpred^en;  unb  in  moberne 
©id^tungen,  bie  mit  ben  Ueberlieferungen  ungefäl^r  ebenfo  frei 
umgel^n  toit  S3 ärger.  @ie  be^anbeln  Sagen  t)on  Slfen  unb 
?Hi^zn,  unb  t)erbienen  aHe^  ßob,  ba  fie  bem  mobernen  Oefd^madE 
mit  kräftigen  ©trid^en  ben  ßl^aralter  ber  S^rabition  t)erfinnlid^en: 
fo  bie  SSallabe  wm  Sorb  Slonalb,  ber  im  %f)al  öon  ®Ienfinla§ 
t)on  bo^l^aften  ©Ifen  jerriffen  mürbe;  bie  ©age  öom  ©d^Io^ 
ßab^otü  u.  f.  tt).  ®a^  Seifpiel  ertüeöte  jal^Ireid^e  SRad^f olger: 
fo  mad^te  fid^  S^tne^  $ogg,  ber  beril^imte  ®ttridE 5 ©doofer, 
gleid^altrig  mit  SBalter  ©cott,  balb  barauf  ebenfalls  an  eine 
©ammlung  t)on  SaHaben  aua  bem  fd^ottifd^en  ©renjianbe. 
gür  un§  ©eutfd^e  ifl  i)on  Sntereffe,  ba§  eben  bamate  Slrnim 
unb  Srentano  „bej^  Knaben  SBunberl^orn"  ^vorbereiteten,  ba§ 
gleid^jeitig  mit  bem  „Lay  of  the  last  minstrel"  erfd^ien. 

S)er  ®rfolg  biefeg  ©ebid^t^  loirb  nur  t)erftänblid^,  toenn  man 
bie  i)ertoanbten  gleid^jeitigen  ©rfd^einungen  in  bie  Slugen  faßt. 

aOBer  fid^  mit  bem  ©tubium  ber  ßiteratur  befd^äftigte, 
loanbte  mel^r  unb  mel^r  bie  Slufmerffam!eit  ben  altern  3lational= 
bid^tem  ju,  bie  öorübergel^enb  burd^  bie  Seiftungen  au^  ber 
Slegierung  ber  Äönigin  Slnna  in  ben  ^intergrunb  gebrängt 
toaren.  ßl^aucer,  ©|)encer,  femer  bie  3^itgenoffen  ©l^afefpeare'^ 
erfd^ienen  in  immer  neuen  Slu^gaben,  unb  in  il^ren  a5iogra|)l^ien 
ipurbe  bem,  toa^  fie  gewollt  unb  getl^an,  faft  überfd^nvenglid^e^ 
Sob  gejoDt.  @in  geiftöoHer  ©ffaifl,  ßl^arle^  Samb,  toenige 
3a]^re  jünger  afö  SBalter  ©cott,  toarf  fid^  l^auptfäd^lid^  auf  ba§ 
fed^jel^nte  Qal^rl^unbert,  unb  fd^rieb  unter  anberm  ein  l^iflori- 
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fd^c^Srama  „SBoobtJiDe",  aU  ob  e^  ein  Seitgenoß  ber  Königin 
eiifabctl^  gebid^tet  l^ätte*  S)te  rl^etorifd^en  aOSenbnngen,  bie  and^ 
für  bie  ^ßoefie  ba«  ad^tjel^nte  Sal^rl^unbert  feftgeftettt;  tourben 
aufgegeben,  man  jlubirte  bie  ©prad^e  beg  gemeinen  3Kanne§ 
nttb  fud^te  fid^  au^  altern  ©d^riften  SSer^formen,  ©titoenbungen 
unb  t)eraltete  Slu^brlldEe  anzueignen,  ber  poetifd^en  ©prad^e 
ntel^r  garbe,  ßoftünt  unb  naturtoüd^fige  Äraft  ju  »erleiden. 
®a§  alte  ©treben  nad^  3)eutUd^Ieit  trurbe  aufgegeben,  e^  fd^ien 
jjoetifd^er,  ntel^r  anjubeuten  unb  erratl^en  ju  laffen.  ß^atterton 
würbe  mu  l^erau^gegeben  unb  aU  großer  3)id^ter  gefeiert, 
wegen  feinet  ard^äologifd^en  ©til§  unb  feiner  SBärme  für  ba^ 
SKittelalter.  S)ie  frül^ere  5poefie  l^atte  fid^  üorjug^Weife  ber  8e< 
trad^tung  ergeben,  j|e|t  l^ungerte  man  nad^  ©toff,  unb  ber 
3Bertl^  be^  ©toff^  würbe  |>auptfäd^lid^  nad^  feiner  grembartig= 
feit  gefd^ä^t  Sin  talentüotter  3)id^ter,  stöbert  ©outl^e^, 
jWei  S^l^re  jünger  aU  SBalter  ©cott,  in  früher  Sugenb  mit 
feinen  greunben  SBorb^wort)^  unb  ßoleribge  begeifterter  Sin- 
Pnger  ber  franjöfifd^en  JReüolution,  jjefet  ju  ben  5ßrincipien 
ber  Slorie^  belehrt,  gab  in  feinen  poetifd^en  ©rjäl^lungen  eine 
fßrmlid^e  äRufierfarte  be^  frembartigen  ßolorit^.  S^^^f*  fd^tieb 
er  S3allaben,  bie  beutlid^er  aU  irgenb  eine  anbre  ©id^tung^art 
ben  Umfd^wung  ber  |)oetifd^en  @mpfinbung  öerratl^en.  3n  ber 
frül^ern  SaHabe  war  aud^  ba,  wo  ein  frembartiger  romantifd^er 
©toff  t)orlag,  eine  3ln!nü:pfung  an  bie  fittlid^e  ©m^ppnbung  ber 
©egenwart  unerläßlid^:  biefe  SSejiel^ung  l^ört  bei  ©outl^e^  auf. 
3)a  ift  j.  33.  „baa  alte  SBeib  t)on  Serfia^".  S)a§  Äräd^jen 
eine^  Slaben  öerrätl^  einer  alten  §efe,  baß  i^re  lefete  ©tunbe 
gcfommen  ifl.  ©ie  läßt  i^re  Äinber  rufen,  einen  Wtönä)  unb 
eine  SRonne,  tjerfäHt  aber  in  Ärämpfe,  aU  biefe  ba^  l^eilige 
©acrament  mitbringen,  ©ie  beid^tet  il^re  Untl^aten:  fie  l^at 
im  SRamen  be§  S;eufel§  fd^lafenben  Äinbern  bag  SSlut  au^ge- 
fogen,  ©räber  aufgeriffen  u.  f.  w.,  möd^te  nun  aber  gern  ben 
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Alanen  be^  S3öfcn  entgcl^in-  6^  fommt  baranf  an,  brei  S^gc 
nnb  brei  SRäd^te  bie  Xeufel  abjn^alten;  ber  ©arg  mu^  getoeil^t, 
mit  eifemen  Äetten  axC^  Äird^ent^or  gebnnben,  t)on  fünfjtg 
5ßrieftern  betoad^t  nnb  mit  einer  2lnja^l  getoeil^ter  Äerjen  nm^ 
ftellt  n}erben,  inbejj  alle  ©lodfen  länten.  ©ine  SRad^t  toerben 
bie  2;enfel  glüdlid^  abgel^alten,  aber  in  ber  jtpeiten  tootten  bie 
Äerjen  nid^t  me|>r  red^t  brennen,  in  ber  brüten  lanfen  bie 
2;enfel  ©tnrm  gegen  bie  Sird^ll^iür,  bie  ©lodEen  i)erfhimmen,  bie 
Sid^ter  gel^n  an§,  bie  Seid^e  mnfe  anfftel^n,  ber  SIenfel  ipirft  fie 
anf  ein  fd^lparjeg  SRofe  nnb  man  l^ört  öier  SKeilen  bie  9innbe 
i^r  Sammergefd^rei.  3n  frü|>erer  3ßit  tPürbe  man  ba^  eine  @e^ 
fd^id^te  ol^ne  5ßointe  genannt  ^aben,  nnb  in  biejem  ©til  finb 
fämmtUd^e  Sallaben  ©ontl^e^*^.  3lod^  ipeiter  öom  ^ergebrad^ten 
entfernt  er  fid^  in  feinen  großem  ©ebid^ten.  3)em  einen,  „%^a^ 
Idba  ber  S^^f*^^^"^  ^^^  übrigen^  öortrefflid^e  lanbfd^aftlid^e 
Silber  entplt,  liegt  eine  arabifd^e  g^nber-  nnb  ©eifterfage  jn 
©rnnbe;  einem  jtDeiten,  „ber  glnd^  be^  Äel^ama",  bie  nnge^ 
l^enerlid^e  3Sorftellnng  ber  Qnber  öon  ber  S^wbergeipalt ,  bie 
man  bnrd^  fortgcfefete  Sn^übnngen  nid^t  blo§  über  bie  SKen- 
fd^en,  fonbern  and^  über  bie  ©ötter  gelpinnt.  ^n  „SKaboö, 
^Prinj  öon  SBale^'',  lä^t  ber  S)id^ter  feiner  eignen  ^pi^antafie 
freien  ©pielranm.  ®^  ift  toHeg  geng,  bie  ©rfinbnngen  fd^medEen 
mitunter  nad^  bem  Sllfol^ol,  aber  ein  [tarier  poetifd^er  3wg  gel^t 
burd^,  nnb  bie  gormen  finb  nid^t  feiten  eine  Sereid^ernng  be^ 
bi^l^erigen  ©til^.  S)iefe  ©ebid^te  erfd^ienen  gleid^jeitig  mit 
aSalter  ©cott'^  poetifd^en  SSerfud^en,  einige  furj  tiox^tx,  anbre 
lurj  nad^l^er.  ©päter^at  Z^oma^  SKoore  (neun  Saläre  jünger 
aU  SSSalter  ©cott)  in  „Salla  ^ooti)''  biefelbe  SRetl^obe  mit 
ettrag  mel^r  SSilbung  nnb  @ef(^madE  tnieber  aufgenommen;  in 
ber  3^it/  ^^  i^i^  ^^  P^  W^  l^anbelt,  fd^rieb  er  dm  öerfificirte 
Sleifebefd^reibung  aug  3lmeri!a,  in  treld^er  bie  d^aralteriftifd^en 
©pifoben,  bie  SBattaben,  an  Unl^eimlid^feit  be^  Qnl^alt^  tt)ie  an 
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^gentl^fimlid^Ieit  ber  ©timmfül^rung,  fiarf  an  BouÜ)t\)  cr^ 
tttttcrn.  Uns  S)cutfd^en  ift  iuxä)  '^ciltgrat^'S  Ueberfefeung 
t)Ott  btefer  ®attung  J)au\>i\li^lxä)  „ber  alte  ©eemann",  t)on 
®oIerrbge  belannt,  ba^  etnjige  ©ebid^t  t)on  einigem  Umfang, 
baö  biefer  fertig  gemad^t  l^at,  ba  er  eS  fonft  für  feiner  unb 
poetifd^er  l^ielt,  im  Fragment  fte^n  ju  bleiben  unb  bem  Sefer 
bie  meitre  äuSmalung  beS  SC^emaS  ju  überlaffen.  S)iefeS  merl- 
»iirbige  ©ebid^t,  baS  atte  ©räuel  jufammen|>änft,  bie  im  ©ee- 
leben  öorf ommen,  mad^t  ol^ne  3^ßif^l  ^i^^^  fiarfen  unl^eimlid^en 
©inbrudf,  baS  @igne  baran  aber  ift  baS  erregenbe  3Hotit}.  S)aS 
@ntfe^en,  meld^eS  auf  ben  alten  ©eemann  'oon  ©eiten  ber 
Slatur  trie  ber  ©eifiertrelt  einfiürmt,  ift  ©träfe  für  ein  faxäfU 
bares  SSergel^n,  beffen  er  ftd^  fd^ulbig  gemad^t:  er  l^at  nämlid^ 
einen  SllbatroS  erfd^offen,  ber  bem  ©d^ipüoll  aU  l^eiliger  aSogel 
gilt,  ©iefer  völlige  3Jiangel  an  SSerpltnife  jtrifd^en  ©runb  unb 
^olge,  über  ben  man  lad^en  möd^te,  trirlt  bei  ber  großen  ©e^ 
tt)alt  beS  S)id^terS  unl^eimlid^er,  als  baS  einfädle  ©raufen  einer 
entfd^ieben  tragifd^en  Segebenl^eit. 

3lod^  auffaHenber  als  biefeS  ©ebid^t  ift  ßoleribge'S  „ßl^ri- 
ftabel",  baS  1800  gefd^rieben  tourbe  unb  1814  erfd^ien.  ®S 
fielet  toie  eine  ^ette  aus.  @S  tnirb  nämli(^  eine  angflt)otte, 
unl^eimlid^e  ©timmung  l^erüorgerufen,  ol^ne  ba§  baju  frgenb 
ein  äußrer  ©runb  vorliegt;  man  emipfinbet  ben  bannenben 
SlidE  einer  ©d^lange,  ol^ne  bie  ©d^lange  felbfi  ju  fel^n.  @S  ijl 
ungeffil^r  ber  poetifd^e  2luSbrudE  für  ein  |)f^d^ifd^eS  ^pi^änomen, 
baS  in  SCräumen  nid^t  feiten  i)orIommt:  man  toirb  plö^lid^  'oon 
einem  namenlofen  ©ntfefeen  unb  ©rauen  erfaßt,  o|>ne  ba§  es 
fid^  jU  einem  ©egeftfianb  üerbid^tet.  SBalter  ©cott  l^at  bieS 
©ebid^t  offenbar  gekannt,  als  er  „The  lay  of  the  last  minstrel" 
fd^rieb :  nid^t  bloS  ber  S^onfaU  ift  beibel^alten,  eS  finben  fid^  im 
©injelnen  ftarle  SteminiScenjen,  unb  n}aS  bei  ©oleribge  nod^ 
öerl^filtnißmäfeig  tt)ie  SRatur  ausfielet,  erfd^eint  bei  SBBalter  ©cott 
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ate  eittflellcbt  @g  ifi  augenfd^cinll(^,  baß  er  bei  biefer  ganjen 
6om|)ofition  nid^t  betn  3^9^  f^^ite^  eingebornen  3;alentö,  fort* 
bern  bem  ©influß  einer  attgenteinen  ©timtnung  folgte,  bie  mit 
betn,  toa^  er  ipoetifd^  für  SRed^t  l^ielt,  fid^  nur  jufäKig  be:^ 
rül^te* 

2Benn  tro^bem  „The  lay  of  the  last  minstrel"  einen 
meit  großem  ®inbrudE  mad^te  aU  fämmtlid^e  SSerfud^e  t)on 
©outl^e^ ,  ßoleribge  u.  f.  n). ,  f o  liegt  ber  ©runb  junäd^ji  ipol^l 
im  Stoff.  ®ag  ^Publicum  moHte  burd^  frembartige  garben  unb 
ßoftilme  erregt  fein,  aber  e§  moHte  fid^  nid^t  ju  meit  öDn  ber, 
^eimatl^  entfernen,  ftd^  nid^t  in  ben  SRebel  eine^  orientalifd^en 
SÄetl^er^  tjerlieren,  in  bem  nid^t^  mel^r  ju  unter[(^eiben  lüar. 
SBalter  @cott'§  ©ebid^t  tjereinigte  bie  SSorjüge  frembartigen 
SÄu^fel^n^  unb  l^eimifd^er  Sejiel^ungen.  B^^bergefd^ii^ten  famen 
freilid^  in  ber  ©egenioart  nid^t  mel^r  t)or,  aber  ber  ©d^aupla^ 
ber  ^anblung,  bie  Slbtei  3KeIrofe,  roar  in  i^ren  Sftuinen  nod^ 
öorl^anben,  unb  ebenfo  bie  ^amifd^e  unb  ©d^toerter,  t)on  benen 
im  ©ebid^t  ein  fo  reid^Iid^er  ©ebraud^  gemad^t  loar-  S)ie 
^p^antafie  be§  5Did^ter^  ju  controliren,  ift  bem  grünblid^en 
©nglänber  t)iel  toertl^.  3m  ®anien  nai)vx  baS  ^Publicum  bag 
©ebic^t  für  ba^,  h)a^  e^  toirflid^  toar,  für  einen  3Jia^!enfd^er}. 
SBalter  ©cott  l^atte  öerfud^en  tooHen,  bie  Slltert^ümer,  bie  i^m 
geläufig  roaren,  in  bie  angemeffne  8eleu(^tung  ju  bringen, 
um  bamit  eine  malerifd^e  SBirfung  au^juüben. 

ettoa^  trugen  jum  ®rfolg  aud^  tool^l  äußre  Umftänbe  bei. 
aOBalter  ©cott  mar  bereite  ein  gemad^ter  Wann;  ber  gauje  6lan 
ber  Scotts,  Ferren  unb  S)amen,  freute  fid^  über  bie  SSer^ 
^errlid^ung  feiner  aSergangen^eit,  unb  ein  6lan  erjäl^lte  eg  bem 
anbern,  bi^  e^  ju  ben  Dl^ren  be^  ^of^  brang.  S)ie  leitenbea 
©taat^männer  faßten  jubem  bie  |)olitifd^e  ©eite  auf:  e^  mar 
eine  meitre  Sß^ftration  ju  Surfe,  eine  @m^)fe|>lung  ber  Sel^n^- 
treue,    be^    Slittert^umg    unb    ber  jftänbifd^en    ©lieberung. 
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bie  burd^  bie  franjöfifd^c  9let)olutiott  l^atte  tjemid^tet  tocrbcn 
foQeti, 

3n  ber  nämlid^cn  Seit  ging  SBalter  Scott  mit  einem 
anbern  5ßlan  nm.  Unter  feinen  Selanntfd^aften  au^  bem  aSoI! 
gab  es  äÄel^rere,  bei  benen  fid^  bie  Ueberlieferungen  be§  J)oä)^ 
lättbifd^en  älufjlanbs  t)on  1745  noä)  lebenbig  erl^alten  \)aüm; 
fein  SSater  toav  aU  ©ad^toalter  mit  üerfd^iebnen  ©entlemen 
au^  bem  jacobitifd^en  Sager  in  Serül^rung  gekommen,  unb 
aOBalter  ©cott  l^atte  fid^  in  biefe  ©efd^id^ten  fo  eingelebt,  baJ3  er 
tote  aus  eigner  ©rfal^mng  l^erauS  fie  barjuftetten  unternal^m. 
9lod^  treiter  ermutl^igt  iüurbe  er  baju  burd^  ben  gelungnen 
aSerfud^  einer  geiftöotten  S)ame,  2Ri6  3Wari;  ©bgetoortl^,  bie 
1802  in  bem  3loman  „ßaftle  JRadErent"  ben  irifd^en  aSolfö^ 
^axatttv  gefd^ilbert  ^atte;  baffelbe  lüoHte  SBalter  ©cott  mit  ben 
^od^länbern  unternel^men,  bie  er  aus  üielfad^er  SÄnfd^auung 
lannte,  tnäl^renb  [ie  bem  ^Publicum  eine  frembe  ©rfd^einung 
toaren.  ©o  fd^rieb  er  bie  erften  ßapitel  beS  „SBaüerle^",  bie 
aber  aus  irgenb  einem  ©runb  liegen  blieben,  geiüiß  nid^l  jum 
SRad^t^eil  ber  ©rjä^lung,  ba  SJBalter  ©cott'S  tünftlerifd^e  2ln^ 
fid^t  bamals  nod^  nid^t  jur  Steife  gebiel^en  toax. 

UebrigenS  lie§  er  fid^  burd^  ben  großen  ©rfolg  feines 
erften  SBerfS  nid^t  üerfül^ren,  in  bemfelben  ©til  treiter  ju 
bid^ten.  „SRarmion",  treld^eS  Januar  1808  erfd^ien,  ifi  jtoar 
im  ©toff  mit  jenem  tjeriüanbt,  bie  Haltung  ift  aber  eine  ganj 
anbre.  Sei  „The  lay  of  the  last  minstrel"  l^at  man  feine 
Sll^nung  baüon,  bafe  eS  in  ber  3Kitte  beS  fed^jel^nten  SaJ^r^um 
berts  fpielt;  bieSmal  ift  bie  garbe  ber  3^it  ^^on  baburd^  feft= 
gel^alten,  bafe  eS  fid^  um  eine  geipiffe  Segebenl^eit  gruppirt,  bie 
©d^Iad^t  t}on  globben  (1513),  in  treld^er  Äßnig  SameS  t)on 
©d^ottlanb  mit  ber  ganzen  Slütl^e  feines  Slbels  fiel,  ^enn 
man  üon  einjelnen  ungel^örigen  ©pifoben  im  ©Ifengefd^madE  db^ 
fiebt,  bie  ber  ©inbilbungSfraft  eine  fd^iefe  Slid^tung  geben,  ift 
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toirlUd^  l^ißorifd^cr  3^9  ^^  '^^^  @tüdE;  einjelne  gigurcn, 
namentlid^  Sorb  äRarmion  fclbft,  ber  leibcnfd^aftlid^e,  öerioegne 
©rofec,  bem  e^  auf  Siedet  unb  ©ercd^tiglcit  ebcnfo  toenifl  an- 
fommt  aB  auf  gctnütl^ltd^c  Scjid^ungeu,  beffen  toilb  entfd^loffner 
Wluti)  aber  mit  feinen  gretjeln  einigermaßen  öerföl^nt,  treten 
Iräftig  l^erüor,  unb  ba§  S^reiben  ber  Slitter  unb  knappen,  ber 
®belfrauen  unb  äßinftrete  gewinnt  fd^on  baburd^  ein  frifd^ere^ 
Seben,  bajs  e^  l^umoriftifd^  be^anbelt  ti)irb:  ber  S)id^ter  feiert 
fel^r  beutlid^  ba^  Setoußtfein  ^erau^,  bajs  nid^t  SlUe^  ®olb  ift, 
tda^  glänjt  ^uä)  bie§  ©ebid^t  l^at  eine  große  ^auptfcene,  »ie 
Sorb  SWarmion'^  t)erlaffne  ©eliebte,  ßonftance  be  Setjerle^,  bie 
er  früher  einem  Älofter  entfül^rt  unb  fpäter,  ba  er  il^rer  mübe 
ttjurbe,  rpieber  ausgeliefert  |KXt,  lebenbig  eingemauert  wirb. 
S)ie  Scene  ift  meifterl^aft  erjä^lt,  ber  3)id^ter  öerfd^ont  ben 
Sefer  mit  ben  tniberlid^en  3)etailS.  6onftance*§  fräftige  unb 
entfd^loffne  älpoftropl^e  an  bie  alten  Älofterleute,  bie  fie  jum 
entfe^lid^en  Slobe  tjerurtl^eilen,  ift  für  bie  ©d^lußrebe  §ugo'§  in 
,,5parifina"  maßgebenb  geiüefen. 

S)ie  ©nglänber,  t)oIl  öon  il^rem  Äam:pf  gegen  3ia:poleon, 
legten  auf  baS  ©emälbe  ber  ©d^lad^t  öon  globben  großen 
SöBertl^:  l^eute  iPürbe  man  bieS  faum  fo  l^od^  fd^äfeen*  3Wit 
3ntereffe  tüirb  man  aber  bie  einleitenben  SSerfe  lefen,  bie,  fel^r 
im  aSortl^eil  gegen  bie  fd^träd^lid^en  SKinftrelsSinfätte  beS  öori^ 
gen  ©ebid^ts,  timn  fräftigen  ipolitifd^en  Zon  anfd^lagen:  bei 
©elegenl^eit  ber  ©d^lad^t  öon  3^^^  ^^^'^  i>i^  Hoffnung  au^ge- 
fprod^en,  baß  Preußen  fid^  einmal  lüieber  erl^eben  trerbe. 

S)ie  |)olitifd^e  ©^m|)at]^ie  förberte  aud^  bieSmal  ben  ®rfolg 
beS  ©ebid^tS.  SBie  fel^r  ber  neue  ©efd^madf  fid^  bereits  auSge^ 
breitet  l^atte,  geigt  baS  S3eif|)iel  eines  frül^er  ber  clafflfd^en 
©d^ule  angel^örigen  3)id^terS,  6am|)bell,  ber  unmittelbar  nad^ 
SKarmion  „©ertrube  of  SBB^oming"  tjeröffentlid^te,  bie  ©d^ilbe- 
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tung  einer  fd^redElid^ert  SSegebenl^eit,  bie  t)or  nid^t  ganj  einem 
SKenfd^enalter  in  SRorbamerifa  tjorgefaUen  mar. 

an^  SBalter  Scott  im  näd^fien  ^d^x  naäf  Sonbon  tarn, 
tDurbe  er  t)on  ber  Slrifiolratic  atö  erfter  ©id^ter  Britanniens 
gefeiert,  ©eine  grennbe  toaren  mit  ber  Stid^tun^  feine«  3:;aIentS 
ntd^t  ganj  eintjerfianben.  Seffre^  in  „ßbinburgl^  Sleöiett)" 
warnte  il^n,  fid^  nid^t  ju  fe^r  in  ba«  9iittert^um  jn  verlieren, 
ba§  jule^t  bod^  eintönig  Serben  muffe,  ©erfelbe  Äritiler  l^atte 
bie  6rftlinggt}erfud^e  mt^  jugenblid^en  S)id^terS,  ßorb  Spron, 
fd^arf  benrtl^eilt:  nm  fid^  jn  räd^en,  fd^rieb  biefer  eim  ©atire 
gegen  bie  ©d^otten,  in  toeld^er  ber  Singriff  aud^  gegen  SBaltcr 
©cott  au^gebel^nt  tonrbe;  aber  nid^ts  jeigt  fo  fd^Iagenb,  in 
meld^em  Slnfel^n  nnfer  3)id^ter  fd^on  bamate  ftanb,  ate  den 
Wefer  Singriff. 

And  thou,  too,  Scott!  resign  to  minstrels  rüde 
The  wilder  slogan  of  a  border  feud  . . . 
. . .  thou,  with  powers  that  raock  the  aid  of  praise, 
Shouldst  leave  to  humbler  bards  ignoble  lays  . . . 
Say,  will  not  Caledonia's  annals  yield 
The  glorious  record  of  some  nobler  field, 
Than  the  vile  foray  of  a  plundering  clan  . . .  ? 
Scottland!  still  proudly  claim  thy  native  bard, 
And  be  thy  praise  his  first,  bis  best  reward! 
Yet  not  with  thee  alone  his  name  should  live, 
But  own  the  vast  renown  a  world  can  give; 
Be  known,  perchance,  when  Albion  is  no  more, 
And  teil  the  tale  of  what  she  was  before; 
To  future  times  her  faded  fame  recall, 
And  save  her  glory,  though  his  country  fall. 

3Kai  1810  erfd^ien  SBalter  ©cott*«  britte«  nnb  fd^önfle« 
@ebid^t,  „The  lady  of  the  lake'',  in  feiner  ©attnng  too^ 
ba«  t)oIlenbetfie,  loa«  überl^anpt  gef daneben  ifl;  nnr  freilid^ 
mu^  man  l^injnfelen,  bie  ©attung  felbft  ift  eine  nnter- 
georbnete. 

SBäre  bie  Slnfgabe  ber  5poefte  nur  ein  ^eitre«  ©piel,  fo 
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föttute  ber  Sauber  biefer  antnutl^iflen  Silber  nid^t  lebl^aft  g^smg 
gerül^mt  merben;  glaubt  man  aber,  bafe  bie  5ßoefic  gleid^  ber 
aSiffenfd^aft,  nur  auf  anberm  SBege,  Sffial^rl^eit  ju  fud^en  ^at, 
fo  tDtrb  man  i^nm  nur  ein  flüd^tigeg  Snt^teffe  fd^enfen* 

3lud^  bie^mal  ifi  ber  ^toeä  be^  ©ebid^tö  ein  Wla^Un\^xd. 
3u  ©runbe  gelegt  tt)irb  bie  ^od^länbifd^e  Sanbfd^aft,  bie  äBalter 
©cott  fo  toertl^  unb  fo  t)ertraut  geworben  toar,  Sod^  Äatrine 
unb  feine  reijenben  Umgebungen,  S)iefe  Sanbfd^aft  jeigt  ber 
S)id&ter  belebt  burd^  jebe  3lrt  ber  giguren,  bie  baju  |)affen,  er 
jeigt  fie  in  jeber  SSeleud^tung,  in  fonnigem  Slage^Iid^t,  in 
jmeifell^aftem  3Konbfd^ein  unb  blutrotl^en  gadEeln*  @r  fd^ilbert 
junäd^ft  mit  ber  SSirtuofität  eine^  tjottenbeten  ©ad^fenner^  eine 
^irfd^iagb,  bi^  ber  öerirrte  Säger  an  ben  prad^tt)oHen  ©ee 
fommt  unb  burd^  bie  unbelannte  junge  5Dame  in  bie  einfame 
3nfel  gefül^rt  h)irb,  tro  e^  ebenfo  trenig  an  einem  $arfner  fel^lt, 
lüie  an  altertl^ümlid^en  ©d^iüertern  unb  Sftüfiungen  üon  foloffa^ 
lem  ©etoid^t,  SDann  treten  bie  h)ilben  ^od^länber  auf,  beten 
tauige  aber  Iräftige  ©timmen  ben  malerifd^en  ©inbrud  unter^^ 
ftü^en.  3)er  Ärieg  gegen  ben  Äönig  üon  ©d^ottlanb  lüirb  be« 
fd^loffen,  ein  unl^eimlid^er  5propl^et,  mel^r  §eibe  al^  ß^rifi,  ber 
fid^  felbft  für  ben  ©obn  dm^  ©efpenfte^  plt,  fprid^t  ben 
Sannflud^  über  alle  biejenigen  au^,  bie  bem  3luf gebot  be^ 
blutigen  Äreuje^  nid^t  folgen.  3)ieg  blutige  Äreuj,  in  ©turme^^ 
eile  üon  ®au  ju  ©au  getragen,  unterbrid^t  überaß  bie  frieb« 
lid^en  ©efd^äfte.  Ttan  tann  biefe  trilben  SBetoegungen  nid^t 
reijenber  fd^ilbern  —  „reijenb''  ift  ba^  2ßort,  ba^  freilid^ 
nid^t  ba^  l^öd^fte  Sob  au^fprid^t  3^iun  tritt  ber  Säger  ^nm 
ätt)eiten  SRal  in  ben  h)ilben  ©ebirgen  auf;  er  tt)irb  burd^  irgenb 
eine  romantifd^e  Segebenl^eit  heranlaßt,  bem  Häuptling  be^ 
©tamme^,  auf  beffen  Soben  er  fid^  betoegt,  Städte  ju  fd^mören, 
unb  t^eilt  ba^  einem  ^od^Iänber  mit,  ber  il^m  auf  feiner  3rp 
fal^rt  Dbbad^  geträ^rt  unb  i^n  bei  ber  gefäl^rlid^en  Sergfal^rt 
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fi($er  filiert.  Slfö  ber  Säger  gerobe  am  ^eftigßen  feinen  $ag 
aui^fprid^t,  ruft  fein  gü^rer  plöftUd^  aui^:  3^  \^li^^  6w  ber 
j^äuptling,  unb  fiel^e  l^ier  meine  Ärieger!  —  2luf  einen  SBinI 
feiner  $anb  tritt  au^  j[ebem  Sufd^,  mit  ©d^mert  unb  ©d^ilb 
betDaffnet^  ein  ^od^länber  l^erüor.  2)a  aber  ber  äRutl^  bed 
Sägeri^  unerfd^üttert  bleibt,  toeifi  ber  Häuptling  fein  $eer  toie^ 
ber  in  bie  ©d^lupfioinfel  äurildE,  au^  benen  e^  tt)ie  ein  gefpen« 
flif(i&ei^  Xraumbilb  aufgeftiegen  toai. 

2)ie  ©cene  ift  brillant,  man  tann  pd^,  um  nod&  einmal 
ben  Slu^brudC  ju  gebraud^en,  nid^t^  Sleijenbere^  üorfteHen;  aber 
ei5  ifl  bod^  ein  Dpem«  ober,  toenn  man  tpiH,  ein  SSatteteffect 
®3  fe^lt  aud^  ber  ©d^lufe  nid^t,  ber  fid^  für  ein  l^eitre^  ^Ra^Un^ 
fpiel  jiemt:  ber  Säger  ifl  ber  t)erfieibete  Äönig  3acob  Stuart, 
ber  fuJ^  gegen  ba^  S^ugnife  ber  ©efd^id^te  mit  feinen  geinben 
tjerfö^nt  unb  bie  Siebenben  be^  ©tüdE^  einanber  jufül^rt*  6^ 
ifi  in  bem  gaujen  ©ebid^t  nid^t  ein  einjiger  SKifeHang,  eö  ifl 
im  (Segenfaft  jum  „Lay  of  the  last  minstrel"  au^gejeid^net 
componirt,  unb  man  »irb  auf  ba^  anmutl^igfle  unterl^alten: 
»irllid^e  SUlenfd^en  unb  trirttid^e  S)inge  lernt  man  barau^  nid^t 
{ennen. 

SRit  biejem  ©ebi^t  l^atte  aOSalter  ©cott  bie  ^öl^e  feinet 
fftul^mg  erreid^t.  ©eine  folgenben  3Serfud^e  finb  in  ber  Slrt 
nid^t  abtoeid^enb,  erreid^en  aber  nid&t  tt)ieber  bie  fünftlerifd^e 
SSoHenbung  be§  frühem.  3ubem  traten  SRebenbu^ler  auf,  bie 
il&m  mel^r  unb  mel^r  bie  ®unfl  be^  ^ßublicum^  entjogen. 

Sorb  S^ron  trar  t)or  fturjem  t)on  feinen  'Steifen  nad& 
$aufe  gelommen,  unb  SBBalter  ©cott  na^m  ©elegenl^eit,  fid^  ju 
ibm  in  Sejiel^ung  ju  fefeen;  bie  anbem  Sid^ter  \>on  Stuf  Ratten 
bereite  §um  großen  X^eil  feine  ©aftfreunbfd^aft  genoffen.  3Kai 
1812  Rebelte  SBalter  ©cott  nad^  äbbot^forb  über,  in  ber  3l&f)t 
\>ex  gefeierten  Slbtei  3Belrofe,  loo  er  feinen  antiquarifd^en  Sieb= 
l^abereien  na6)\)inQ.    6in  glänjenbe^  Slitterfd^lo^  erl^ob  fid^  in 
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bcm  ©til,  beti  man  ote  bcn  gotl^lfd^cn  betrad^tcte;  ieber  SJ^ell 
nod^  einem  altertJ^ümlid^en  SSorbilb  au^gefül^rt,  too  mßglid^  au^ 
Fragmenten  eineg  l^iftorifd^en  ©eb&ube^.  S)aS  ^au^  ftanb  jiebem 
gremben  offen,  unb  ben  bei  toeitem  größten  2;i^eil  be^  Slage^ 
brad^te  SBBalter  Scott  bamit  jn,  feine  ©äfie  in  bie  ©d^önl^eiten 
ber  ©egenb  nnb  in  bie  länblid^en  SSergnügnngen  einjnfül^ren, 
bie  fein  eigentlid^ei^  Seben^element  toaren.  5Rnr  loenige  ©tun^ 
ben  toibmete  er  ber  3lrbeit,  unb  nur  bie  arglofe  Seid^tigleit, 
mit  ber  er  com|)onirte,  baS  angeborne  XaUnt  be^  glödlid^en 
erjäl^leri^,  bie  ©efd^id^ten  gleid^fam  au^  ben  Slermeln  ju  fd^üt^ 
teln,  mad^t  e^  erllärlid^/loaS  er  in  biefer  ärt  Sitten  l^eröorge- 
brad^t  \)at  SSon  feinen  Slrbeiten  l^atte  er  einen  außerorbcnt:? 
lid^en  ©eioinn,  aber  für  ba^  glänjenbe  Seben,  baS  er  fül^rte, 
beburfte  er  nod^  einer  ©teigerung  beffelben.  6r  affocürte  fid^, 
oi^ne  baß  feine  gamilie  bat)on  toußte,  mit  einem  Sud^l^änbler, 
ber  anfd^einenb  ein  glänjenbeiS  ©efd^äft  l^atte:  baß  er  biefem 
untemel^menben,  aber  jlarl  t)on  SDufionen  abl^&ngigen  SWann 
bie  Seitung  be^  ©efd^äfts  o^ne  atte  ßontrole  anvertraute,  fottte 
ber  tragifd^e  SBenbepunIt  feines  SebenS  »erben. 

SBer  mit  SBalter  Scott  in  feinem  $aufe  j[e  in  ^ttü^^ 
rung  fam,  riil^mte  nid^t  nur  bie  tjottenbete  Sieben^roilrbigfeit 
bes  SBirtl^S,  fonbern  anä)  ben  ebenfo  glänjenben  afö  einl^eimeln* 
ben  ©inbrudE  feiner  Sfifienj.  @g  ift  fd^mer,  fid^  nad^  bloßen 
©rjäl^lungen  von  fo  ettoaS  ein  93ilb  ju  mad^en,  aber  ber  Sanb* 
fift  in  SlbbotSforb  fd^eint  bod^  ein  loenig  an  bie  romantifd^en 
©ebid^te  SBalter  ©cott'i^  erinnert  ju  l^aben:  nid^t  von  ^nen 
l^erauS  gearbeitet,  nid^t  organifd^  aus  bem  SJebürfniß  l^erauS^ 
geload^fen,  fonbern  nad^  ftußerlid^en  ©nbrildfen  fragmentarifd^ 
jufammengefe^t.  @S  ifl  eigen,  baß  oft  gerabe  bie  flarfien  unb 
tüd^tigPen  SRaturen  ber  @rbfünbe  beS  SReufd^en,  bem  innem 
SBBiberfprud^,  einen  2;ribut  jal^len  muffen,  ber  il^r  SSerl^ängniß 
loirb.    fOlan  lann  fid^  nid^t  leidet  ein  gefunberes  ^mUn  unb 
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©mpftnbcn  toorficBcn,  als  eS  in  SDSaltcr  ©cotf^  befien  SBerlen 
utib  fafi  in  äHcm,  toa«  mir  öon  ber  Slrt  feinet  Scbenä  miffen, 
l^enoottritt ;  unb  bod^  fledte  in  i^m  eine  gel^einte  3Ranie.  S)er 
libctalfie  3Kenfd^,  jeber  Slaffe  beö  SSolfö  iug&nfllici^  unb  »et* 
traut,  l^atte  er  bod^  ba«  arifiofratifd^e  ©elüfi,  ein  reiner  ©entle^ 
man  ju  fein,  ein  ©entleman  nad^  englifd^em  Segriff.  Sag  er 
fein  SSermögen  burd^  eine  ©efd^äft^tjerWnbung  öerbefferte,  mar 
nid^t  JU  tabeln,  aber  bafe  er  e§  gel^eim  l^ielt,  filierte  nid^t  aHein 
iu  fd^limmen  golgen,  fonbem  üerrietl^  aud^,  baß  er  e^  t)on 
üoml^erein  aU  etmaS  anfal^,  toa^  eigentlid^  nid^t  l^ätte  fein 
fotten,  toag  ber  SBürbe  eine§  ©entleman  ©intrag  t^at  ®in 
äl^nlid^er  ©runb  fd^eint  e^  gemefen  ju  fein,  ber  il^n  trieb,  bei 
feinen  f|)ätem  Slonianen  bie  ftrengfte  Silncn^mität  ju  maleren. 
SWigtrauen  in  ben  ®rfoIg  fonnte  il^n  l^öd^fienS  im  Anfang  be^ 
fümmen:  fein  erfier  SBerfud^  mufete  il^n  barüber  berul^igen« 
%üx  feine  frül^em  ©id^tungen  tpar  er  mit  feiner  ganjen  $erfon 
eingetreten;  aber  bie  3Sta^U  be^  „SWinftrel"  l^atte  ettoa«  2lri= 
flolratifd^e^,  ber  SHomanfd^reiber  ftanb  im  SBerbad^t  tine^  fliHen 
©efd^äftSmann^.  gg  ge^rt  immer  ein  fel^r  entfd^loffner  ©l^aralter 
baju,  toa»  ben  S)id^ter  am  meiflen  erfreut,  ben  perfönlid^en 
Slntl^eil  öon  3Renfd^en,  bie  il^m  näl^er  fielen,  an  feinen 
©d^öpfungen  lange  ^a^xt  l^inburd^  abjulel^nen;  aber  eö  bleibt 
eine  SBunberlid^leit,  bie  aud^  mand^e^  fonfi  Uni)erjlfinbKd^e  in 
feinem  S)id^ten  erfldrt. 

3n  feinem  SSerftanb  unb  feinem  Sled^tggefül^l  ftanb  SBalter 
©cott  ber  Siomantif  mit  tJoUer  Älarl^ett  gegenüber;  fein  ©e^ 
fd^madf  unb  feine  Steigungen  lüoHten  ftd5>  nid^t  fo  ganj  fügen. 
SHe  Sugenbeinbrüdfe,  ba^  „©d^loja  t)on  Dtranto",  bie  SRomane 
ber  aWftr^.  SHabcliffe,  SSeit  SEBeber'^  ,/©agen  ber  aSorjeit"  unb 
äl^nlid^e  ßrinnerungen  tjeranlafeten  il^n  jutoeilen  in  ben  emft- 
l^aftejten  ©id^tungen  ber  fpdtem  3^tt/  ü6er  bie  ©d^nur  ju 
Ivanen  unb  eine  Ungel^örigteit  ju  bege^n. 
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S)amit  meine  xäf  nid^t  bie  SReigung  ju  »ilbromantifd^ett 
©toffen,  bie  ffiarfteHungen  be«  SBal^inftnn^  ober  einer  fonfügen 
aSerfc^iebung  ber  ® eJ^imfunctionen ;  ^uren  toie  SlKan  SR'Sula^, 
(SUM\)  e^epne,  SWeg  SRerime^,  SReg  aWurbod&fon  u-  f,  tt>.; 
biefe  finb  tjieltnel^r  in  ber  Siegel  mit  bem  p&rffien  Sleali^mug, 
nnb  einer  ^jfpd^ologifd&en  ©d^firfe  nnb  3lnfd^anlid&Ieit  gefd^ilbert, 
bafe  im  Sefer  bie  geforberte  ©timmung  toixtli^  nnb  in  l^öd^fier 
©tfirle  fid^  erjengt 

3d^  meine  t^eitö  bie  tl^örid^ten  aSerfud^e,  bie  überftnnlfd^e 
SBelt  obiectiö  barjnfteHen,  toie  bie  toeifee  Same  t)on  3lüenel  im 
„Älofler":  fo  etoa^  mürbe  ein  getoöl^nlid^er  gabrifarbeiter 
beffer  mad^en  ate  ein  S)id^ter,  ber  mit  bem  toirHid^en  Seben 
ber  @rbe  fo  t)ertrant  nnb  fo  ftreng  baran  gebnnben  toav. 

X^eiU  ba§  SSerfledEfpielen;  mie  bie  fingirten  ©eiflererfd^ei^ 
nnngen  in  „ffioobjiodE",  toobei  ber  S)id^ter  feine  nrf|)rünglid^en 
a3oraugfe|ungen  ganj  t}ergi§t  nnb  bie  Slnflldmng  fd^nlbig 
bleibt;  bie  SSefirftüdEe  genetta'^  in  ,,5ßeüeril",  3lotna'^  im 
,,©eeräuber",  baö  aSel^mgeric^t  in  „Slnna  öon  ©eierftein" 
u.  f.  tt).  Me  biefe  ©efd^id^ten  mng  man  gerabejn  an^fireid^en, 
n)ie  es  fd^on  ber  3)id^ter  l^ätte  tl^nn  foUen,  toenn  er  öber^anpt 
gefeilt  l^ätte;  eS  ift  eine  reine  3Karotte. 

S)ieS  romanttfd^e  Clement,  ba§  gegen  ben  ©rnfi  ber 
$anblnng  fo  nnüortl^eill^aft  abflid^t,  toirb  geloö^nlid^  aU  ßeit- 
faben  für  bie  3ntrigne  benn^t  @S  ift  jutoeilen  lomifd^,  mie 
menig  baS  eine  nnb  baS  anbre  ©lement  einanber  bedEen;  man 
!ann  fie  U^  anf  bie  einjelnen  gäben  fd^eiben,  loie  in  einem 
©emebe  Settel  nnb  ©infd^lag.  3n  ber  aSorrebe  jn  „©n^  SÄan^ 
nering"  befennt  aOBalter  ©cott,  nad^  feinem  nrf|)rünglid&en 
5ßlan  l^abe  baS  aftrologifc^e  3Wotiö  einen  h)eit  großem  ©piet 
ranm  einnel^men  nnb  ganj  ernft  nnb  tragifd^  bel^anbelt  werben 
foHen;  eS  lam  i^m  jnle^t  bod^  fomifd^  üor,  fo  liefe  er  eS  iaUen^ 
nnb  bie  gäben,  bie  jn  änfang  fid^  fo  loeit  jn  tjerjtoeigen 
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fd^en,  nun  aber  in  ber  Suft  l^ängen  bleiben^  tpinben  ftd^  ti)ie 
artige  9rabe^!en  um  iien  Stallen  be^  @em&lbed. 

@(i^aben  l^at  biefe  Stomantit  genug  angerid^tet;  t($  nenne 
mir  SSictor  ^ugo  unb  älini^tt)ortl^/  bie  ftd^  ausfd^liegliii^ 
auf  biefe  ©eite  gelegt  l^aben*  @o  ift  ber  fc^toarje  Siperg  ber 
aSater  aller  l^eroifc^en  Stoerge  unb  liebebebürftigen  Säudligen, 
mit  benen  bie  franjöfifd^e  Slomantif  bie  SBelt  überfd^tt)emmt 
^at;  3Keg  aWeriHieg  ift  bie  3l|>nfrau  unjä^Iiger  Sigeunerinnen 
biiJ  auf  unfre  2;age:  bie  5Did^ter  foHten  enblid^  il^re  3lfd^e  in 
fjtieben  Iaf[en,  fie  fönnen  ba^  alte  3Jiobett  bod^  immer  nur 
mieberl^olen* 

SSon  ©eite  be^  $of^  tourbe  il^m  1813  bie  ©teHe  einc^ 
^oet  Saureate  angeboten;  er  §og  barüber  ben  §äu|)tling  feinet 
©lang,  ben  $erjog  öon  SSuccleug^,  ju  SWat^,  ber  il^m  fel^r  ent- 
fd^cben  erllärte,  bie  Sit)ree  |)affe  für  einen  ©entleman  nid^t. 
"©0  lel^nte  er  ab  unb  üerfd^affte  bie  ©teHung  unb  ba^  bamit 
t)erbunbne  ©el^alt  bem  Sid^ter  ^Robert  ©outl^e^,  ju  beffen 
bemagogifd^er  SSergangenl^eit  fie  freilid^  toenig  fttmmte. 

3n  bemfelben  ^al^r  entfd^ieb  pd^,  bajB  ber  |)oetifd^e  Sor- 
beer,  ber  il^m  bi^l^er  unbefiritten  juerlannt  ipar,  einem  2lnbem 
juflel.  ©ein  Herten  grö^ere^  ©ebid^t  „Slofebp"  erfd^ien  gleid^- 
jeitig  mit  bem  „®iaur''  unb  ber  „Säraut  öon  älb^bo^",  bem 
balb  barauf  ber  „ßorfar"  unb  „Sara"  folgten.  $ier  lonnte 
feine  SBBa^l  mel^r  fein,  unb  e§  mar  nid^t  blog  bie  ©timme  be^ 
^ublicumö,  fonbern  ba^  eigne  rid^tige  ©efül^l,  ba^  SBBalter 
©cott  befümmte,  ju  loeid^en.  „S^ilbe  ^arolb"  mar  nod^  ein 
ganj  anbreö  ©eure  gemefen;  in  biefen  neuen  Slomanjen  Sorb 
ö^ron'^  aber  tjernal^m  man,  um  ben  Siococoau^brud  beijube- 
l^alten,  biefelbe  $arfe,  aber  mit  einer  gans  anbern  ftraft 
gefd^lagen.  5Der  „®iaur"  mar  ebenfo  fragmentarifd^  al^ 
„The  lay  of  the  last  minstrel",  aber  l^ier  fpürte  man  einen  Sauber, 
bem  bie  5pi^antafie  miber  SBillen  folgte  unb  ber  aHe  Äunftform 
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crfe|te;  ,,Sara''  erittnerte  an  ,,8orb  3ltaxmon'%  aber  bic  ^gur 
trat  mit  ))oDer  SHunbung  im  greUßen  Sid^t  fftü>ox,  unb  regte 
jum  2;raumen  an.  Qvbtm  bleibt  ,,9loIeb9"  l^inter  ben  frül^em 
SSerfud^en  juräd :  e0  ftnb  bie  alten  3Rf)tiot,  loieber  jiemHd^  lof e 
ineinanber  gefabelt,  aber  bie  einjige  gigur,  bie  toirllid^e« 
Sntereffe  in  Slnfpmd^  nimmt,  bcr  toilbe  greibeuter  Sertram 
9liixngl&am  fielet  ntd^t  im  SJorbergrunb,  unb  alle^  Uebrige  ifl 
fd^tpäc^Iid^.  äBalter  @cott  mad^te  im  folgenben  ^a^t  nod^  einen 
aSerfnd^,  „The  lord  of  the  Isles".  S)er  a;ottfaU  ifl  glüdlid^, 
unb  ber  erfie  3;]^cil  erinnert  in  feiner  melobifd^en  golge  fel^r 
an  „baS  gräulein  öom  ©ee";  aber  bie  ®unfl  be0  5ßublicumS 
l^atte  ftd^  bereite  entfd^ieben  bem  Stebenbul^Ier  jugetDanbt. 

2)amit  ifl  nun  bie  erfie  5ßeriobe  ber  bid^terifd^en  SBirlfam- 
feit  SBalter  ©cott'^  abgefd^Ioffen.  Snnerl^alb  berfelben  lann 
man  i^n  in  getoiffem  ©inn  aU  einen  umgelel^rten  6eröantei5 
be}cid6nen.  ßertjanteS  fanb  bie  ßonöenienj  ber  Stitterbüd^er  toor 
unb  brad^te  i^nen  gegenüber  bie  bürgerlid^e  Slealität  jur  ®et 
tung,  bod&  fo,  bafe  er  innerl^alb  berfelben  tiefere  romantifd^e 
3äge  entbedfte,  ate  in  ben  3litterbfid^em  fianben;  er  jeigte  alfo 
ba^  SRomantifd^e,  baS  man  frül^er  im  Sleid^  ber  ßl^imären  ge« 
fud^t,  innerhalb  be^  toirllid^en  Seben^.  Site  SBalter  ©cott  aufs 
trat,  l^errfd^te  bie  bürgerlid^e  ßonüenienj;  er  üertoirrte  biefelbe 
burd^  ba§  SWittelalter  ober,  toenn  man  tüitt,  burd^  bag  Stitter- 
bttd^,  fud^te  aber  innerl^alb  beffelben  cbenfo  üiel  berb-realifiifd^e 
3üge  auf  anbieten,  aU  ba§  SBirtb^fl^au^Ieben  be^  geiDöbnlid^en 
3loman§  nur  irgenb  jeigte.  SBeiter  fott  bie  5ßarattele  nid^t 
gel^n:  üon  ber  allgemeinen  culturgefd^id^tlid^en  SSebeutung  beg 
3)on  Duifote  ift  bei  SBalter  ©cott  feine  Siebe,  unb  er  toirb  am 
beften  baburd^  d^arafterifirt,  bafe  er  fein  eigner  6eri)anteg  tourbe, 
bafe  er  in  ben  3lomanen  bie  öon  il^m  ber  SSergeffenbeit  ent^ 
riffenen  9litterbüd^er  toieberum  mit  mobemem  unb  bürgerlid^em 
2luge  anfab  unb  corrigirte. 
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U. 


9flod^,öot  bcm  „Lord  of  the  Isles"  toax  3uli  1814 
^,aS8aöerle^"  erfd^ienett.  SBalter  ©cott  l^attc  bie  erften 
(Sapitcl,  bie  bereite  1805  ücrf afet  toaren,  unb  infolge  beffen 
aud^  ben  alten  XiUl  „@g  ift  fed^jig  Saläre  l^er"  beibel^alten, 
obgleich  biefer  Slitel  nid^t  mel^r  pafete,  benn  bie  gefd^ilberte  Säe* 
gebenl^eit  fpielt  1745.  ^ä)  tjertoeile  bei  biefem  Umftanb,  toeil 
er  ber  grage,  ob  ber  l^iftorifd^e  Sloman  ubzx^aupt  bered^tigt  ift, 
eine  anbre  SBenbung  giebt. 

fSlan  begreift  barnnter  gelDöl^nlid^  bie  romantifd^e  ©d^ilbe* 
mng  einer  Seit,  beren  fienntnife  man  au^  bem  ©tnbinm  tjon 
Sudlern  gewonnen  l^at.  ©old^e  Slomane  finb  „^tjanl^oe"  ober 
„ßenillDortl^",  nnb  SBalter  Scott  ift  ber  ©rfinber  ber  ©attung; 
aber  eine  Steige  feiner  beften  ©rjä^lungen  gel^ßrt  feine^loeg^ 
bajn. 

®g  fommt  nid^t  t)iel  babei  l^erang,  loenn  man  a  priori  bie 
93ered^tigung  einer  finnfiform  im  allgemeinen  unterfud^t,  fiatt 
für  ben  einzelnen  gatt  nad^juioeifen,  ma^  ber  35id^ter  gelooHt 
unb  toa^  er  erreid^t  l^at.  Äing^lep'^  „^ppatia"  unb 
©d^effer^  „ßdel^arb"  barf  man  geioi^  nid^t  bamit  abfertigen, 
bafe  man  bie  ®inmifd^ung  pl^antaftifd^er  Silber  in  bie  Slefultate 
grünblid^er  ©tubien  aU  unftattl^aft  erKärt;  fliegt  bod^  bei  jeber 
©elbfibiograpl^ie,  loie  ber  größte  aller  ©d^riflftetter  biefe^  gad^^ 
befannt  l^at,  SBal^rbeit  unb  3)id^tung  ineinanber,  unb  l^at  bod^ 
ber  größte  aller  epifd^en  35id^ter  feine  „3lia§"  nid^t  anber§ 
öoHenbet,  aU  inbem  er,  loa^  bie  3Rufe  il^m  perfönlid^  fagte, 
b.  t),  loag  er  erfanb,  in  bag  einmifd^te,  loaS  il^m  aug  bem 
SJolf^munbe  überfam. 

aber  um  biefe  grage  l^anbelt  e^  fid^  nid^t,  toenn  man 
SBalter  ©cott'^  3lomane  in  i^rer  ©efammtl^eit  toürbigen  toiH. 
2)er  bei  toeitem  größte  Sll^eil  berfelben  ifi  nid^t  au^  Süd^er^ 
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jhibiutn,  fonbettt  au§  bet  ttnmittelbarcn  münblid^en  airabitiott 
unb  aug  ber  toirflid^en  Snfd^auung  öon  B^ftänbcn  l^eröor« 
gegangen,  bie  fid^  Sal^rl^unberte  l^inburd^  ttnüerftnbert  erl^alten 
l^atten.  SBalter  Scott  l^atte  üerfd^iebne  5ßerfünen  gelannt,  benen 
bie  folgen  ber  ©d^lad^t  wn  ßuttoben  nod^  unmittelbar  in  6r- 
innerung  luaren,  unb  öon  il^nen  fid^  ^ttaiU  geben  tajfen;  er 
l^atte  bie  l^od^Iänbifd^en  ©itten  unb  Sanbfd^aften  fd^arf  angefel^n 
unb  fid&  gemerft,  unb  burfte  mit  SRed^t  annel^men,  ba§  ftd^ 
barin  im  Sauf  eine^  Italien  g^^^^wnbert^  nid^t  toiel  ge^ 
änbert  l^abe.  Söag  il^m  nun  nod&  an  ber  Slufd^auung 
fel^Ite,  ba^  aUerbing^  ergänjte  er  burd^  ba^  grünblid^e  ©tu- 
bium,  nid^t  üon  SSüd^ern,  fonbem  i)on  35ocumenten,  mit 
benen  er  afe  fd^arfixnniger  unb  erfal^mer  S^rifi  fel^r  tool^l 
umiugel^n  tpugte. 

>,aBat)erIe^''  l^at  biefelbe  a3afi0,  toie  ba§  „gräulein  'com 
See",  ber  „Sorb  ber  Snfeln",  loie  fpäter  „Slob  9lo9^ 
,,2)lontrofe"  unb  „ba^  fd^öne  aWäbd^en  toon  5{Jert]&":  ba§  $od^^ 
lanb.  aSie  ©oetl^e  bei  ber  9leife  am  SSiertoalbftätterfee,  um 
bie  Sanbfd^aft  mit  tppifd&en  giguren  ju  beleben,  fofort  an  bie 
l^ifiorifd^  belegte  Qzit,  an  ben  3lütliauffianb  badete,  fo  l^at 
SBalter  ©cott  mit  glüdElid^em  ®riff  bie  ^eriobe  l^erau^gefunben; 
tt?o  bie  J^od^Iänber  jeigten,  toa^fie  eigentlid^  finb,  ti)o  fte  mit 
aU  il^rer  Äraft  unb  ©d^ioäd^e,  toenn  aud^  nur  epifobifd^,  in  bie 
©efd^id^te  eintraten. 

S)ag  ^df)x  1745  loar  ber  SQäenbepunIt  im  Seben  ber  ^o^- 
lanbe.  J^atte  man  frül^er  il&re  patriard^alen  ®inrid^tungen  ge* 
bulbet,  fo  erfannte  man  jefet  bie  ©efal^r  berfelben,  bie  SRegie^: 
rung  befel^bete  felbfl  ba§  ßoftiim,  bi^  bie  gefe^Iid^en  S^tpänbe 
©rofebritannien^  fid^  foioeit  confolibirt  l^atten,  baß  man  in 
fold&en  35ingen  liberal  fein  burfte.  S)a§  romantifd^e  Sntereffe 
am  Släubertl^um  fängt  erfi  an,  toenn  man  aug  ber  ©d^ufelinie 
tfi.    ^nn  fonnten  bie  fd^ottifd^en  ©entlemen  i)on  fäd^fifd^em 
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®tVf&t,  ti>eld^e  frftl^er  bie  Äclten  bc«  SRorben^  mit  einer  SWifd^ung 
i)on  aSetad^tttttfl  unb  gurd^t  angefel^n,  fid&  in  feierlid^en  Wla^tm^ 
fpielen  nid^t  blo8  ben  romantifd^en  3luf  berfelben,  fonbem  auä) 
ü^re  %xa^t  aneignen;  SBalter  ©cott'g  eigner  ©ol^n,  ein  briti- 
fd^er  Dfftcier,  entfette  auf  einem  aKaSfenball  bie  ^amtn  be§ 
Sonttnentö  burd^  ben  l^oc^länbifd^en  SRangel  be^jenigen  Älei- 
bttng^flüdt^,  ba^  fonfi  bei  gefttteten  Seuten  für  unerläfelid^  gilt ; 
\a  ber  fed^jigjftl^rige  Äönig,  aU  er  fid&  üom  aSerfaffer  be^ 
„SBatoerle^"  ble^onneurg  feinet  norbifd^en  Äönigreid^^  mad^en 
liefe,  legte  biefelbe  SRa^fe  an. 

Sei  feinem  aufeerorbentlid^en  Slalent,  ben  Äern  be^  aKen« 
fd^en  in  aKen  ßlaffen  l&erau^jufinben,  giebt  SBalter  ©cott 
burd^  bie  Irdftige  Sei^rmriQ  einzelner  Snbiüibuen  ein  fd^lagen^ 
bc^  ©efammtbilb  i)on  ber  SRatur  jener  3ufiänbe.  SBa^  ift  j.  SS. 
®attttmbeg  für  eine  präd^tige  gigur!  ßooper  l^at  il^n  bei  feinen 
Snbianerbilbem  jum  aJhijier  genommen;  aber  bie  S^id^^^^ifl 
ffifft  bei  il^  nie  fo  rein  aug,  aud^  bamm  nid^t,  toeil  er  feinen 
Oegenfionb  nur  mit  einer  geiuiffen  geierlid^feit  bel^anbelt  unb 
bie  lomifd&en  Seiten  gefliffentlid^  unterbrfidtt.  gür  ben  aSetJ^ei^^ 
ligten  iji  eiS  freilid^  ebenfo  toenig  fomifd^,  einen  jungen 
SRenfd^en  in  feiner  SRäl^e  ju  l^aben,  ber  ol^ne  üon  SRatur  bö^- 
artig  ju  fein,  beim  geringjien  ©timrunjeln  feinet  Häuptlings 
bereit  ift,  einem  ben  35old&  in  ben  Seib  ju  ftofeen,  aU  einem 
3nbianer  mit  bem  ©calpirmejfer  gegenüberjuflel^n.  3lber  toon 
einem  toeitem  freiem  ©tanbpunft  aus  betrad^tet,  l^at  baS 
SwcdEtoibrige  ber  moralifd^en  SBelt  ein  äl^nlid^eS  SluSfel^n, 
tt)ie  bas  S^eätoxMQe  in  ber  SBelt  beS  SSerfianbeS.  3)a6 
aßalter  Scott  beibeS  jur  ©eltung  jU  bringen  üerfiel^t,  ben 
unmittelbaren  unb  ben  fipb^tifd^en  ©nbrud,  giebt  feinen 
giguren  bie  jenige  Slunbung,  bie  ben  ©inbruö  beS  SebenS  l^er^ 
vorbringt. 

gergus  attac  3t)or,  ifl  in  geioijfem  Sinn  ber  $elb  beS 
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Jftoman«,  b.  f).  bic  intercffantcfie  gtgur  beffclbcn:  fein  tragifd^e« 
©d^idfal  ermedt  SWitleib,  unb  ber  grofee  3^9  bcg  Sbealtömu^, 
ber  burd^  fein  Seben  gel^t^  mttg  aud^  benjenigen  attjiel^n^  ber 
feine  SCenbenj  für  falfd^  unb  fd^äbli*  ^ält.  SBaltet  ©cott  ^at 
eine  ftarle  Stefonanj  für  fold^e  Staturen,  aber  bie  Uttbefangett- 
l^eit  feinet  Urtl^eil^  luirb  baburd^  nid^t  befiod^en:  fein  fd^arfer 
unb  rul^iger  SSlidE  entbedtt  bie  felbfifüd^tigen  unb  felbfi  Hein« 
lid^en  3Rotii)e,  bie  fidS>  in  jenen  SbealiSmu^  einmifd^en,  unb  er 
täufd^t  ben  Sefer  nid^t,  er  toeig  i^n  bei  bem  erfien  auftreten 
beg  gelben  barauf  öorjubereiten.  —  ,,®in  Snfd^ein  toon  Dffen^ 
l^eit  unb  greunblid^feit  i)erftär!te  ben  günftigen  ©inbrud  feinet 
fd^önen  unb  abiigen  2leu|em,  aber  ein  geübter  ^ßl^^jiognom 
mürbe  üon  einem  jmeiten  fSlid  weniger  befriebigt  geiuefen  fein, 
alg  t)oni  erften.  Slugenbraue  unb  Unterlippe  fprad^en  Don  ber 
©elDol^nl^eit  eine^  entfd^iebnen  SSefel^Ien^,  ba§  nid^t  in  grage 
gefiellt  fein  lüitt;  felbfi  feine  ^öflid&feit,  obgleid^  offen,  frei^ 
mütl^ig  unb  ungejiDungen,  fd^ien  bo^  ©efül^l  perfßnlid^er 
aSid^tigfeit  ju  \)cxxaü)m,  unb  fobalb  ein  ^emmnife  ober 
irgenb  eine  jufällige  ©rregung  eintrat,  toerrietl^  ein  )f>lüp 
lid^er,  obgleid^  t}orübergel^enber  lauernder  S3lid  eine  fiolje 
unb  rad^füd^tige  SRatur,  bie  man  barum  nid^t  minber  ju 
fürd^ten  l^atte,  meil  ber  ®igner  fie  fel^r  in  feiner  ©eloalt  ju 
l^aben  fd^ien." 

S)iefe  SRifd^ung  toilb-pl^antaftifd^er  SHomantif  in  ben  3^edEen 
unb  Mter  Sered^nung  in  ben  SKitteln  l^at  SBalter  ©cott 
mit  gleid^em  ©lüdE  nod&  mel^rmatö  barjuftellen  üerfud^t.  Sleb^^ 
gauntlet,  ber  feinem  Steffen  35arfte  ungefäl^r  in  bem  gleid^en 
aSerl^ältnife  gegenüberftel^t,  loie  gergu^  bem  3lomantifer  SBaijer- 
le^,  l^at  nod^  fpred^enbere  Süge:  beiben,  fo  grünblid^  man  il^r 
Unternehmen  migbittigt,  entgel^t  ber  Slntl^eil  be^  tragifd^en 
SKitleibg  nid^t.  ®er  S^cobit  Slob  SRop  ifi  weniger  gelungen, 
er  ifi  t)iel  ju  l^uman  unb  aufgeflärt  für  fein  ^anbioerl,  man 
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timg  ftd^  frei  feiner  ®attin  Helene  entfd^&bigen/  bie  tpxrllid^ 
fftace  l^at 

an  bie^  Sor^blut  l^eftet  ftd^  be^  S)id^ter^  romantifd^e^ 
3ntereffe,  wn  il^nen  erjä^It  er  gern;  aber  fie  brüden  toeber 
feine  Slatnr  nod^  feine  Ueberjeugung  au^:  bei  allem  SRefpect 
iel^anbelt  er  fie  flar!  ironifd^,  unb  toenn  er  ben  Untergang  ber 
Slomantil  betoeint,  fo  toerfd^Iiefet  er  [lä)  ioä)  nid^t  ber  ©infid^t 
öon  feiner  SRotl^toenbigfeit.  ®r  ifi  nid^t  bloS  gegen  bie 
SIbentenrer,  fonbem  and^  gegen  bie  eblem  gormen  biefe^ 
aJori^mug  objiectito:  er  ad^tet  fie,  aber  fie  pnb  nid^t  bie 
feinen- 

©0  brüdtt  Dberfi  SWannering,  ber  üollenbete  ©entleman, 
fiolj  nnb  jnrüdttoeifenb,  ftreng  gegen  jebe  Ungebül^r,  red^t^ 
fd^affen  nnb  mit  bem  feinflen  ©efül^I  für  j[eben  SWenfd^en,  in 
bem  ein  ©entleman  ftedft,  fei  eg  aud^  in  bem  glau^rodt  eineg 
^Äd^teri^;  nebenbei  trofe  feiner  militärifd^en  Haltung  mit  einem 
tftd^tigen  gonb0  fd^toarmerifd^er  3lomantif  im  fiopf  nnb  im 
^erjen:  —  er  brüdt  tool^l  ba^  Sbeal  be§  S)id^terS  au^^  aber 
nid^t  feine  SRatnr:  biefe  fommt  üielmel^r  in  bem  Inftigen,  berben 
S3roti)n  jnr  ©eltnng:  ein  präd^tiger  SKenfd^,  ber  ba^  Seben  jn 
genie&en  nnb  fid^  am  ©ennfe  Slnbrer  ju  erfreuen  t}erftel^t,  nnb 
nid^t  nötl^ig  l^at,  fid^  l^erabjulaffen,  um  ba^  Seben  beg  fßolU 
}U  tl^eilen. 

SBalter  ©cott'§  ßaüaliere,  fireujritter,  Jpod^länber,  3^9^^' 
ner  unb  ©d&Ieid&l^änbler,  3läuber  unb  aSerrüöte  finb  eigentlid^ 
immer  nur  Staffage.  SJSer  tüoUte  für  ben  romantifd^en  3lei} 
feiner  3Keg  aRerittie^,  feinet  ßlaüerl^oufe,  feiner  ©tebetl^  6^e^ne 
unempfänglid^  fein:  aber  l^eimifd^  lüirb  un§  erft,  toenn  toit  an 
bie  femigen  giguren  ber  Meinen  ^ßäd^ter,  Äaufleute,  3lbi)ocaten, 
^Pfarrer  u.  f.  ti).  fommen.  35ie  eigentlid^e  ©ubflanj  feiner  Slo^ 
mane  ifi  biefelbe  luie  in  ben  3!)id&tem  beg  ad&tjel^nten  Sal^r* 
]^unbert0:  fie  finb  ©l^aralter-  unb  ©ittenfd^ilberungen,  mit  be« 
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fottbrer  Vorliebe  für  fold^e  ^ßl^^fiognomicn,  bie  eüoa^  (Signei^ 
l^aben,  bie  ni^t  att^fel^n  mie  $ang  unb  ßunj. 

,  S)aburd^  aber  unterfd^eibet  ftd^  SBalter  ©cott  t)on  feinen 
SSorgängem,  bafe  er  febr  toobi  toeig,  toie  getoiffe  ©l^araltcrs 
tppen  an  beftitnmte  S^ttoerl^ältniffe  gebunben  ftnb,  unb  baj3  er 
biefen  Unterfcbieb  ber  Seit  bentlid^  martirt.  ©mottet,  gielbing 
unb  bie  Slnbem  pf)otoQxa)p\)ixen  jebe  intereffante  gigur,  bie  in 
il^re  SRdbe  fommt,  atö  tofire  fie  nnr  einmal  in  ber  SBelt,  ober 
aU  toäre  fie  jn  atten  3^it^n  f o ;  SBalter  ©cott  fragt  nad^  il^ren 
aSätem,  ©rofeüätern  nnb  nad^  ibren  Äinbern;  bie  inbiüibuette 
©rfd^einnng  b^t  für  il^n  ettt)a§  ©enetifd^e^,  fie  blidft  nad^  il^rem 
Urfprnng  nnb  nad^  il^rer  golge  \)in,  er  ti)ei&  bie  S^it^H  feiner 
frül^en  S^igenb  üon  benen  feinet  reifen  Sllterg  and^  an  ben 
©enerationen  jn  nnterfd^eiben,  bie  il^n  nmgeben,  nnb  er  bel^nt 
ben  Sttd  in  biefe  ©ntlüidtlung  bnrd^  Ueberliefemngen  in  bie 
3eit  au^,  iDo  eigne  (Srfabrnng  nod^  nid^t  möglid^  toar;  nnb  ba 
fid^  ba§  fütte  aßad^ötl^nm  ber  fittlid^en  SSorftettnngen  nnb  Se« 
jiebnngen  ftetö  im  S^if^niwteTibang  mit  ben  l^iftorifd^en  aSegeben* 
beiten  im  eigentlid^en  ©inn  entiüidfelt,  fo  lä^t  er  bie  einen 
bnrd^  bie.anbern  beleud&ten. 

S)ie  Seit  toon  1745  ftanb  ber  S^^t  ^«^^  1805  ungefäl^r  fo 
fem  ober  fo  nal^,  aU  un^  bie  S^i^  'oon  1805;  toa^  für  uttö 
bie  5ßeriobe  be^  „Slitan"  nnb  ber  „aßabtoerioanbtfd&aften", 
mar  für  bie  Qext  t)on  1805  bie  5ßertobe  ber  „5ßamela"  unb 
,,®[ariffa",  be^  „Sofep^  Slnbrett)^"  nnb  be^  „Sloberidt  Slan:: 
bom",  b.  ^.  nid^t  eine  farblofe  S^it,  beren  Äenntnijs  man  fid^ 
erft  au^  geleierten  Sudlern  ertoerben  mu^te,  fonbem  bie  man 
in  jal^lreid^en  glänjenb  an^gefübrten  Driginald^arafteren  gegen« 
toärtig  l^atte.  3Bie  man  fein  unmittelbare^  SBiffen  räumlid^ 
auSbel^nen  lann,  loie  toir  bßwtjntage  j.  33.  burd^  telegra})]eifdee 
©e^jefd^en  mit  ben  Jpauptftäbten  ber  ganzen  SBelt  in  nnmittet 
barfier  SSerül^rung  fielen,  fo  fann  man  an^  jeitlid^  feine  Se» 
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jiel^ngen  attöbe^nen^  loeld^e  Slit^bel^nung  freilid^  il^re  befUmm- 
ten  @ren}en  l^at.  8ei  ben  (Snglänbem  gel^t  biefe  ©renje  tpeiter 
aU  bei  itn^^  ba  bie  @))rad^e  nid^t  fo  burd^greifenbe  Srfd^ätte- 
tungen  erld&t  ^at;  bie  bebeut enbem  ©d^riftftetter  be^  fiebjel^nten 
^o^l^unbertö  ftnb  bem  l^eutigen  @nglänber  nod^  ))oIIfommen 
gel&ttftg.  fSR\t  ber  @prad^e  l^ängt  ba^  3)enfen  ttnb  Smpftnben 
tmauflöSlid^  jufatmnett:  mit  SKetifd^en,  bie  fo  gerebet  l^aben  toie 
toir,  toetfnüpft  un^  eine  unmittelbare  S^mpatl^ie,  tüir  fönnen 
tl^nen  nad^benlen,  il^nen  nad^fü^Ien,  fte  au^  il^rem  innerfteti 
Äem  l^eraug  confiruiren. 

©0  ifl  eg  mit  bem  „SBatjerle^"  SBalter  ©cotf^  befd^affeti: 
i^ätte  SBaüerle^ .  feine  ©elbftbiograpl^ie  gef daneben,  fie  ipürbe 
ungefäl^r  in  benfelben  äu^brilden  abgefaßt  fein.  3)aS  ifi  nid^t 
bloße  aSermut^ung,  benn  toir  l^aben  3lid^arbfon,  gielbing, 
^©mottet,  ©teme. 

35ie  Slrt,  toie  bie  Gegebenheit  eingeleitet  loirb,  ift  feine 
mue  ©rfinbung:  ber  päbagogifd^e  Sloman  toar  bie  Siebling^form 
be^  adj^tjel^nten  Sal^rl^unbert^-  3lun  ift  jloar  bie  beflimmte  2lrt 
ber  ©rjie^ung,  toie  jxe  @bmarb  äöaüerle^  ju  bem  mad^te,  toa^ 
er  tourbe,  b.  i^.  ju  bem  leidet  erregbaren  romantifd^en  ßb^rafter, 
ber  im  Slugenblid  fiarf  angefpannter  ©^mpatl^ie  ben  tl^öridj^ten 
etttfd&lu&  fafete,  mit  ©arl  @bmarb  Stuart  ju  gelbe  ju  jiel^n, 
»Ott  ben  Slomanfd^riftftettern  au^  ber  SKitte  be^  vorigen  3al^r= 
l^uttbertg  nid^t  berid^tet  loorben,  aber  ba^  mar  nur  ein  S^f^tt/ 
toeil  ixe  gerabe  auf  bieg  Sll^ema  nid^t  famen:  üon  ben  jungen 
(gbelleuten,  bie  für  bie  ©ad^e  ber  Stuarts  bluteten,  ftnb  getoife 
tnele  geloefen,  bie  burd^  einen  ä^nlid^en  Dl^eim,  eine  äl^nlid&e 
Xante,  einen  äl^nlid^en  ©d^lofecaplan  unb  eine  äl^nlid^  Der* 
toirrte  SRomanlectüre  in  biefelbe  ©timmung  toerfefet  toaren  toie 
ber  ^elb  be^  SBalter  ©colt'fd^en  Sloman^- 

Um  bie  gegenioärtige  Haltung  ber  gamilie  SQBatoerle^  }U 
i)erfie]^n,  mn^  man  fie  genetifd^  rädloärt^  öerfolgert.    S)ie0  ifi 
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bic  Slufgabe  einer  ganjen  Sleil^e  ber  ©cott'fd^en  atomane.  ©eitie 
älittergebid^te  bel^anbeln  üoriDiegenb  bie  3^t  t)om  erflen  SSiertel 
be0  fed^jel^nten  btö  in  bie  äßitte  be^  ftebjel^nten  ^al^rl^nnbert^^ 
bie  clafftfd^e  ^ßeriobe  für  bie  ©renjfel^ben  jmifd^en  ßnglonb  unb 
©d^ottlanb,  für  bie  ^dimÜfaUn  ber  ©cott'g;  bie  unerfd^ß^pf^ 

lid^e  guttbgrube  für  bie  antiquarifd^en  Siebl^abereien  beg  ©idjs 
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ter^.  gür  bie  3lomane  bilbet  eine  anbre  5ßeriobe  ben  hinter- 
grunb:  toon  ber  aJiitte  beg  fiebjel^nten  bi^  jur  SRitte  beg  ai^U 
jel^nten  S^l^tl^unbertö;  ber  Äampf  jtoifd^en  ben  ©ai)alieren  unb 
ben  ^Puritanern. 

3)ie  englifd^^fd^ottifd^e  ©efd^id^te  l^at,  toa^  bie  3)arflellbar* 
leit  betrifft,  toor  ber  unfrigen  ben  grofeen  SSorjug,  baS  bie 
gragen,  um  bie  e^  jtd^  feit  SKnfang  be^  fiebjel^nten  SaJ^rl^un- 
bert^  l^anbelte,  nod^  bem  l^eutigen  ©efd^Ied^t  üottlontmen  öer» 
ftänblid^  finb.  3^^^  f^^^  abgefcä^luäd^t,  repräfentiren  bie  ^euti^ 
gen  politifd^en  Parteien  noä)  ®egenfä|e,  bie  brittel^alb  Sal^r^^ 
l^unberte  alt  finb,  unb  toenn  bie  SBl^igg  mel^r  unb  me^r  il^re 
l^iftorifd^e  Ueberlieferung  aufgeben,  fo  tritt  bie  junge  aßand^efier^ 
!partei  unb  ber  Sftabicali^uiS  an  il^re  ©teUe.  S^^  Seben«^, 
ßultur?  unb  ©emütl^^formen  finb  in  biefer  5ßeriobe  in  fort^ 
lebenbem  ßontraft,  mäl^renb  unfre  ©efd^id^te  biefer  3^  ^ 
S)urd^einanber  bilbet,  beffen  ©injel^eiten  bem  ©ebftd&tnife  längfi 
enttoid^en  finb.  3n  SBalter  ©cott'^  diomanm  finben  bie  gegen- 
ipärtigen  ^Parteien  bie  3lei]^e  il^rer  Sll^nen  toieber,  bereu  Säilber 
i^nen  nid^t  fremb  finb;  toie  ©l^afefpeare  ber  Sluborjeit  bie 
©d^redniffe  abbilbete,  aug  benen  fie  aufgetoad^fen  \oax. 

3n  „SBoobfiodt"  unb  „aßontrofe"  fd^ilbert  SBalter  ©cott 
bie  Äämpfe  nad^  bem  Slobe  RaxV&  L,  „5ßet}eril"  unb  „Old 
mortality"  fpielen  unter  Äarl  II.,  „The  black  dwarf"  (1707) 
unb  „The  bride  of  Lammermoor"  (1712)  unter  ber  Königin 
Slnna;  „Rob  Roy''  (1715)  bejeid^net  bie  ©renjiinie,  auf  ber 
bie  ntw  ©ucceffion  pd^  feflfiettt;  bann  folgt  „The  heart  of 
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Mid-Lothian''  (1736),  „SBaüerle^"  (1745),  „Redgauntlet" 
etoa  jiDöAijig  Sal&re  fpäter.  SBie  fel^r  biefc  ©arficttungett  auf 
bie  eigentlid^e  ©efd^td&tfd^rcibuttfl  gctoirlt  l^abcn,  fie^t  man  nid^t 
blo8  ottiJ  ßorb  SRal^ott,  bct  iebc^mal,  menn  er  auf  eine  SSc^ 
gebenl&eit  fommt,  bic  aud^  SBalter  ©cott  bel^anbelt  l^ot,  bic 
@d^ttl^e  auiiit%  atö  ob  er  l^eilige^  Sanb  beträte,  fonbern  mel^r 
nod^  an^  SWacaula^:  feine  ©d^ilberxing  ber  3^fiä^t>^  '^^^ 
1685,  namentlid^  ber  Jgod^Ianbe,  ptte  nid^t  l^alb  fo  toiel  garbe, 
toenn  er  nid^t  bie  SSorarbeiten  üott  SOäalter  ©cott  l^ätte  benufeen 
fönnen.  S)ie  SRad^flänge  .be^  alten  5ßarteil^aber^  finb  nod^  in 
ben  Slomanen  J^erau^jul^ören,  bie  in  bie  neuere  3^it  fallen,  in 
„®tt^  SKannering"  unb  bem  „Slltert^ümler". 

3n  „®u^  SRannering"  erfal^ren  toir  Don  einem  fd^arfen 
aSeobad^ter  genau,  toie  e^  im  legten  SSiertel  beg  Vorigen  Sal^r* 
l^iittbertg,  ber  Änabenjeit  beiS  3)id&ter^,  in  allen  ©d^id^ten  ber 
©efeKfd^aft  au^fa)^,  im  Sanbabel,  unter  ben  J^onoratioren  ber 
^au^Jtfiabt,  bei  ben  ©piefebürgern  eineg  3Rar!tfleden^,  bei  be?i 
Säuern  unb  SSagabunben.  3)iefe  ©ittenfd^ilberungen  mad^en 
barum  einen  fo  fiberseugenben  ©inbrud  ber  SBal^rl^aftigleit, 
toeil  bie  S^rftger  ber  üerfd^iebnen  ©tänbe  etioa^  au^gefprod^en 
%t)pi]^t^  l^aben.  SRan  toergleid^e  ®u^  SKannering  mit  S5ul- 
ttjer*«  SRaltratoer^,  ober  ©ir  Stöbert  ^mUmoi  mit  ©idten^' 
©ir  ßeicefter  2)ebIodt:  bei  SBalter  ©cott'^  ß^arafteren  ift 
fo  iu  fagen  ber  Änod^enbau  tt^pifd^,  bie  äujsere  garbe  ba- 
gegen  l^öd&fl  inbiüibuett;  bei  ben  mobernen  3)id^tem  ifi  e^  um^ 
geleiert. 

S)iefe  ©d^ilberung  ber  ©itten  giebt,  ol^ne  bafe  SBalter  ©cott 
c^  beabftd^tigte,  einen  6inbIidE  aud^  in  bie  politifd^en  SSerl^dlt« 
ttiffe.  ©neu  fo  großen  ©d^arfftnn  unb  eine  fo  umfaffenbe  ©e« 
lel^rfamfeit  unfer  ©neifl  bei  feiner  „®efd^id^te  beg  englifd^en 
©eifgotoemment"  aufgeboten  l^at,  toir  em^jfangen  bei  il^m  bod^ 
nur  bie  abjiractionen  be^  realen  Seben^,  um  ^ie  garbe  baju 
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ju  gewinnen/  mu§  man  @d^ilberungen  tote  bie  \>on  äBatter 
@cott  baju  nel^men^  beten  ironifd^e  Sragejeid^en  einen  um  fo 
tiefern  ©inbrud  mad^en,  ba  ber  SBerf affer  conferüatit)  ifi,  unb 
nxä)t,  toie  ©iden^  mit  feinem  politifd^en  3labicali^mu8,  ba^ 
Äinblein  mit  bem  Säabe  au^fd^üttet.  Slud^  ber  ©inn  ber  arifio* 
fratif d^en  Serfaffung  mirb  un^  beutlid^er:  bie  ätoeligen  felfefl 
freilid^  jtnb  fd^toad^,  aber  bie  aSebeutung  il^re^  ©tanbe^  liegt 
nid^t  in  il^nen  felbft,  fonbern  in  bem  ©lauben,  ben  bie  gerin^ 
gern  ©tänbe  il^nen  entgesgenbringen,  tl^eite  in  ber  gorm  er- 
erbter unb  altgelpö^nlid^er  Slnl^änglid^f eit ,  tl^eitö,  bei  einer  ge* 
meinfen  5Ratur,  in  ber  gorm  ber  blinben  B^^\i  üor  irgenb 
ettt)a§  Srrationellem.  3)ie  Slrt,  mie  ber  geriebne  Slbtoocat  pd^ 
toor  ben  Sl^nenbilbern  be^  $aufe^  $ajiIeti)oob  verbeugt,  erflärt 
aSiele^. 

S)er  Sloman  fpielt  in  ber  3^tt,  too  ber  norbamerüanifd^e 
Ärieg  fid^  feinem  ©nbe  näl^erte  unb  ipo  Snbien  ber  günftige 
Ort  für  junge  ©entlemen  toax,  £orbeern  einjuernten,  um  ba^ 
Sa^r  1780,  ettoa  gleid^jeitig  mit  ,,^aimhp  3lubge".  ©igent^ 
lid^  l^iftorifd^e  SSegebenl^eiten  treten  nid^t  l^ertjor,  ber  9loman  ift 
nur  infofern  l^ifiorifd^  ju  nennen,  aU  einjelne  ©ittenfd^ilberun- 
gen  an  bie  3^it  gebunben  finb:  bie  ftar!e  Slu^breitung  ber  Qu 
geuner  unb  ©d^muggler  ift  fpäter  eingefd^ränft  toorben,  unb 
bie  naiüspatriard^alifd^e  3Beife,  luie  l^ier  bie  griebenMd^ter  il^r 
Slmt  ijertoalten,  l^at  fpäter  einer  georbnetern  ^ßrajig  Sßlafe 
gemad^t. 

ein  abelige^  ®ut  fällt  tl^eil^  burd^  bie  Seträgereien  eineg 
2lbt)0caten,  t^eil^  burd^  Ungefd^idt  unb  Slräg^eit  be^  aSefigeriS 
in  bürgerlid^e  $änbe,  unb  bie  ©terne  üerfd^ioören  fid^  mit  ber 
alten  3ig^unerin,  bie  au^  i^nen  bie  3wtunft  liefi,  e^  bem  legi« 
timen  Slut  mieber  jujufül^ren.  35ie  Slrt,  mie  bie  Slepräf entijn« 
ten  be^  3lbel§,  ©eoffrep  Sertram  unb  ©ir  Stöbert  ^ajjlemoob, 
d^arafteriprt  loerben,  jeigt,  bafe  ber  ©taube  an  bie  aSered^tigung 
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l>e^  ©Itttö  hei  SBalter  Scott  iDCttigjicn^  fein  abcrglauBc  tnar: 
man  lann  fid^  nid^t  leidet  jmei  grögre  ©ummföpfe  üorjieUcn. 
Slber  fo  fd^ottungölo^  er  mit  bcm  SScrfianb  bc§  alten  Sertram 
umgel^t,  toeife  er  bod^  für  il^n  bie  i)otte  SCl^eilnal^me  be^  Sefer^ 
jtt  ertoeden,  nid^t  etioa,  inbem  er  il^m  jum  ©rfa^  für  bie 
©d^lDäd^e  feinet  Äopfg  befonber^  l^ert}orragenbe  moralifd^e  @igen= 
fd&aften  Teilet,  fonbern  inbem  er  il^n  aU  einen  red^t  näni* 
fd&en  Äanj  barftellt.  Wart  empfinbet,  ba^  fid^  ^erjUd^  gnt 
mit  il^m  leben  lä^t,  man  loirb  fein  guter  flamerab  unb  fül^lt 
mit  ibm,  ba  er  leibet.  S)ie  gemüt^lid^e  SBirtl^fd^aft  auf  @d&lo§ 
©HangoiDan  mit  ^bem  treul^eräigen,  ftet^  erftaunten  5Dominie 
©ampfon  bi^  in  ben  3JlarItfledEen  Äippletringan  l^inein,  mo  ba^ 
^Ite  Qau^  unter  ben  SBSirt^^leuten  immer  nod^  confert}atit}e  2ln= 
l^änger  jä^lt,  ift  mit  einem  föftlid^en  $umor  'ausgemalt. 

2Bie  man  fielet,  ift  e^  ba^  Z^ema  t}on  „Soll  unb  $aben", 
ber  ©runbftoff  unfrer  mobernen  SRomanliteratur.  5Die  patriar^ 
^alifd^e  SBirtbfd^aft  be§  Slbel^  l^at  il^re  fel^r  gemütl^lid^en  Seiten, 
mit  i^rem  Untergang  gel^t  toiel  ©c^öne^  unb  Slnmutl^ige^  ijer^ 
loren;  aber  ber  Untergang  ift  nid^t  auf jul^alten ,  benn  nad^ 
mem  unabtoei^baren  3laturgefe|  ftegt  bie  jufammenl^ängenbe 
folgerid^tige  Si^ätigfeit  be^  Sürgertl^um^  über  ben  ©d^Ienbrian 
ber  Ueberlieferung.  35ie  3Robernen  fteUen  ba^  tenbentiö^  bar, 
SBalter  Scott  aU  tenbenjlofer  getreuer  SSerid^terftatter:  er  fd^iU 
bert  tt)a]^r]^eitgemäJ3,  loa^  er  um  fid^  l^er  'ooxQef)n  fie^t. 

SBie  Sd^lo^  ©Hangoman  bie  gemüt^lid^e  ©fiftenj  ber  QU 
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geuner  unb  Sd^leid^^änbler  begünftigt,  aber  feinen  eignen  SSoben 
untertoü^lt,  fo  ift  e^  mit  Sd^lo^  S:ull9=3Seolan  im  „SEBatierlep", 
mit  ben  gamilienfi^en  ber  ^UnaUan  unb  SBarbour  im  „3llter= 
tl^ümler",  mit  Sd^lojs  ©Uie^Ialo  im  „fd^toarjen  S^^^'%  tnit 
aBolf^=6rag  bei  gflat}en^tt)oob,  mit  D^balbiftone^liall  in  „Stob 
Slo^",  St.  SHonang,  bem  gamiliengut  ber  SRotobrap^;  fo  in 
ben  meiften   Slomanen   t}on   SBalter  Scott:    bort   l^aufen   bie 

3.  ©(i^miDt,  »Über  jc.  '  13 
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Ucben^iDürbigen  SSagabunben,  bie  treuen  aSafatten;  aber  bie 
Ferren  beö  ^aufe^  ruiniren  fid^  juerft  burd^  letbenfd^aftltd&e 
gud^gjagben,  burd^  6piel  unb  SCräg^eit;  fie  fommen  mit  betn 
bürgerlid^en  ©riDerb,  mit  bem  ©efefe  in  ßonfßct;  bann  fallen 
fie  ben  S^cobiten  in  bie  ^änbe,  nnb  auf  ben  2;rilmmern  il^re^ 
^aufeg  bauen  Äaufleute  unb  3lbi)ocaten  i^r  3lt[t  3)ie  Sftomantif 
gel^t  ju  ©runbe,  aud^  toenn  mit  ^ülfe  toon  Sifl^^ti^^^  w^b 
©temen  irgenb  ein  legitimer  @rbe  aufgetrieben  luirb,  ber  fid^ 
mit  bem  gortfd^ritt  ber  3^it  i^  üerftänbigen  »eife.  SBalter 
Scott  ift  Zox)),  aber  er  l^at  bie  Singen  offen. 

„S)er  Slltert^ümler"  fd^ilbert  bie  Seit,  in  toeld^er  man 
in  ©nglanb  eine  franjöfifd^e  Snüafion  erwartete,  bie  Seit,  in 
meld^er  aud^  SBalter  ©cott  unter  bie  greitoilligen  trat,  um  mit 
©d^toert  unb  ©pieg  bie  geinbe  abjuioel^ren;  „The  black 
dwarf"  befd^reibt  einen  ber  erften  SSerfud^e  ber  Sacobiten,  in 
ber  S^it  ^^^  Äönigin  3lnna  ba§  3legiment  ber  alten  Stuarts 
toieber  aufjurid^ten,  aU  gerabe  bie  Union  jloifd^en  ©d^ottlanb 
unb  ®nglanb  gefe|lid^  feflgeftettt  toar;  „Old  mortality" 
gel^t  meiter  jurüdf,  bis  in'S  3a^r  1679;  bie  ©d^lad^t  an  ber 
Sotl^mellbrüdfe  jioifd^en  ben  puritanifd^en  Snfurgenten  unb  ben 
föniglid^en  SCruppen.  ©el^r  finnig  l^at  SBalter  ©cott  in  ber 
Einleitung  biefe  SSergangenl^eit  mit  ber  ©egentoart  in  SSerbin^ 
bung  gefe|t,  inbem  er  einen  alten  3Jlann  üon  ber  leibenfd^aft^ 
lid^en  ©ecte  ber  ©ameronianer  einfül^rt,  ber  bie  ©räber  ber 
Jpeiligen  unb  SWärt^rer  feiner  ©ecte  in  ©tanb  l^ält.  SDiefen 
alten  3Rann  l^at  SBalter  ©cott  in  feiner  S^genb  toirflid^  ge= 
fannt,  als  lebenbige  Ueberlieferung  t}on  ben  23^aten  ber  ©a- 
meronianer. 

S)er  l^iftorifd^e  Snl^alt  beS  3lomanS  fd^eint  un^  Kontinen- 
talen, bie  ti)ir  in  jebem  ^al^rl^unbert  ©d^lad^ten  ber  getoaltigften 
Slrt  mit  angefel^n  l^aben,  fel^r  unerl^eblid^,  aber  gerabe  bie 
Slrmutl^  ber  fd^ottifd^en  ©efd^id^te  fommt  ben  SRot^eHiften  ju 
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®tatttn,  ipeil  ftd^  bic  ^penigen  l^erüorragcnbcn  2;i^atfad^en  bcm 
©ebdd^tnife  be^  SSolK  eingeprägt  l^aben  unb  t}öttig  auiggentalt 
t)ott  einer  ©eneration  jur  anbern  übertragen  »erben.  S3Ba^ 
l^ätten  tt)ir  S)eiayd^e  au^  einer  3^it  ^«^^  ^unbertfünfjig  ^al^en 
\oo})i  ffir  eine  SSegebenl^eit,  mit  ber  fid&  nod^  bag  SSoH  befd^&f- 
tigte?  Unb  bod^  fxnb  bamate  S)inge  t}orgefatten,  gegen  bie  ge« 
l^alten  ba^  ©d^armüfeel  an  ber  Sotl^lüellbrüde  fid^  fel^r  toinjig 
aufnimmt.  SRid^t  einmal  bie  t}iel  nä^cr  ftel^enben  ®rofe= 
tl^aten  be^  jiebenjläl^rigen  Äriegg  rufen  in  un§  eine  umfiänblid^e 
Erinnerung  l^ertoor,  toir  lernen  mol^I  bie  Flamen  ber  ©d^Iad^ten 
in  ber  ^d^ule,  aber,  abgefel^n  i)on  ben  militärifd^en  Äreifen, 
mie  toenig  SKenfd^en  giebt  e§  unter  un^,  benen  aud^  nur  bie 
Socalität  berfelben  i)ottIommen  gegenwärtig  märe! 

„Old  Mortality"  giebt  ein  farbenreid^eg  S3ilb  i)on  ber 
^periobe  Äarr^  II.  S)ie  6^ara!terjeid^nung  Surle^'g  ifl  ein 
SBcrf,  um  ba§  SBalter  ©cott  jeber  S)id^ter,  ^ßf^d^olog  unb  ^U 
fiorifer  beneiben  fönnte,  unb  bag  jeigt,  er  märe  aud^  einer 
gröfeem  Aufgabe  gemad^fen  geiuefen.  SlKan  lernt,  menn  nid^t 
ben  leiten  ©runb  begreifen,  aber  bod^  beutlid^  anf(^auen,  toie 
ber  ganati^mu^  mit  bem  SBSa^nfinn  jufammenl^ängt,  wie  er 
jutoeilen  in  SBal^nfinn  übergel^t,  unb  bod^  nid^t  blog  fd^laue 
Sered^nung,  fonbem  felbft  jufammenl^ängenbe  grofee  ©ntmürfe 
nid^t  au^fd^liefet.  SRid^t  minber  glängenb  ifi  fein  ©egenbilb  au^* 
gemalt,  ber  toüfie  ©ergeant  Sotl^meH,  in  feinem  Seben  unb 
feiner  ©efinnung  eine  l^albe  Seftie,  ber  bod^  burd^  feine  völlige 
gurd^tlojtgfeit  unb  eine  leife  ©pur  feiner  öornel^men  Slbfunft 
einen  getoiffen  SReij  ausübt.  35aö  boppelte  ^ufammentreffen 
jtoifd^en  il&m  unb  Surle^  ift  gro^  gebadet,  unb  i)on  befonbrer 
gein^eit  ber  3wg,  bafe  bie  beiben  luilben  blutgierigen  SlKenfd^en 
fid^  erfi  mit  ^umor  ju  Seibe  gel^n,  el^e  ber  entfd^eibenbe 
©d&lag  fättt. 

5ßrad^tt)ott  finb  bie  Sagerfcenen  im  $eer  ber  Snfurgenten, 
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tüo  eine  ganje  ©cala  be§  ganatigmu^  ung  entgegentritt,  üon 
bem  gemäßigten  5ßfunbteft  bi^  jum  toöHig  toerrildten  ^ßropl^eten 
^dbatut  ©benfo  bie  ©enrebilber,  toeld^e  bie  SSorauöfefeung 
beg  @reigniffe§  erläutern:  ber  ^au^^dlt  einer  pre^b^terianifd^cn 
unb  einer  ro^aliftifd^en  gamilie.  S)er  alte  geijige  3KiCnti}oob 
mit  feiner  ^au^^älterin  unb  bem  pebantifd^en  pre^b^terianifiä^en 
5prebiger  auf  ber  einen,  Sab^  SRargaret  Sellenben  unb  il^r  ®e= 
finbe  auf  ber  anbern  Seite;  eine  SReil^e  fomifd^er  Originale, 
burd^au^  in  l^iftorifd^em  ©oftüm,  unb  bie  un^  burd^  il^re  aUge^^ 
mein  menfd^lid^en  Seiten  anl^eimeln  luie  eine  gigur  au§f  grife 
^Reuter.  2lm  meiften  gelingen  bem  S)id^ter  bod^  bie  niebern 
aSoH^claff en :  bie  alte  Puritanerin  SJtaufe,  il^r  befd^räntter  unb 
bod^  i)erfd^mifeter  ©ol^n  ©ubbie  unb  bie  energifd^e  fiammerjofe, 
bie  i^n  l^eiratl^et;  fo  oft  fie  auftreten,  eine  neue  überrafd^enbe 
Entfaltung  unerfd^öpflid^er  Säc^erlid^teit.  SBie  bie  gefangne 
3Raufe  mäl^renb  be^  5Creffen^  gemeinfd^aftlid^  mit  bem  ebenfo 
tierfd^robnen  puritanifd^en  ©eiftlid^en  3^^9^i6  ablegt  für  ben 
^errn  unb  feine  ^ßropl^eten:  man  lüirb  bem  ©ruft  ber  @itua= 
tion  feine^meg^  entrüdft,  aber  man  fte^t  i^r  frei  gegenüber- 
©egen  btefe  t}ollfaftigen  SSolf^d^araftere  gel^alten,  feigen  bie 
jungen  gräulein  unb  6at}aliere  fel^r  farblos  au^. 

3li(S)t  blog  au^  politifd^er  Ueberjeugung,  fonbern  aud^  au^ 
äfil^etijd^en  ©rünben  ift  SBalter  ©cott  ben  ©ectirern  abgeneigt, 
bie  ben  ®eift  einengen,  inbem  fie  il^n  frei  ju  mad^en  glauben. 
®r  lüeife,  baß  ber  blutige  ßlaüer^ouf e ,  ber  aSerf olger  ber  ^ßu^ 
ritaner,  in  feiner  3lrt  ebenfo  fanatifd^  mar  al§  Surlep,  baß 
fein  S)e§poti§mu^  ebenfo  toenig  ©renjen  fannte,  unb  ma^  er 
i^n  ju  feiner  SHed^tfertigung  fagen  läßt,  brüdEt  feine^meg^  feine 
eigne  SKeinung  au^:  aber  6lat}er]^oufe  loar  ein  ©entleman 
unb,  loag  für  SDäalter  ©cott  bod^  aud^  ettoa^  fagen  trollte,  ein 
©ral^am,  eine  toon  ben  gamilien,  bie  in  bem  ©renjlanb  mit 
ben  ©cott^  toielfad^  in  SSerül^rung  tarnen,    ©r  i)erurtl^eilt  il^n 
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mit  bcm  SSerftanb,  aber  tjon  feinem  S3ilb  ifi  er  bezaubert. 
3lo^  in  einer  feiner  fpätem  SRoi^etten  befd^retbt  er  il^n:  er  fiftt 
in  ber  i&öBe,  ba^  lann  H)m  nid^t  erfpart  Serben,  aber  felbft  in 
ber  ^öBe  bel^ält  er  feinen  üornel^men  Slnftanb  nnb  meift  l^öJ^- 
Tiifd^  ba§  ©efinbel  jnrüd,  ba^  fid^  an  H)n  brängt.  SBalter 
©cott  ift  ein  großer  3^^^^^^^^-  ^^^  ©inbrndf,  ben  fein  $elb 
anf  i^n  felber  ma6)t,  ruft  er  aud^  bei  feinen  Sefern  l^erüor, 
nnb  man  lann  nid^t  eigentlid^  fagen,  ba^  ©üb  fei  üerjeid^net, 
e^  fel^len  nur  einige  garbentöne  jum  rid^tigen  ßontraft  gegen 
bie  anbern  mit  breitem  5ßinfel  aufgeführten  giguren. 

SBie  SBalter  ©cott  mit  feinem  Sled^t^gefül^I  fid^  ju  ben 
©egenfä^en  ftettt,  l^at  er  in  ber  55ifl^^  bes  lienr^  3Horton  an^^ 
gefprod^en.  3öie  ber  ganati^mu^  ber  ^ßre^b^terianer  tpibert 
il^n  ber  Uebermutl^  ber  Slopaliften  an;  er  l^afet  bie  Untoal^rl^eit 
unb  Ungered^tigfeit,  auf  tpeld^er  ©eite  fie  fid^  jeige,  unb  l^od^ 
über  atten  religiöfen  Slntipat^ien  unb  ©^mpall)ien  fielet  i^m 
ba§  Sntereffe  ber  bürgerlid^en  grei^eit  unb  ba^  bürgerlid^e 
9ied^t.  ®a6  biefe  ©efinnung,  in  unfrer  3^it  bie  l^errfd^enbe, 
fid^  bamal^  in  irgenb  einem  beffern  S^bitiibuum  gefeinben  ^abe^ 
Iä|t  fid^  t)on  üornl^erein  fd^tper  ableugnen;  auffaKenber  ift,  bafe 
fie  fld^  gerabe  bei  einem  Süngling  au^fprid^t  unb  bafe  biefer  in 
jiemlid^  t)erh}idfelten  ^ta^en  ftet^  an  bem  redeten  5ßunft  an^ 
lommt.  Um  e^  einigermaßen  glaublid^  ju  mad^en,  gel^t  SQSalter 
©cott  auf  bie  frül^ere  ©rjie^ung  3Jlorton'^  ein,  unb  toenn  e^ 
i^m  nid^t  ganj  gelingt,  ben  ©l^araKer«  au^  ben  Umftänben 
augenfd^einlid^  ju  entmidfeln,  fo  erreid^t  er  bod^,  i^n  un^ 
menfd^lid^  nä^er  jU  bringen.  S)ie  brottigen  ©treiflid^ter,  bie 
burd^  ben  geijigen  Dl^eim  unb  bie  t^rannifd^e  ^au^l^älterin  auf 
feine  ©rfd^einung  getoorfen  toerbeji,  üerföl^nen  uns  mit  einer 
3leife  beS  ß^aratterS,  bie  fonft  ettoaS  ©rüdfenbeS  l^aben 
loifrbe. 

®ieö  SSebürfnife,   fid^  im  ©etoirr  ber  toiberfirebenben  Sf= 
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tremc  an  irgcnb  einem  burd^gebilbeten  Sl^araftet  ju  orientiren, 
unb  in  il^m  feinen  eignen  ©tanbpnnlt  ju  bejeid^nen,  fül^It 
2Balter  ©cott  ftet^;  jeber  l^iftorifd^e  3loman  ^at  eine  fold^c  gigur: 
3Juttler,  Dberft  9RarI^am  ©üerarb,  ^albert  ©lenbinning,  ber 
öuäfer,  £orb  SWenteitl^  u.  f.  m.  @g  liegt  barin  eine  ©d^toäd^e 
unb  eine  ©tärfe:  eine  ©d^toäd^e,  infofern  er  eö  überhaupt  n6^ 
t^ig  ^at;  eine  ©tärfe,  inbem  er  meift  aud^  l^ier  eine  Slnfgobe 
löft,  bie  ju  ben  fd^lperften  gel^ört:  ba§  ©emeingältige  au^jn- 
fpred^en,  o^ne  Slbfd^mäd^nng  beg  ^nbitiibueHen.  ©d^on  „SBa« 
tierle^''  giebt  bafür  einen  intereffanten  SSeleg.  Sei  ber  ßeb^^ 
l^aftigfeit  unb  Sieben^toürbigfeit  feiner  Slatur  gewinnt  SBaüerle^ 
mäl^renb  feinet  2lufent^alt§  in  ben  §o(^lanben  ben  Sefer  fo  für 
feine  Slrt,  bie  3)inge  anjufel^n,  bafe  e^  eine  l^eilfame  ©egen- 
iDirlung  ift,  aU  er  bei  feiner  Slbreife  ein  paar  gef diente  unb 
iDürbige  3Jlänner  trifft,  meldte  i^n  baran  erinnern,  ba^  baiS 
Seben  fein  SHoman  fei.  SKajor  SWelüille  unb  ^Pfarrer  SWorton 
finb  trefflid^e  groben  'oon  ber  gäl^igfeit  be^  S)id^ter«,  bag  nftd^« 
terne  Urtl^eil  üon  ^perfonen  au^fpred^en  ju  laffen,  bie  nid^t^ 
ipeniger  al^^blofee  aSerftanbe^menfd^en  finb,  toäl^renb  tjielc  "oon 
ben  mobernen  3lonianfd^reibern  il^re  Jlormalmenfd^en  aU  üöttig 
eigenfd^aft^lo^  barftetten. 

2lm  reid^ften  gruppiren  fid^  bie  religiöfen  unb  politifd^en 
©egenfä^e  in  „  Sffioobftodf ".  ©ir  ©enr^  See  ift  eine  fiattlid^e 
(Srfd^einung,  bereu  SBürbe  nid^t  im  minbeften  baburd^  beein- 
träd^tigt  toirb,  ba§  ber  alte  §err  jutoeilen  feine  ©tedfenpferbe 
reitet  unb  fid^  über  feine  Statur  grünblid^  täufd^t;  unb  bamit 
man  fid^  nid^t  'oon  ber  ^Partei  einen  ju  tiortl^eill^aften  ©inbrudE 
mad^e,  fte^n  il^m  jur  ©eite  ber  verlumpte  Slo^alift  Sloger 
SQäilbrafe  unb  ber  intriguante  ©eiftlid^e  Dr.  SRod^ecliffe.  Sluf 
ber  anbern  ©eite  bie  toüften  ganatifer  au^  bem  Heerlager  6rom:= 
tnett'^,  t)om  toilben,  l^albtoHen  ^arrifon  bi^  jum  el^rlid^en  pre^- 
b^terianifd^en  ^ßrebiger  ^olbenoug^;  manfie^t  fie  fämmtlid^  wx 


©alter  @cott.  199 

fid^,  tittb  fo  feltfam  fie  Rd^  gebärben,  man  üerfte^t  il^ren  3^* 
fammenl^ang  mit  ben  ©Sprüngen  ber  3.ßit- 

3)ie  ttämlid^en  Sippen  merben  in  ben  fpätern  SRomanen 
immer  reic^l^altiger  ittufhrirt.  gür  ©ir  ^enr^  See  ift  eine  hjill' 
fommne  ©rgänjnng  ©ir  ©eoffre^  ^ßeüeril,  ber  ßaüalier  üon 
altem  ©d^rot  unb  Äorn,  tjon  geringer  SttteHigenj  unb  mit 
einem  fpärlid^en  politifc^en  33eh}U§tfein  au^geftattet;  aber  t)on 
ber  ©attung,  bie  ju  ben  ©rnnbelementen  bea  ©taat^  gel^ört. 
Sl^m  gegenüber  ber  Puritaner  Sribgenortl^ :  ieber  3^3  ^^P^f^ 
unb  büd^  h}ie  inbiüibneff  in  ber  ßombination  ber  üerfd^iebnen 
Elemente!  3)en  l^öd^ften  5prei^  aber  unter  biefen  Puritaner« 
föpfen  üerbient  ber  alte  ßameronianer  3)at)ib  ®ean^,  ein 
aWeifterftüdE^  bem  nid^t  leidet  ein  Portrait  an  bie  ©eite  geftettt 
tüerben  bilrfte;  ba§  SSorbilb  für  bie  äl^nlid^en  giguren  bei  Soo* 
^)er,  bie  aber  öiel  weniger  ^ßl^^fiognomie  iexQcn.  Sitten  Slefpect 
t)or  bem  großen  Slalent  unfern  ©d^tparstüälber  Sauernbid^ter^, 
aber  eine  gigur,  bie  mit  einer  fo  gewaltig  einl^eitlid^en  Äraft 
bie  complicirtefien  Seben^änfe^rungen  in  fid^  öerfnüpft,  bie  nnfre 
l^öl^ere  SSilbung  burd^  bie  Ungel^euerlid^feit  il^rer  ©infätte  be== 
fiänbig  jnm  Sad^en  reijt,  unb  bod^  mit  imponirenber  Söürbe 
un§  gegenübertritt,  bie  in  ber  ©infeitigfeit  ber  33egriffe  jum 
unfrud^tbaren  SSertrocEnen  beftimmt  fd^eint  unb  in  ber  ipir  bod^ 
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bie  ©))uren  einer  großen  l^iftcrifd^en  Äraft  enlbecEen  —  eine 
fold^e  gigur  l^at  Sertl^olb  Sluerbad^  nod^  nid^t  gefd^affen. 

©0  fpielt  ber  bleibenbe  ]^iftorif(^e  ©egenfa^  aud^  in  bte^ 
jenigen  SRomane  l^inein,  bie  anfd^einenb  ein  ganj  inbiüibueffe^ 
©d^idEfal  be^anbeln.  Sennp  S)ean^  beburfte,  um  ju  il^rem  SRed^t 
jU  fommen,  einen  fold^en  SSater,  ber  in  ber  l^iftorifd^en  @ttt? 
tüidlung  eine  beftimmte  Slotte  bel^auptet;  unb  toa^  üom  „§erj 
t)on  aJlib'Sctl^ian'^  gilt  ebenfo  tion  ber  „93raut  wn  Sammer^^ 
moor". 

'  S)ie  lefttere  ©efd^d^te  ift  in  ba^  3a^r  1712  tierlegt,  in  bie 
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3eit,  tt)o  ba^  SJBI^igminifterium  gcftürjt  tpurbe.  S)em  ^iftotU 
fd^en  ift  nur  ein  befd^ränfter  Slaum  gegeben,  bod^  getoinnt  ba^ 
burd^  bie  ©rjäl^lnng  eine  bepimmtere  garbe.  S)er  ©egenfafe 
jtpifd^en  SBl^ig^  nnb  SCorie^  toar  jmar  nid^t  berfelbe,  toie  ber 
jtüifd^en  S)emofraten  unb  2lriftoIraten,  eine  Slnjal^l  ber  üor^ 
ne^mften  gamilien  ftanb  an  ber  ©pifee  ber  2B^ig§;  aber  ba^^ftn^ 
fenbe  ©efd^led^t  ber  ©mart§  fielet  bod^  in  einer  gemiffen  SßaraHele 
mit  bem  ©inlen  be^  altabligen  §aufe^  3lat)en§n)oob,  beffen  Ie|ter 
(grbe  un^  l^ier  befd^äftigt,  nnb  inbem  bie  SBl^ig^  einem  t^erfaf:^ 
fnng^mäfeig  georbneten  ©taat^Iebcn  juftrebten,  ebneten  fie  ba- 
bnrd^  ben  2Beg  für  bie  l^ö^ere  ©eltnng  be^  Snrgertbnm^.  ©ir 
2Bittiam  Slf^ton,  ber  SBl^ig,  ftel^t  jn  bem  tor^ftif(^en  ^aufe 
ber  9tat}en^tt)oob  in  einem  äl^nlid^en  SSer^ältnife,  toie  ber  Slb^ 
üocat  ©ilbert  ©loffin  jn  ben  33ertram§.  Slnf  ber  eimn  ©eite 
fd^Ianer,  jnfammenl^ängenber  ©ebrand^  ber  SRed^t^formen  jur 
©id^ernng  eines  georbneten  ©riüerbs,  anf  ber  anbern  ein  pa^ 
triard^alifd^^gemütl^Iid^er  Seid^tfinn,  ber  fid^  anf  bie  alten  tleber:^ 
liefernngen  fteift  nnb  bamit  ben  Äern  beS  ariftofratifd^en  Sin- 
fe^nS,  bie  3Kad^t,  au^  ben  §änben  giebt.  ®nrd^  gefd^idfte  Sin- 
n)enbnng  biefeS  politifd^en  5ßarteitt)efenS  ^at  ber  S)id^ter  bie 
Slomanfignren,  bie  er  brandete,  namentlid^  ®bgar  SRaüenS^ 
h}Oob  nnb  @ir  3Bittiam  Slfl^ton,  motitjirt  nnb  bentlid^  gemad^t. 
3n  feiner  ändern  6rf(^einnng  erinnert  @bgar  an  bie  ^eU 
ben  Sorb  SJpron'S  nnb  an  ß^ateanbrianb^S  3lene,  aber  »eiter. 
gel^t  bie  Slel^nlid^feit  nid^t;  fein  SBeltfd^merj  l^at  mit  ber  Un- 
erfättUd^feit  ber  33egierbe  nnb  ber  ©ennfefnd^t  nid^ts  jn  fd^affen,. 
er  gel^t  ans  einem  beftimmten  ßonflict  l^ertior,  au^  bem  ftoljeu 
©lanben  an  bie  Segitimität  feiner  Slnfprüd^e  nnb  bem  ©efül&I,. 
ba§  bie  mirflid^en  S)inge  biefe  Slnfprüc^e  erbriiden.  gnr  ben 
flüd^tigen  Sefer  fd^einen  bie  fomifd^en  ©cenen  mit  bem  alten 
S)iener  ßaleb,  ber  mit  fel^r  fd^tpad^en  3Kttteln  tpenigftenS  bie 
SUnfion  beS  gortbefte^nS  beS  alten  ^anfeS,  bem  er  bient,  jn 
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erl^alten  fud^t  unb  baburd^  toieber^oU  feinen  ^errn  in  bie  lä^ 
d^erltd^fie  Sage  bringt,  bem  ernften,  ja  pnftern  Xon  ju  toiber^ 
jprcd^en,  ber  fonfl  burd^  bie  ©rsä^Iung  gel^t:  in  ber  %^at  »irb 
aber  baburd^  bie  Situation  be^  gelben  nur  beutlid^er  unb  fein 
©l^arafter  t^erftänblid^  gemad^t.  ^lan  fie^t  an  bem  3Ser]^ältnife 
©aleb'^  JU  ben  S3ett)ol^nern  ber  umliegenben  Dörfer,  bafe  felbft 
in  bie  el^emaligen  Untertl^anen  be^  ^aufe-a  Staüen^tpoob  ber  be^ 
mofratifd^e  ©eift  ber  mobernen  Qeit  eingefe^rt  ifi,  fo  bafe^^He 
2lnfprü(^e  be^  jungen  ©belmannio  auf  @anb  gebaut  finb.  ..Slu^ 
®bgar  l^ätte  unter  Umftänben  ebenfo  tin  Slebgauutlet  derben 
Jönnen,  toie  au^  bem  abenteuerlid^en  ©eorge  Slobertfon. 

S)ie  ^erfonen,  bie  in  biefen  Slomanen  auftreten,  finb  in 
üBertüiegenber  3^^^  ^^^  infofern  l^iftorifc^,  aW  fie  ßj^arafter- 
l^pen  ber  3^^^  au^brüdfen.  S)od^  giebt  e^  einige  2lu^na^men. 
,§ier  brängt  fid^  nun  fc^ärfer  bie  grage  auf:  3ft  e^  erlaubt, 
eine  gigur,  beren  2eien  unb  Staaten  un^  in  ja^Ireid^en  3)0- 
cumenten  aufbetoal^rt  finb,  mit  bid^terifd^er  grei^eit  ju  be- 
l^anbeln? 

@^  ift  ein  toefentlic^er  Unterfd^ieb,  ob  fie  in  bem  SRoman 
nur  epifobifd^  auftritt,  nur  jur  farbigen  SUuftration  ber  ^tx^ 
l^äftniffe,  in  benen  ber  ioirHid^e  §elb  be^  Jloman^;  ba^  @r^ 
jeugnife  ber  ^pi^antafie,  ftd^  betoegt,  ober  al^  §auptgegenftanb 
ber  pf^d^ifd^en  Slnalpfe.  ^m  erftern  gatt  toirb  man  bie  Se« 
red^tigung  leidster  jugeben;  aber  aud^  über  ben  jtoeiten  entfd^ei^^ 
bet  au^fd^liefelid^  bie  inbiüibueHe  Sefä^igung  be^  SDid^ter^.  ®ie 
toa^re  Snalpfe  be^  6^ara!ter^  ift  bie  toiffenf(^aftUd^e,  bie  pd^ 
tl^eilg  auf  unmittelbare  3^ii9«iff^/  t^^il^  ^uf  ©d^lugfolgerungen 
fiü^t,  bie  bi^  ju  einem  getoiffen  ©rabe  betoei^fäl^ig  finb.  Slber 
ber  geniale  S3lidE  eine^  5Dic^ter^,  burd^  ernftl^afte^  ©tubium  ber 
©efd^id^te  gebilbet,  fann  bi^  ju  einem  getoiffen  ©rabe  bie  Slna^^ 
I^fe  burd^  Slnfd^auung  erfefeen,  unb  er  erleid^tert  bamit  bod^ 
nur  bie  Operation,  bie  S^ber  anftetten  mufe,   bem  bie  l^ifiori- 
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fc^en  3;i^atfad^en  nid^t  blofee  SBorte,  bleiben  foßen»  3eber  cd^te 
grcunb  ber  ©efd^id^te  mu§  ftd^  bemül^en,  bie  ^erfonert,  üon 
benen  feine  üueUe  il^m  berid^tet  ober  über  beren  S^araftcr  ein 
früherer  ^iftorifer  reflectirt,  mit  Singen  jn  fel^n:  ber  SJerfud^ 
tpirb  je  nad^  ber  Äraft  beffen,  ber  i^n  anfieUt,  fel^lf dalagen 
ober  gelingen,  aber  er  ift  nid^t  ju  nmgel^n,  nnb  bie  große 
grenbe,  bie  man  empfinbet,  in  bem  33ilb  eine^  geifttooffen  unb 
fenntnifereid^en  Slomanfd^reiber^  ba^,  toa^  man  fid^  nngefäl^r 
t)orgefteUt,  nur  prägnanter  mieberjnfinben,  genügt,  bie  SSered^^ 
tignng  ber  ©attnng  nad^jutoeifen.  S)ie  Älage,  bafe  nntoiffenbe 
Sente  in  i^ver  l^iftorifd^en  Äenntnife  irregefül^rt  werben  fönnen, 
inbem  fie  ettoa^  aU  betoiefen  annehmen,  toa^  bod^  nnr  SSer- 
mntl^nng  ift,  l^at  ungefähr  ebenfo  t)iel  Sered^tignng  al^  ber 
3Sorh)urf  eine^  eingefd^nürten  SKoralifien,  ©oet^e  ^abe  feine 
^^iline  fo  lieben^toürbig  gefd^ilbert,  baß  too^lgefinnte  Äammer^^ 
Jungfern  baburd^  öerfül^rt  toerben  fönnen,  bem  erften  bejlen 
jungen  §errn  um  ben  ^aU  ju  fallen. 

SBenn  Suife  Tlü^liaä)  griebri(^  ben  ©roßen  nad^  Slrt 
einer  belefnen  Äammerjofe  benfen  unb  empfinben  läßt,  fo 
brel^n  fid^  freilid^  iebem  ^reunb  ber  ©efd^ic^te  bie  ©ingemeibe 
um;  aber  SBalter  Scott  tierfte^t  e^  tUn  beffer.  S)ie  flüd^tigc 
©rfd^einung  be§  abenteuernben  ^rinjen  tarl  ©btoarb  in  „SBa- 
üerle^",  feine  SBieberfel^r,  jtpanjig  Sa^re  fpäter,  im  „SReb* 
gauntlet",  alj^  er  bereite  im  Segriff  ift,  aud^  innerlid^  bem 
©d^idffat  feinet  §aufe)S  ju  verfallen,  ba^  i^n  fpäter  ganj  ju 
©runbe  rid^tete  —  toie  eüibent  ift  jeber  einjelne  3^9  r  ^iß  ^^^i 
biefer  nur  leife  angebeutete  SWittelpunft  bie  kräftiger  au^gefül^rten 
giguren  be^  3Sorbergrunbe^!  —  3)er  lieberlid^e  junge  Äarl  n. 
in  „SEBoobftodt"  ^at  aud^  ben  jtoeiten  3^^*/  bie  ro^alifiifd^e 
©efinnung  in  il^re  ©renjen  ju  ipeifen:  ba§  3>od^  ber  fanatifd^en 
©olbate^fa  laftete  freilid^  fd^toer  auf  bem  Sanbe,  aber  man 
tann  fid^  nun  bod^   ungefäl^r  tJorpeUcn,   toie  bie  Sitten  be- 
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-fc^affcn  fein  merben,  toenn  bicfer  flönig  ben  S^l^ron  bcfteigt.  — 
3m  „^eüeril"  ift  e§  gefd^cl^n,  unb  in  tt)ie  anfd^auUd^cu  gar= 
bcn!  lüic  fprid^t  Sllle^!  —  ®er  fiönig  fclbft,  noä)  licben^mürbig 
in  feiner  bie  3Serad^tung  l^erau^forbernben  ©d^toäd^e;  ber  toüfte 
aSuKngl^am  unb  feine  $elf er^l^elf er ,  ßl^iffind^  unb  bie  SBiaitreff en, 
fclbft  ber  S^exq  ©eoffrep  ^ubfon  —  in  meld^em  ©efd^id^tsmerf 
toürbe  ba^  atte^  fo  gegenwärtig!  —  3n  ,,S03oobfto(J"  l^at  ber 
S)id&ter  aud^  SromtDeU  ju  fd^ilbern  tierfud^t;  fo  toeit  bie  finn- 
lid^e  ®rfd^einung  in  Setrad^t  fommt,  tjortrefflid^;  aber  er  ift 
hei  il^m  nid^t  fo  in  bie  SCiefe  gebrungen,  tt)ie  bei  bem  ©d^toär^ 
mcr  'oon  geringerm  ©e^alt:  er  fud^t  bei  bem  großen  ©taat^- 
mann  immer  mel^r  bie  Äraft  be^  SBitten^  auf^  bie  üerftänbige 
SSered^nung,  er  tjerfennt  bie  bämonifd^e  3Ka(^t,  bie  ol^ne  ie- 
n)u6te  3Jlitn}irfung  be^  SBiUfn^  ben  großen  3Jienf(^en  treibt, 
unb  bie  erft  ßarl^le  in  bem  üielgefd^mäl^ten  ©rünber  ber  eng^ 
lifd^en  Slepublif  entbedtt  ^at 

©oüiel  tjom  ^iftorifi^en  Sn^alt  ber  9tomane;  e^  ift  nod^ 
ein  55lid  auf  i^re  Äunftform  ju  Werfen. 

SJBalter  ©cott  belennt  in  ber  SSorrebe  ju  „aBaüerIep",  er 
^abe  bie  ganje  ©rjäl^lung  fo  leic^tfinnig  l^ingefd^rieben,  ba§  er 
fid^  nid^t  einmal  einen  ^lan  aufjeid^nete.  ®r  fagte  ba^  nid^t 
blOjS  jum  ^Publicum.  31I§  er  am  „SQSoobftodf"  arbeitete,  fd^rieb 
et  in  fein  SCagebud^ :  „id^  l^abe  nid^t  bie  geringfie  Sbee,  tt)ie  id^ 
bie  Äataftropl^e  l^erbeifül^ren  fott,  unb  befinbe  mid^  in  berfelben 
Sage,  lüie  frül^er  mand^mal,  toenn  id^  mid^  in  einer  mir  frem- 
ben  ©egenb  t)erirrte.  ^6)  eilte  immer  auf  bem  angenel&mften 
SBege  t)orn}ärt§,  unb  fanb  enttoeber,  bafe  e^  ber  fürjeftc  toar, 
ober  mad^te  i^n  baju.  ©benfo  gel&t  e^  mir  beim  ©d^reiben. 
3d^  fonnte  niemals  einen  ^pian  entwerfen,  ober,  ttjenn  id^  il^n 
enttootfcn,  baran  feftl^alten;  bei  ber  ßompofition  felbft  tourben 
einjelne  ^affagen  au^gebel^nt,  anbre  abgefürjt  ober  au^gelaffen, 
unb  5ßerfonen  tourben  bebeutenb  ober  unbebeutenb  gemad^t,  nid^t 
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na^  U)xex  ©teUung  im  urfprünglid^ett  ©ntipurf ,  fonbern  je  nad^ 
bem  ©rfolg,  mit  toeld^cm  id^  mid^  im  ©taube  fal^,  fie  burd^jtu 
führen.  3d^  bemfil^te  mid^  nur,  toa^  id&  eben  fd^rieb,  an- 
jiel^enb  ju  mad^en,  unb  überließ  ba^  Uebrige  bem  ©d^idtfal. 
SDie^  ©elingen  ober  Slid^tgelingen  auf^  ©eratl^etool^I  ift  ein  ge^ 
fä^rlid^er  ©tu,  id^  gebe  e^  ju,  aber  id^  fann  e^  nid^t  äubem. 
3d^  möd^te  jebod^  nid^t,  bafe  junge  ©d^riftfteUer  meine  ©org- 
lüfigfeit  nad^al^mten." 

„e^  lag  mir  mel^r  baran",  l^eißt  eö  in  ber  SSonebe  jum 
„aitertpmler",  „bie  ©itten  forgfältig  ju  fd^ilbem,  aU  bie  @r^ 
jä^Iung  in  einen  fünftlid^en  unb  üertoidfelten  Slal^men  einju* 
fled^ten,  unb  id^  fann  nur  bebauern,  bafe  mein  SJalent  nid^t 
au^reid^t,  biefe  beiben  ©rforberniffe  einer  guten  Sloüette  mit 
einanber  ju  t)erbinben/'  • 

gür  ben  „Slltertl^ümler"  trifft  biefe  erflärung  ju.  ©elten 
I;at  ein  3)id^ter  ein  fo  langweilige^  ßiebe^üerl^ältniß  ju  ©taube 
gebrad^t  al^  jtt)ifc^en  bem  tugenbl^aften  Soüel  unb  ber  tugenb^ 
l^aften  Sfabette;  feiten  l^at  ein  SDid^ter  mit  bem  Aufgebot  ]^od^= 
romantifd^er  Zöm  ben  Safer  fo  falt  gelaffen,  afe  ber  gamilieus 
d^ronift  be^  ^aufe^  ©lenattan.  3Kan  merft  e^  Sffialter  ©cott 
förmlid^  an,  tote  er  biefe  3flomantif  über  ba^  Änie  brid^t,  um 
rafd^  ju  ben  ©egenftänben  ju  fommen,  bie  i^m  eigentlid^  am 
^erjen  liegen,  toie  er  fie  nur  aU  S)ecoration,  al^  finfter  ^jl^an* 
taftifd^en  |)intergrunb  benufet,  gegen  ben  ftd^  bie  luftigen  Silber 
be^  bürgerlid^en  Seben^  lebl^after  ablieben. 

Slber  man  muß  i^n  in  feiner  Sefd^eibenl^eit  nid^t  ju  l^art 
beim  SBort  nehmen.  33ei  feinem  riefenbaften  ©ebäd^tnife  l^atte 
er  nid^t  nötl^ig,  fid^  SRotijen  ju  ma(^en,  bei  ber  fprubelnben 
gütte  feiner  Einfälle  unb  Silber  brandete  er  nid^t,  toa^  er  fagen 
Wollte,  im  t)orau^  ju  bud^en,  unb  bei  ber  fid^ern  unb  fefien 
Drbnung  feinet  ©eifte^  beburfte  er  feinet  3flegifter^,  bafe  aUe^ 
an  feinen  redeten  5ßla|  fam.    3ßan  fel^e  fid^  jene^  „SBoobflocE", 
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tjott  bctn  boÄ  ZaQthuä)  fprid[it,  t)on  Seiten  ber  SRad^e  an,  unb 
man  ti)irb  and^  üor  feiner  Sompofiition  SRefpect  gewinnen.  SWod^ 
bcQU  tonrbe  ber  SHoman  in  einer  3^it  gefd^rieben,  h}0  ber 
Srtd^tet  cmg  ber  Jpöl^e  beg  3lei(^t]^uni0  fd^redflid^  l^erabgefWirjt 
toax,  nnb  h)o  feine  grau  im  Sterben  lag.  —  S)ie  Mise  en 
scöne  fann  nid^t  beffer  gebadet  Serben.  —  ©leid^  in  ber  ©in* 
leitung  atl^men  tt)ir  ]^ifiorifd[ie£uft:  ber  broHige  3öett!ampf  itoU 
fd^cn  bem  pre^bpterianifd^en  ^rebiger  unb  bem  Snbepenbenten 
fttl^rt  un&  in  bie  lebenbige  3Kitte  ber  ©egenfä^e;  bann  begegnen 
-tmr  ©d^ritt  für  ©(^ritt,  ol^ne  bafe  eg  ben  2lnfd^ein  be^  ®z^ 
jtoungnen  l^ätte,  einer  gigur  nad^  ber  anbem,  fo  ba§  faft 
fämmtlid^e  ?Perfonen  be^  dtoman^  jufammen  fmb,  unb  jebe  ber« 
felben  mit  einem  fo  beftimmten  ©olorit  eingefül^rt,  bafe  tpir  Re 
genau  fennen  unb  bod^  auf  il^re  naivere  Sefanntfd^aft  begierig 
fittb.  8h^^^^  Üben  mir  un^  in  ben  @(^aupla|  ber  §anblung 
ein.  S)ann  freilid^  tpirb  e^  ttm^  bürr,  bie  t^öric^ten  Sejir- 
f^}iele  l^alten  bie  ^anblung  auf,  bi^  ßrommett  eintritt,  unb 
nun  bie  Äatafiropl^e  in  mäd^tigem,  gewaltigem  ©d^ritt  bi0  jum 
©d^Iufe  t)orh)ärt^  eilt.  @inen  ganj  befonbern  SJorjug  l^at  bie 
@rjä^lung  barin,  bafe  bie  einjelnen  giguren  ftd^  nid^t  einanber 
brangen  unb  ftoßen,  toie  M  S^^afera^  unb  ben  meiften  ®ng- 
lättbem:  jebe  l^at  reid^lid^en  ^lafe  fid^  mit  üottfommner  greil^eit 
ju  bewegen  unb  i^re  ^pi^^fiognomie  üon  allen  ©eiten  ju  jeigen. 
—  S)er  ed^te  Äünftler  üerfä^rt  jh)edmä§ig,  aud^  Wo  er  e^  nid^t 
toeig. 

©erabe  baburd^  unterfd^eibet  fi(^  SBalter  ©cott  tion  feinen 
aSorgängem,  bafe  er  für  ben  SRoman  eine  beftimmte  Äunftform 
gefunben  l^at.  ®ie  frül^ern  ^umoriften  l^ielten  eine  fold^e  für 
unnötl^ig:  pe  gingen  ganj  in  ba^  ftofflid^e  3>«tereffe  auf  unb 
brad^ten  einen  ©d^lu^  nur  infofern  ju  SBege,  al^  Sitten  in  ber 
SBelt  einmal  ein  ®nbe  l^aben  muß.  S)iefe  gormlofigleit  fällt 
nid^t  blo^  ben  ©nglänbern  jur  Saft,  fonbem  ebenfo  ben  gran- 
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jofen  unb  ©eutfd^cn,  unb  toenn  cö  l^eute  j.  85.  fel^r  fd^tocr  toirb, 
bie  „SReue  ^eloife"  burd^julcfen,  fo  liegt  tcr  ©runb  nid^t  bIo§ 
in  bem  unangenel^mcn  2;on  gercijtcr  ®mpftnbfamfcit ,  an  bcn 
tpir  nid^t  ntcl^r  getoöl^nt  finb,  fonbcm  aud^  barin,  bafe  bic  §anb= 
lung  fo  fel^r  au^einanberfäfft  SBalter  ©cott  ^oX  fid^  bemül&t,  feine 
^anblung,  xozxiXi  aud^  nad^  cpifd^en  ®efe|en,  äl^nlid^  ju  gliebem, 
tüie  eg  im  S)rama  gefd^iel^t.  SWur  infofern  finb  no(^  feine  frü^ 
l^ern  epifd^en  ®ebi(^te,  namentlid^  „ba§  gräulein  t)om  ©ee" 
üon  Sntereffe:  eine  Steige  abgernnbeter,  eigen  beleud^teter  S9iU 
ber,  bie  nad^  bem  ©efefe  ber  ©teigernng  unb  be^  ©ontraftcö 
aufeinanber  folgen,  ©o  einfad^  unb  änfeerlid^  toar  e§  bei  ben 
3lomanen  nid^t  ju  mad^en :  unterfud^t  man  aber  biejenigen  SBerle, 
bie  nad^  biefer  Slid^tung  ^in  mnftergültig  finb,  genauer,  j.  S3. 
3)a§  ^erj  tion  5IRib^Sotl^ian",  „®ie  Sraut  üon  Sammermoor'', 
StJan^oe",  unb  „fienitoortl^'',  fo  toirb  man^fid^  faft  überall 
Sled^enfd^aft  geben  lönnen,  tparum  gerabe  biefe  ober  jene  ©cene 
ben  5ßlafe  einnimmt,  ben  SBalter  ©cott  i^r  angeioiefen.  S)a^ 
moberne  6po^  ift  nid^t  blo^  eine  ©ucceffion  nad^  üortoärt^  y^XL, 
fonbern  aud^  ein  SlücEfd^reiten  in  bie  SSergangenl^eit,  um  ba^ 
©el^eime  ju  offenbaren,  toie  bei  einer  ©riminalgefd^id^te  ober 
im  „fiönig  Debipu^."  5Die  ß^araftere  entfalten  fid^  nid^t  blog 
Xi(ii)  bem  ©efefe  ber  Saufalität  in  üorrüdtenben  ^anblungen, 
fonbern,  nad^bem  tpir  mitten  in  bie  ©ad^eu  geftellt  finb,  h)irb 
il^nen  ©elegenl^eit  geboten,  il^r  3fnnre^  l^erau^jumenben  unb  ju 
jeigen,  toie  fie  getoorben  finb. 

2ll§  ß^arattermaler  fielet  SBalter  ©cott  menigften^  eben- 
bürtig in  ber  SRei^e  ber  großen  |)umoriften  t)on  S)efoe  bi^  auf 
©idfen^.  ®r  l^at  eine  unglaublid^e  güUe  neuer,  intereffanter 
unb  leben^toürbiger  Figuren  gefd^affen,  tt)eld;e  unfre  SWenfd^en- 
fenntnife  bereid^ern  unb  t)om  Seben  ein  üoUereg  Säilb  geben. 
Sitte  biefe  giguren  finb  tion  fel^r  ausgeprägter  ^ß^^fiognomie, 
eigenartig,  fd^arf  unb  folgerid^tig  gejeid^net,  frei  in  i^rer  S5e- 
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tpeflung,  fefi  auf  i^rem  ©oben,  uub  jum  X^dl  im  großen  ©til 
be^  Äomifd^cn.  ©r  l^at  bic  2»obeIle  au^  ber  unmittelbaren 
2ä[nfd^auuttfl  genommen,  aber  i^nen  oaö  ©epräge  be^  X^fU 
S^en  aufgebrüdft,  unb  fte  baburd^  in  ben  Ärei§  ber  bleibenben 
Sbeale  eingeführt. 

SBie^in  guter  5ßortraitmaler  auf  un^  ben  ©inbrucf  mad^t, 
ba§  fein  93ilb  getroffen  ift,  ol^ne  ba^  toir  bie  ^erfon  fennen, 
bic  eö  barfteUt,  fo  überjeugt  un^  aOäalter  Scott  bei  bem  er= 
flen  Sluftreten  feiner  giguren  t}on  i^rer  SBirflid^Ieit.  SBer 
fönnte  j.  33.  bie  Slrt  üergeffen,  mie  ber  Slltertl^ümler  fid^  juerft 
etnfül^rt,  ba  er  fid^  bei  ber  Sanb!utf(^e  üerfpätet!  3Jlan  fielet 
bereite  ben  ganjen  2»enfd^en  tior  fid^,  toobei  ber  ©id^ter  bod^ 
immer  nod^  burd^  neue  3^9^  8^  überraf($en  tt)ei§.  ^onat^an 
Olbbudf  öerbient  tt)o]^I  überl^aupt  unter  biefen  l^umoriftifd^eu 
X^pm  ben  5ßreig,  unb  ift  ber  Unfterblid^Ieit,  ba^  3Bort  relativ 
genommen,  ebenfo  fidler  aU  ber  Sanbprebiger  t}on  SBafeftelb. 
3)er  ©id^ter  l^at  bie  gigur  eine^  Sefannten  jum  SBiobeH  ge- 
nommen,  aber  bie  völlige  grei^eit,  mit  ber  biefer  prad^tboHe 
3Jlenfd^  fid^  in  jebem  SlugenblidE  betoegt,  jeigt,  bafe  ber  S)id^ter 
bie  äu6erlid&  überfommnen  Elemente  in  feine  ©eele  aufgenom= 
wen  unb  fie  ju  einer  eignen  toirfUd^en  ©eftalt  üerfd^moljen  l^at. 
Snie^,  toa^  biefer  unüergleid^Ud^e  ^umorift  berül^rt,  toirb  unter 
feinen  ^änben  ®olb:  ni(^t  blo^  ©d^toefter  ©ri^jel,  bie  altmobi? 
fd^e  Siitigfer,  bie  il^m  ben  ^au^l^alt  fül^rt,  nid^t  blo^  ber  brei= 
fiefie  unb  unbefangenfte  affer  ßatiafferielieutenant^,  ber  l^od^^. 
länbifd^e  Sleffe  Jpector.  3Kac  ^nt'gxe,  fonbern  ebenfo  bie  gifd^er- 
familie  in  feiner  SWäl^e,  ber  Sarbier  tion  gairport,  ber  ba^ 
affmä^lid^e  ©inlen  ber  3^it  t)on  ber  2lbfd^affung  ber  ^perrüden 
l^erleitet,  unb  bie  übrigen  ©piefebürger  be^  ©täbtd^en^;  gigu- 
ren,  bie  burd^  bie  Seftimmtl^eit  i^rer  S^^^^wiifl  ^^  ^ogartl^ 
erinnern  mürben,  tpenn  itid^t  bei  ^ogartl^  Slffe^  l^äfelii^  märe 
Uttb  ^ier  Slffel  fd^ön.    2»an  at^met  ettoa^  bon  ber  Suft  be^ 
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6erüante§.  3»n  ber  Äunft,  ba§  Sßoffenl^aftefie  in  bie  emficn 
©cenen  einjufled^tcn,  ol^ne  ba^  eine  burd^  ba§  anbre  ju  üer? 
flimmern,  ift  SBalter  ©cott  nnt)crgleid^lid^ :  id^  erinnre  nur  an 
bie  ©cene,  in  meld^er  ber  Saron,  ber  SSettler  nnb  bie  beibcn 
Siebenben  burd^  bie  frül^jeitig  eingetretne  %luti)  in  äufeerfter 
X^obe^gefal^r  ftnb.  ©ie  mad^t  einen  um  fo  tiefern  ©iiAmd,  ba 
SBalter  ©cott  anfd^einenb  trodfen,  aber  fel^r  genau  befd^reibt. 
man  pngt  mit  ben  SSerirrten  an  ber  gelamanb,  unter  ftd^  bie 
immer  l^öl^er  fteigenbe  glutl^,  über  fid^  ben  fenfred^ten  pfab^ 
lofen  Slbl^ang;  man  fpäl^t  mit  berfelben  2lngft  nad^  Slettung, 
aU  ob  e^  ba§  eigne  Seben  gälte.  Slber  h}ie  nun  in  ber  ^ö^e 
ba^  erfd^rocEne  ©efid^t  be§  aitertl^ümler^  über  bie  Älippe  fid^ 
beugt  unb  feine  5ßerrüde  in  ))]^antaftif(^e  QndnnQen  i^erfättt,  ba 
fann  man  fi^  eine^  lauten  ©eläd^ter^  nid^t  ermel^ren  unb  ge^ 
niefet  bie  fonft  peinliche  ©cene  mit  bem  freien  Sel^agen  be^ 
SIrtiften. 

Slel^nlid^  tpirb  ber  l^umoriftifd^e,  übrigen^  feingebilbete  Slb^ 
tiücat  ^piepbett  eingefül^rt,  in  einer  ©cene,  bie  feinem  eigent- 
lid^en  SQBefen  ju  tpiberfpred^en  fd^eint,  in  einem  poffen^aften 
S^rintgelage,  Slber  mie  er  barin  t)on  einem  ©entleman  über- 
rafd^t  toirb  unb  fid^  ebenfo  fein  aU  brottig  l^erau^jujiel^n  toeife, 
fefet  feinen  ß^arafter  in  ein  fd^ärfere^  Sid^t,  aU  toenn  toir 
auf  bie  lanbesüblid^  fc^idflid^e  SBeife  il^m  mären  ijorgepeßt 
ttjorben. 

SBalter  ©cctt  verfügt  nid^t  blo^  über  eine  gütte  "oon 
3JlobelIen,  feine  ©eele  felbft  ift  reid^  an  ß^arafterformen;  er  ift 
in  ben  Umriffen  ebenfo  menig  einförmig  al^  in  ber  garbe; 
fo  jablreid^  feine  §umortften  finb,  jeber  tion  i^nen  ^at  feine 
eigne  3lrt,  feine  fel^r  au§ge))rägte  unb  burd^gearbeitete  ^p^^flogno^ 
mie.  —  3?eben  bem  ältertl^ümler  möd^te  tpol^l  ber  Saittie  ^atok 
t)on  ©la^goto  ben  ^ßreig  üerbienen;  auf  biefe  concrete  SKugs 
malung  eine^  broUig  el^rentoert^en  Seben^  lönnte  jeber  S)id^ter 
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ftol}  fein.  —  Slud^  bcr  alte  öaron  SBrabtparbinc  im  „SBaüer* 
le^"  mit  feinem  S)ott  Ouifotifd^en  Sttu^fel^n  unb  feinem  S)on 
duifotifd^en  Sbeengang  ifi  ein  präd^tiger  6^arafterfo})f.    6r 
l^at  eine  tonnberlid^e  Slngetoo^nl^eit,  immer  ben  Siüiu^  ju  citis 
ren,  nnb  er  ^at  einen  6})arren:  ate  ein^  ber  tpid^tigften  SSor« 
redete  feinet  Jpaufe^  tetrad^tet  er  uämlid^  ba0  ^Privilegium,  bem 
Sanbe^l^erm  bie  ©tiefel  au^pjiel^n»    giguren  ber  Slrt  mad^en 
bei  SSutoer,  bei  S)idfen^,  bei  ßooper.  ftet^  ben  ©inbrudf  ber 
Unlebenbigfeit,  benn  fie  finb  bei  i^nen  nid^t^  aU  Slräger  be^ 
beftimmten  einfalle,  ®Iieber))U})}}en,  bie  nur  ben  Qtotd  l^aben, 
ben   galtentourf    biefe^    einen   SBifee^   ju   ermöglid^en.     Sei 
SBB alter  ©cott  erfd^eint  ber  Sparren  immer  al^  SRebenfad^e 
Änb  tl^ut  ber  freien  Semegung  be^  Äörper^  unb  ©eifteö  feinen 
Gintrag.    @r  tpeig  fe^r  gut,  baß  ein  üöllig  auflösbarer  ßl^a^ 
tafter  pl^^fiognomieloS  bleibt,  bafe  man  \i6)  baS  ©efid^t  gerabe 
an  fold^en  3^9^^  merft,  bie  ni(|t  in  bie  ©efammtred^nung  beg 
ß^arafterS  aufge^n,  bie  titoa^  3rrationelle0  entl^alten*    Unb  fo 
löjl  er  bag  fd^toierige  Problem,  burd^  bie  fomifd^en  Seiten  bie 
SQäürbe  unb  geftigfeit  bes  ©^arafterS  ni6)t  bloS  nid^t  p  beein- 
trdd^tigen,  fonbern  fie  fo  ju  fieUen,  ba&  man  meint,  erft  in 
il^nen  fomme  bie  SBürbe  beS  ©^arafterS  red^t  jur  ®rfd^einung. 
S)arin  ift  SBalter  Scott  ein  ^umorift  im  ebelften  ©til :  er  f ann 
ilber  bie  Seute,  bie  er  liebt  unb  el^rt,  laut  unb  üon  ^erjen 
lad^en,  ja  il^nen  gerabeju  in'S  ©efid^t  lad^en,  aber  aus  feinem 
Sad^en  toirb  nie  ein  ©rinfen,  unb  ber  ©egenftanb  feines  ©e- 
läd^terS,  toenn  man  i^m  nur  S'^it  lä^t,  toirb  gejtoungen,  mit 
JU  lad^en*    3n  biefem  ©efül^l,  bafe  bie  5ßerfon  auf  feften  güfeen 
fielet  unb  burd^  ein  fd^aHenbeS  ©eläd^ter  fid^  nid^t  erfd^üttern 
lägt,  liegt  ber  plaftifd^e,  ber  fünftlerifd^e  $umor,  nid^t  in  bem 
.fauerfüfeen  SBed^fel  üon  l^albem  Säd^eln  unb  l^alben  SC^ränen, 
ber  fd^liefelid^   fiets   aus  Slbfpannung  mit  .bem  ©ä^nen  ber 
Sangetoeile  enbet. 

3.  Sd^mibt,  »Über  Jc.  14 
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„aBer  fid^  tiid^t  fclbfi    §utn  Scftcn  l^obcn  lorni'',   fagt 

©octl^c  einmal,  „ber  ifl  flctoig  nid&t  öon  bctiöcfleiu" —  6m 

©prud^,  fo  red^t  in  SBalter  ©cott'«  ©inn,  tinb  d^araIterifHf<ä& 

für  feine  gelben»  —  aWan  lefe  im  ,,3lob  Slo^''  bie  folgenbe 

©d^ilbernng  feiner  Sanb^lente.  —  „S)ie  ©d^otten  geid^nen  fid^ 

mel^r  burd^  i^re  inteUectneOen  ^^äl^igleiten  atö  bnrd^  bie  Seb« 

l^aftigfeit  il^rer  ©efü^Ie  aud;  fie  n)erben  leidster  bnrd^  Sogtt  old 

burd^  3fll[^etoril  bemegt,  nnb  me^r  burd^  fd^arfe  argumentation 

atö  bnrd^  begeifierte  Serufnng  auf  ba^  $erj  angejogen.    3^- 

rüdtl^altung,  filug^eit  unb  aSorrid^t  finb  i^re  leitenben  (Sigem 

fd^aften,  mobificirt  burd^  einen  engen  aber  flarfen  Sßatrioti^« 

mu^,  ber  gleid^fam  ba^  änfeerfie  ber  concentrifd^en  SSoHtoerle 

bilbet,  in  benen  fxd^  ein  ©d^otte  gegen  bie  angriffe  ber  ^ßl^ilan- 

t^ropie  öerfd^anjt.    Ueberfieige  biefen  SBatt,  nnb  bu  finbefi  eine 

}tt)eite  SSerf d^anjnng ,  bie  Siebe  ju  feiner  Sßroüinj,  feinem  S)orf 

unb  l^öd^ft  tpabrfd^einlid^  ju  feinem  6lan.     ©rftürme  biefe,  fo 

ftel^fi  bu  i?or  einer  britten,  ber  anl^änglid^feit  an  bie  eigne 

gamilie,  Sater,  SRutter,  ©ö^ne,  2;öd^ter,  Onfel,  Planten  unb 

aSettern  bi^  in^  neunte  ©lieb»     3nnerl^alb  biefer  ©(|ranlen 

breitet  fid^  bie  gefeilige  S^w^ifl^^S  ^i«^^  ©d^otten  au«,  inbem 

fie  niemals  bie  äufeerfte  eneid^t,  e^e  fie  nid^t  aBe  SRittel,  fid^ 

in  ben  innern  Greifen  ju  ergießen,  erfd^öpft  l^at;  innerl^alb 

biefer  Äreife  f dalägt  fein  §er},  inbem  nad^  au^tn  jeber  5ßuli^ 

fd&lag  fd^toäd^er  unb  fd^toäd^er  tpirb,  bi«  er  auf  ber  äufeerfien 

©renje  nid^t  mel^r  ju  füllen  ifl.  Unb  ba«  ©d^limmfie:  fönntefl 

bu  aBe  biefe  concentrifd^en  Slu^entoerle  überfteigen,  fo  l^afl  bu 

eine  innerfte  ©itabelle  üor  bir,  l^ö^er  unb  fefier  aU  fie  alle  — 

bie  ©igenliebe  eine«  ©d^otten!''  —   S)er  ©d^elm  fonnte  gar 

tool^l  fein  eigne«  SBefen  canifiren,  ba  er  toufete,  e«  fei  tfid^tig 

genug,  leine  aSerjerrung  f dienen  ju  bürfen. 

3n  reid^fter  güBe  tritt  biefer  ^umor  be«  fd^ottifd^en  S^o« 
rafter«  in  ben  tleinern  @enre!öpfen  l^erüor,  bie  aUe  mit  aReifler»' 
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l^nb  gejeid^net  jtnb:  älnbreai^  e$air[ermce  unb  £om  ^runu 
bitU^  biefe  löftltd^e  3Rifd^ung  t)on  ©pi^büberei  unb  puritanifd^cr 
»igottcric!  Sftid^arb  2Roniplicg,  abam  SQSoobcod,  ber  Sled^tö-' 
narr  SSartlj^oIinc  ©abbletrcc,  ber  &ump  unb  Xrunfenbolb  ^peter 
5ßccblcä,  ber  burd^  einen  ^roce§  o^ne  @nbe  eine  angefc^ne 
gigur  bei  aßen  Slbüücaten  geworben  ift;  ber  gelehrte  ©d^leid^- 
l^änbler  SRantp  ©toart;  bie  gelangtoeilte  SSabegefeUfd^aft  in  St. 
Slonan^:—  ^ogart^'g  ©rotesten  üerfd^toinben  gegen  biefe  güUe 
fd^arf  gejeid^neter  ©enrebilber. 

©eine  Sieblinge  finb  bie  giguren,  bie  nid^t  blo^  burd^ 
il^re  inbiüibuelle  SWatur,  fonbern  fc^on  burd^  i^re  äußere  ©teU 
lung  [i^  grell  gegen  ba^  matte  ®rau  ber  ©efellfd^aft  abgeben: 
ber  farlaftifd^e  Settier  ©bbie  Dd^iUree,  ber  blinbe  ©eigcr 
SGBanbcring  SBillie.  S3ei  biefen  unb  ä^nlic^en  iDürben  bie 
tneiften  Siebter  tierfuc^t  fein,  eine  bunfle  fentimentale  SWuance 
l^er  ein  jubringen:  bei  SBalter  ©cott  bominirt  burd^aug  ber 
Junior. 

//3^  ^<^^ß"/  W^^  ^^  i«  t)er  aSorrebe  jum  „aitert^ümler", 
„meine  ^auptperfonen  au^  ber  ©d^ic^t  ber  ©efettfc^aft  getoä^lt, 
loeld^e  am  legten  bcm  ®inp[u&  ber  atte  Unterfc^iebe  au^gleid^cn- 
öen  allgemeinen  Silbung  unterliegt..  2lud^  bie  SBirJungen  ber 
l^ö^ern  unb  burc^greifenbern  Seibenfd^aften  ^abe  ic^  an  biefer 
©d&id^t  erprobt,  loeit  bie  nk'i)exn  ©tänbe  burd^  bie  ©etool^n' 
l[^eit,  i^re  ©efü^le  ju  unterbrüden,  Weniger  gel^emmt  finb,  unb 
toeil  fie  fid^  meift  in  ber  fd^lagenbften  unb  getoaltigften  ©prad^e 
auiSbrüdfen.  S)ag  ift  l^auptfäd^lid^  ber  Zon  in  ber  33auernfd[iaft 
meiner  ©egenb,  mit  ber  id^  feit  lange  tiertraut  bin;  bie  alter= 
tl^ümlid^e  Äraft  unb  ©infalt  i^rer  ©prac^e,  bie  oft  burc^  bie 
Sibel  eine  2lrt  orientalifd^er  gärbung  geminnt,  giebt  i^rcm 
©d^merj  unb  felbft  i^rer  SRac^e  eine  größere  SBürbe."  —  3Kir 
fd^eint,  bafe  Sertl^olb  Sluerbad^  aU  SKotto  feiner  ^oxU 
gefd^id^ten  feine  beffre  ©teile  l^ätte  finben  {önnen. 

14* 
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Säet  uns  begrüßte  man  bie  S)orfgefd^id^te  aU  bie  @nU 
bedtung  einer  neuen  3BeIt^  unb  für  S)eutfd^Ianb  tpar  fte  eS  in 
ber  2;^at:  unfre  ©d&riftgelel&rten  l^atten  öoHjlanbig  öergeffen, 
bag  es  dauern  gebe  mit  einer  ganj  anbern  S)en{'  unb  ©mpftn- 
bungStoeife  als  bie  ©täbter,  bis  Qmmermann  fie  barauf  auf« 
merifam  mad&te.  Slber  man  mufe  nid&t  glauben,  bafe  eS  eine 
euro))äifd&e  ©ntbedung  mar:  bie  ®nglänber,  beren  Slriftoftatie 
baS  ©elfgoüernment  in  ^änben  l^at,  alfo  genötl^igt  ifl,  ben 
©l^aralter  ber  untern  ©täube  ju  ftubiren,  l^aben  bie  dauern 
nie  aus  ben  2lugen  verloren,  Äeiner  l^at  fie  in  fo  frifd^en 
garben  gefd^ilbert  als  eben  SEBalter  ©cott;  freilid^  l^at  er  il^nen 
nid&t  auSfd&liefelid^  baS  SBort  üergönnt. 

5ßäd^ter  unb  ®utsbefi|er  —  benn  fie  gel&ören  il^rer  SSe« 
fd^äftigung  nad&  in  ©d^ottlanb  in  biefelbe  ßlaffe  —  werben  am 
beutlid^ften  in  ber  Serü^rung  mit  ben  ©täbtern,  ®er  alte 
gud^Sjäger  Sir  ^ilbebranb  Dsbalbiftone  mit  feinen  fieben  töl- 
^pell^aften  ©öl^nen  unb  feinen  SRad^barn,  ben  leid^tlebigen  grie- 
benSrid^tem,  tritt  f:pred^enb  lüie  aus  ber  Seintoanb  l&erüor,  aber 
bieS  ©emälbe  getoinnt  baS  redete  Sid^t  erft  burd&  ben  ßontrafi 
mit  bem  Sruber,  bem  großen  Sonboner  Kaufmann,  beffen  SBilb, 
fo  geringen  Sftaum  eS  einnimmt,  fid^  uns  beftimmter  einprägt, 
als  Z.  D.  ©d^röter.  ®S  ift  fel^r  bejeid^nenb  für  bie  Slrt,  toic 
SBalter  ©cott  aus  ber  SBSirllic^feit  fd^öpfte,  bafe  ^um  SWobett 
für  biefen  ß^aratter  fein  eigner  SSater  biente.  5iun  loar  biefer 
©ad^malter,  unb  bei  Dsbalbiftone  fällt  leinem  Sefer  bie  aWög- 
lid&feit  ein,  bafe  er  etioaS  SlnbreS  fein  Mnne  als  Kaufmann:  fo 
innig  toerioeben  fid^  in  SBalter  ©cotfs  ^ßrobuctionen  bie  empU 
rifd&  aufgenommenen  ©injel^eiten  mit  ben  ©runblinien  beS 
ß^aralterS. 

SQBalter  ©cott  loar  2lbi}ocat  unb  ®utsbefi|er;  in  beiben 
ßigenfd^aften  fam  er  üiel  mit  bem  gemeinen  3Rann  in  SSerül^s 
rung,  unb  ftettte  fid^  mit  i^m  auf  gleid^en  gufe.    SWid^tS  be- 
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jeid^ttct  fo  fd^Iagcnb  ben  ©egenfaft  beg  bcutfd&cn  jum  englifd^en 
©id^ter  im  SSerl&ältniB  ju  ben  SJaucm,  al«  bie  3lrt,  toie  fid^ 
bei  Smmennattn  bcr  junge  fd^mäbifd^e  ®raf  pm  ^offii^uljen, 
bei  Sluerbad^  ber  Äol^lebrater  jum  SEBabeleSlüirtl^,  bei  SEBalter 
Scott  ber  Slbüocat  ^lepbett  unb  ber  ßapitän  SSroton  ju  bem 
5ßäd^ter  öon  Sibbe^bale  fieHt.  aGBunberlid^  genug  fommen  aud) 
bem  fd^ottifd&en  ©id^ter  bie  bidföpftgen  Säuern  üor,  aber  ettoa^ 
nrnnberlid^  ifi  ja  aUe^  auf  ber  SBelt,  ein  ©efd^öpf  ©otteg  l^at 
bem  anbem  nid^tS  üorjutoerfen.  (^nen  ©eifte^öeriüaubten  ptte 
er  in  3uflu^  3Röfer  begrübt,  toenn  er  i^n  gefannt:  ber  3lb= 
üocat  Don  D^nabrüdE  fianb  in  einem  äl^nlid^en  SSerl^ältnife  jum 
SanbüoK,  er  toufete  fid^  il^m  ebenfo  üerftänblid^  ju  mad^en  unb 
aus  ber  Sauernart  beö  ad^tjel^nten  ^ö^^^unbertg  ben  ß^eru^Ier 
au^  ben  3^^*^^  ^^^  Äaifer  Slugufl  ju  abfiral^iren.  @anj  in 
SBalter  ©cott'ö  3lrt  arbeiten  'oon  ben  jungem  S)id&tem  Sere^ 
miag  ©ottl^elf  unb  grife  SReuter;  ber  erftere  l^at  augen= 
fc^einlid^  öiel  üon  feinem  3SorbiIb  gelernt:  toenn  aud^  in  ba§ 
©d^tt}eiierifd^e  überfe^t,  treten  bod^  bie  %'gftn  i}on  Sanbie 
3)inmont  unb  namentlid^  üon  Robbie  ßttiot  (im  fd^toarjen 
3toerg),  biefer  iäl&jomige,  raufluftige,  i}on  Sorurtl^eilen  tjoHe, 
bidflö:pfige  unb  bod^  ))räd^tige  ©ol^n  ber  SRatur,  fenntlid^  genug 
in  ben  Serner  %aifeln  ^eri}or.  211^  ßl^araftermaler  ift  er 
SBJalter  ©cott  üerioanbt,  aU  ©rjä^Ier  fielet  er  loeit  l^inter  il^m 
jurüdE. 

SBäalter  ©cott  trat  aud^  barum  bem  Sanbleben  fo  nal^e, 
toeil  er  ein  eifriger  ©portöman  toav.  311^  äteiter,  Säger, 
gifd^er,  in  atten  ritterlid^en  Uebungen  fonnte  er  ben  5päd^tern 
beg  ©renjlanbeö  imponiren,  bie  felber  ettoaö  SUtterlid^e^ 
l^atten,  nod^  üon  ben  ©renjfel^ben  l^er.  SRit  loeld^em  Se= 
l^agen  unb  loeld^er  garbe  loeife  er  biefe  Vergnügungen  barju^ 
jieBen!  S)aju  lommt  bei  il^m  ber  grofee  SJorjug  be^  Äüften= 
lanbe^:  bie  gifd&er  (im  „ aitertl^ilmler ",  im  „ SRebgauntlet ", 
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im  „ Giraten'')  l^abctt  bei  il^m  eine  cbcnfo  BcfHmmtc  ^l^^ftog^ 
nomic  aU  bie  SldEcrlüirtl^e.  Unb  bcr  ©arficller  ifl  nie  bcr  öcr« 
muttbcütc  S;ourift,  fottbcm  ber  anffifltge  aRann,  bcr  in  bcm, 
maS  er  fielet,  i)öllig  ju  ^aufe  ift  unb  ftd^  ju  ipaufe  fül^It.  ®r 
l^at  feine  weiten  SReifen  Qemaä)t,  aber  in  feiner  ißeimatl^  ent^ 
gel^t  i^m  feine  ^ede,  unb  auä)  bag  Äleinjie  l^at  für  il^n  Se^ 
beutung  unb  ©efd^id^te. 

S)ie  frül^em  S)id^ter,  felbft  fo  farbenreid^e  tt}ie  ®oIbfmit^>, 
l^atten  für  bie  SocalitSten  fein  S^itereffe:  bie  2Äenf(^en  fel^ti 
tt)ir  Dor  Slugen,  n)ir  greifen  fie  mit  ^änben,  aber  i)on  ben 
Orten,  in  benen  fie  fid&  bewegen,  Wirb  man  ^xä)  fd^toerlid^  eine 
SJorfteHung  mad^en  fönnen.  ^eute  tjerftel^t  baS  jeber  S)id^ter: 
in  jebem  mobemen  Sloman  fpielt  ba§  lanbfd^aftlid^e  ßlement 
im  Weitem  ©inn,  woju  bie  S)etail§  ber  Slrd^iteftur,  Käufer, 
3immer  unb  ©erätl^e  gel^ören  (bie  granjofen  nennen  e§ 
Interieur),  eine  SRoHe.  SBalter  Scott  ifi  ber  ßrfinber  biefer 
©attung,  bie  man  jefet  SReali^mug  nennt, 

S)er  SBol^nfil  gel^ört  jur  5ßl^^flognomie  be§  2Äenfd^en,  unb 
Wie  man  bei  bem  S3efu(3^  eine^  Sanbl^aufe^  bem  S3efi|er  näl^er 
tritt.  Wenn  man  fid^  in  $of,  ©tall  unb  ©d^euer  umfielet,  fo  ifl 
e§  im  SRoman,  ©c^on  im  „aBai)erIep",  um  wie  i)tel  vertrauter 
Wirb  un^  ber  wunberlid^e  Saron,  ba  wir  un^  in  SIuH^^SBeolan 
einleben,  ben  abgelegnen  l^albwüfien  jacobitifd^en  Sanbfl|,  ba 
wir  un§  an  einem  ber  wüften  Sirinfgelage  feiner  5ßarteigenoffen 
betl^eiligen.  3n  Dlbbudf'^  ^au^  fennen  wir  jebe  SRifd^e,  in 
©llangowan  würben  wir  un^  im  S)unfeln  jured^t  finben:  überatt 
wirb  un^  l^eimatpd^  ju  3Jhit^,  wir  gewöl^nen  un§  nid^t  blo^ 
an  bie  2Äenfd^en,  fonbern  aud^  an  ben  S3oben,  auf  bem  fie 
aufwud^fen.  3lm  meiften  i)ielleid&t  l^aben  Wir  bieg  ©efül^I  im 
„SRob  3I09":  ba§  toerf aHne  ©d^Iofe  be§  gebanfenlofen  gud^S^: 
Jägern ;  ber  näd^tlid^e  3litt  über  bie  ©renjl^aibe  nad&  ©laögow; 
bie  fd^ottifd^en  ©piefebürger  am  ©onntag;  ber  ©otte^bienfl  in 
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ber  Heinen  Settetrfird^e^  tpfil^renb  beffett  man  jebe  ^l^^ltognomie 
bed  Slubitorium^  unterfd^etbet:  ba^  alle^  iprägt  ftd^  unau^U^fd^lid^ 
bem  ©ebäd^tniB  ein^  tnan  fielet  es  ))or  9lugen^  man  fönnte  e^ 
nad^jcid^ncn.  6nblid&  bie  gal^rt  in'S  §od^lanb,  ba§  3^f^wimen* 
treffen  mit  ben  betrunfnen  ©entlcmen  im  ßlad^an  toon  Slbcr^ 
foil:  man  rül^mt,  unb  jiüar  mit  3led&t,  bie  Sebenbigfeit  ber 
©cenen  bei  ©mottet  unb  gielbing,  aber  id^  modele  eine  fel^n, 
bie  fid&  mit  biefem  luftigen  SRad&tftüdE  üergleid^en  ließe. 

©0  l^at  in  ben  ätomanen  aud^  bie  Sanbf d^aftMalerei  einen 
anbern  ©l^arafter  aU  in  ben  SRittergebid^ten.  S)aS  §od^lanb 
toirb  uns  im  ,,SQ3at)erle9"  in  ganj  anbrer  SBeife  gegentoärtig 
als  im  „gräulein  öom  ©ee'';  SBaüerle^  ift  toie  Unfereiner:  bie 
befd^toerlid^en  fieilen  Sergpfabe  üeranlaffen  il^n  ju  fteter  Slufs 
merifamleit  unb  3Sertt)unberung,  unb  fo  merft  man  fid&  atteS 
(ginjelne.  —  5Rod&  l^eHer  gefärbt  ifi  bie  Sanbfd^aft  in  „®U9 
aRannering".  S)ie  3leife  beS  gelben  burd^  baS  ©renjlanb,  ber 
erfie  Slidf  auf  baS  ©d^lofe  ©Ilangotüan  im  3Korgenlid&t,  bie  S3e^ 
fud^e  im  Siflc^^^^^^^f  i^  ^^^  üerfd^iebenften  Qal^reSjeiten,  bie 
ndd^tlid^e  Qrrfal^rt  SromnS  in  bie  3i9^ii^^ptte,  IDO  ebtn  ein 
2;obter  nad^  ber  SEBeife  beS  ©tammS  beerbigt  tüirb:  bas  finb 
©cenen,  bie  fid^  bem  ©ebäd^tnife  fo  unüergefeüd^  einprägen,  atö 
^ait  es  ber  S)id^ter  gefliffentlid^  barauf  angelegt  unb  bie  ®r= 
jäl^Iung  felbft  fei  nur  ein  SKittel  jum  Qtozd;  unb  bod^  l^at 
man  niemals  ben  unangenel^men  ©inbrudf  ber  3lbfid^tlid^feit,  bie 
(grjäl^lung  filiert  ftets  in  natürlid^em  glufe  auf  bie  malerifd^en 
aJlotiöe.  S)ie  ©egenb  mirb  burd^  pl^antaftifd^e  unb  bod^  mit 
bem  l^öd^ften  SRealiSmuS  auSgefül^rte  Figuren  belebt,  gel^oben 
unb  ju  il^rem  3led^t  gebrad^t:  bie  3i9^^w^^  ^wb  ©d^leid^l&änb^ 
ler,  öoran  aWeg  aReriHieS.  —  ©benfo  i|l  ber  „fd^loarje  Sü^^ö" 
eine  l^rifd^e  3lrabeSle  für  bas  lanbfd&afllid^e  Silb  beS  „fleim 
reid^en  SKoorS",  in  bem  er  mie  ein  Spiritus  familiaris  fein 
SSäefen  treibt. 
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Stö  groger  Aänfller  jeigt  ftd^  äBalter  Scott  auify,  toenn 
er  bie  Sanbfd^aft  in  SJetDeguttg  feftt.  SHe  glutl^  auf  ben  SJilnen 
t>on  aWottlbamg;  ber  ©titrm,  ber  über  bie  ©l^etlattb^infelti 
fäl^rt,  bie  Älippe,  unter  ber  bag  ©d&iff  fd^eitert:  man  fielet 
nid^t  nur  aUeg,  man  atl^met  ©eeluft.  SBcrgleid^t  man  freilid^ 
bag  lefttere  ©emälbe  mit  bem  ©türm  in  „ßopperpelb",  fo  er^ 
fennt  man  in  5DidEeng  ben  großem  SSirtuofen;  aber  eS  ift  frag:: 
lid^,  ob  bie  SSirtuofität  nid^t  bie  ©renje  beg  Äünfilerifd&en  über- 
fd^reitet. 

S3ei  SQBalter  Scott  bient  bie  3)etailmalerei  —  ba^  unter^^ 
fd&eibet  il&n  üon  ®idEen§  —  lebiglid^  ben  ©egenfiänben.  6r 
filiert  ben  Sefer  auf  jtoar  geiounbnen,  aber  genau  auf  ba^ 
Siel  l^inftrebenben  5ßfaben  üom  Sefannten  jum  Unbelannten ; 
er  lägt  i^n  feinen  ©d&ritt  tl^un,  beüor  er  il^n  nid^t  über  ben 
^unlt,  ben  er  erreid^t,  genau  orientirt  l^at.  3ßag  er  einen 
aJlenfd^en  ober  eine  Socalität  ober  ein  ©reignife  fd&ilbern,  er 
benft  fld^  immer  in  bie  SloIIe  eine^  befonnenen  SJeobad&ter^,  ber, 
toenn  er  jur  Seit  be^  gefd^ilberten  ©reigniffeö  gelebt,  gerabe  fo 
öiel,  nid^t  mel^r  unb  nid^t  loeniger,  gefel^n  ^obtn  toürbe,  atö 
ber  SRoöettift  il^m  jeigt.  @r  toenbet  nie  ben  Äunfigriff  a% 
burd^  ©prünge,  Unbeftimmtl^eit  ber  Sßotiüe,  abgeriffne  ©rjäl^* 
lung  etioa^  im  S)unfel  ju  laffen,  toa^  man  eigentlid^  toiffen 
foHte,  unb  baburd^  bie  5Reugier  ju  reijen  unb  ber  ^l^antajie 
Sefd^äftigung  jU  geben.  S3i§  in^  Ileinfte  ©etail  ift  in  feinen 
©d^ilberungen  ein  S^f^wimenl^ang,  eine  Drbnung  unb  S5ejümmfc^ 
l^eit,  bie  aud^  ba^  SSerloidEelte  flar  mad^t.  Siro^bem  ergäl^It  er 
fo  lebenbig,  bafe  man  ba^  ©erüft  gar  nid^t  bemerlt  unb  ftd^ 
einbilbet,  eS  mad^e  fid^  aUeg  toon  felbft,  toä^renb  bod^  unter 
att  feinen  SRad^folgern,  fo  üortreffltd^  fie  i^m  abgelernt  l^aben, 
toie  er  [xä)  räuf))ert  unb  toie  er  fpuft,  fein  einziger  aud^  nur 
entfernt  biefe  SEBirfung  erreid&t  b^t. 

SBäenn  man  an  ben  l&umoriftifd^en  giguren,  benen  man  auf 
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ber  SRelfc  ober  burd^  einen  SQBed^fel  beg  ©d^idffate  in  biefen 
Slomanen  begegnet,  allgemein  ftd^  erfreut,  fo  l^at  man  an  ben 
eigentlichen  Slomanl^elben  toon  jcl^er  gctabclt,  bafe  fie  perfönlid^ 
ju  ipenig  Sntercffe  bieten.  SKan  foHte  fid^,  um  nid&t  ungereimt 
jtt  nrtl^eilen,  baran  erinnern,  toa^  ©dritter  an  ©oetl^e  über 
SBill^elm  aWeifier  fd^reibt. 

„Äein  anbrer  S^arafter  l^ätte  jtd^  fo  gut  ju  einem 
Xx&Qex  ber  S3egcbenbeiten  gefd^idft  ...  @ine  getoiffe  SBelt  ift 
il^m  ganj  neu,  er  tt}irb  lebl^aft  baöon  frappirt,  unb  tofil^renb 
er  befd&äftigt  ifi,  }td&  biefelbe  ju  affimilircn,  fü^rt  er  aud^  un^ 
in  bag  S^nre  berfelben,  unb  jeigt,  mag  barin  3lealeg  für  ben 
SWenfd^en  entbalten  ift.  ^  xf)m  h)o]^nt  ein  reinem  unb  mora- 
lifc^e^  a3ilb  ber  SReufd^b^*/  ^^  biefem  prüft  er  j[ebe  einjelne 
®rfd^einung  ...  Sluf  biefe  3lrt  bW  ^^mn  biefer  ©barafter  in 
aUen  i)orfommenben  gällen  unb  3SerbäItniffen,  ba^  rein  SReufd^- 
lidjje  aufjufinben  unb  äufammenjulefen." 

@inen  äb^K^^tt  S)ienft  leificn  bem  fd^ottifd^en  5Did&ter 
feine  ©btoarb  SBatoerlep,  grancig  D^balbifione ,  Sarfie  Satimer 
u.  f.  to.  ©ämmtlid^  bilbung^bebürftig,  mit  einigen  romantifd^en 
Steigungen  auögeftattet,  gebn  pe  auf  Steifen,  um  ibre  Silbung 
JU  erweitern,  unb  finb  fo  bag  geeignetfte  SKebium,  ungetoöbn^ 
lid^e  SRaturen  rein  auf  fid^  loirJen  }U  laffen  unb  ibre  ©rfcbei- 
nung  jum  motten  3led^t  ju  bringen,  ^ä)  bin  loeit  entfernt,  ben 
fd^mudEen  S)ragonerofficier  an  Sieben^toürbigleit  bem  befd^eibnen 
Äaufmann^fobn  gleid^fieHen  ju  looHen,  ber  in  ben  fiebjiger 
3abren  be^  vorigen  S^b^bunbertö ,  um  fid^  S3ilbung  ju  üer- 
fd^affen,  S)eutfd^Ianb  burd^ftreif te ;  aber  ettoaö  SSertoanbteg  mit 
SSäilbelm  SReifier  b^tt  er  bod^:  biefelbe  leidste  Setoeglid^feit  ber 
^Pb^^tafie,  baffelbe  feine  Urtbeil  über  ©eelenjuftänbe  im  2mge:= 
meinen,  öerbunben  mit  berfelben  Unfäbigfeit,  bie  5ßerfonen 
unb  Sufiänbe  beg  toirllid^en  £eben§  ju  unterfd^eiben;  biefelbe 
tafd^e  unb  eble  3luftt)allung,  bie  im  3Roment  ben  rid^tigften 
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(Sntfd^Iug  gefaxt  ju  \)dben  glaubt,  um  im  n&d^fien  SRomettt  ftd^ 
barübcr  ju  fd^amcn;  biefelBc  SereittoiHiglcit,  fid^  j[ebcm  fefl  ge* 
fd^loffnen  SEBillcn,  jcbcr  cnergifd^cn  SRatur  unter juorbncti,  unb 
babci  berfelbe  3^^^^^/  ^^^  ^^^^  ^^^^  f*^!^^  SRatur  auf  Iräfti= 
gcrc  aRcnfd&cn  ausübt.  2ln  ©btoarb  SEBaüerle^  lülrb  gerabc  fo 
crjogen  mie  an  SBSil^cIm  3Weiftcr:  nid&t  blos  bcr  l&od^lfinbifd^c 
Häuptling  unb  bcr  cnglifd&c  Dbcrft  erjiel^n  an  i^m,  fonbcm 
aud^  bic  ad^tjel^njäl^rigc  glora  läßt  e^  an  mütterlicher  %f)tiU 
na^me  nid^t  fel^len.  5Rur  in  ©inem  unterfd^eibet  er  ftd^  toon 
feinem  beutfd^en  Vorgänger.  311^  ©beimann  unb  Dfficier  befiftt 
er  einen  genauen  ftated^i^muS  be^  ®^renpunftg,  unb  ba§  ifi 
bei  fämmtlid^en  gelben  SJBalter  ©cott'S  ber  §all:  toa^  fic  an 
SiebenSlDürbigfeit  unb  3lnmut]^  ber  Setüegung  einbüßen,  ge« 
iDinnen  Re  an  ber  feftern  gorm  i^re^  SluftretenS. 

©ine  rcd^t  fd^toad^e  ©eite  bei  SEBalter  ©cott  bilbet  frei* 
lid&  eine  anbre  ©attung  öon  Sftomanl^elben,  bie  nad^  bem  SSor* 
bilb  ©ranbifon'^  jugefd&nitten  finb:  bie  Soöel,  Slreffilian, 
granci^  2;^rrel,  Sorb  ©üenbale:  junge  njol^lerjogne  SRänner, 
bie  fo  üöHig  in  ß^rgefül^l,  5ßflid^t  unb  Sluf Opferung  untergel^n, 
bafe  man  il^nen  nid^t  ba^  minbefte  S^ttereffe  fd^enfen  fann;  unb 
e§  fel^lt  aud^  nid^t  an  ioeiblid^en  Soüefö. 

©egen  bie  grauengeftalten  SEBalter  ©cotf^  l^at  man  bic 
mciften  ©intoenbungen  gemad^t.  ©§  ift  rid^tig,  bafe  er  lciben:= 
fd^aftlid^e  Siebe  nie  bargefteUt  l^at,  üieHeid^t  loeil  er  fie  toirflid^ 
nid^t  lannte.  'SItan  berid&tet  an^  feiner  Sugenbjeit  üon  einem 
jarten  SBerl^ältnife,  baS  aber  nie  aud^  nur  bi§  jum  Slu^fprec^eti 
fam;  bann  l^eiratl^ete  er,  nod&  jung,  unb  lebte  in  einer  glädf- 
lid^en,  burd^  feine  innern  ober  äußern  S^fäHc  getrübten  ©l^e. 
©eine  grau,  toenn  toit  auS  einjelnen  Briefen  urtl^eilen  bürfen, 
fd^eint  ein  loenig  üon  ber  3iatur  ber  S^lia  aWannering  gel^abt 
ju  l^aben,  unb  id^  finbe  biefe  gegen  ba§  aHgemeine  Urt^eil  fel^r 
lieben^toürbig.     Sliefe  freilid^  l^at  fie  nid^t,   unb   mit  il^rcr 
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Äofetterie  qt^t  fte  gcrabc  big  an  bic  ©renjc,  aber  il^r  SRutl^s 
loiHc  ttttb  il^re  ©(ä^elmerei  ftnb  fo  fpmbcinb,  bafe  man  ftd^  rcc^t 
tüol^l  öorflcllctt  fatttt,  toie  nid^t  blo^  Pcpbctt,  fonbem  aud^ 
Srott)tt  Don  il&r  tnel^r  bcjaubert  al§  geärgert  lüerben.  ®g  ifi 
anjumericn,  bafe  SBalter  ©cott'g  Siebl^aber  immer  fel^r  jung 
finb»  S3rott)n  ifi  äh)eiunbih)anjig,  Sulic  ad^tjel^n,  Sucic  fiebjel^n 
3al^r,  unb  baffelbe  aScrJ^ältnife  feiert  in  allen  folgenben  SRomanen 
nricber.  S)iefe  Sngenblid^feit  ber  gelben  unb  Siebl^aber  ift  feit 
Saljac  in  SSerruf  gefommen. 

©ttoag  üon  ber  5ß]^pfiognomie  ber  Sulia  2Äannering  prägt 
fid^  bei  allen  grauengefialten  aug,  bei  benen  SQBalter  Scott  mit 
SSorliebe  öertoeilt ;  id^  erinnre  an  ßat^arine  ©epton  (im  //2lbt")/ 
aJlargaret  Stamfep  0,SWigel")/  öor  allem  an  bie  Iöftli(3^fte  feiner 
SJmajonen,  5Diane  aSernon,  üon  bereu  lieblid^em  S3ilb  ein  l^elleg 
©onneulid^t  auf  bie  toüften  Slölpel  il^rer  Umgebung  fällt,  toie 
i)on  S;itania  auf  S^^^^I-  ©l^alefpeare  l^at  bergleid^en  grauen 
t)on  breifiem  ^umor  gern  gejeid^net  SRofalinbc  in  ,,As  you 
like  it"  unb  5ßortia  im  „Merchant  of  Venise"  finb  bod^  im 
©runbe  berfelben  3lrt.  S)iefe  5ß]^^fiognomie  mad^t  pd^  felbfi  bei 
ben  grauen  SBalter  ©cotfg  !enntlid^,  bie  burd^  ein  finftres 
6d&idEjaI  au^  bem  natürlid^en  Äreife  il^re^  Seben^  geriffen  toer* 
btn:  ßlara  3Rott)brap,  Slm^  Sftobfart,  ©ffie  5Deang. 

©tärfer  entfaltet  fid^  feine  poetifd^e  Äraft,  toenn  er  bie 
fd^tt)ierige  2lufgabe  unternimmt,  eine  burd^auö  tüd&tige  unb  ge^ 
funbe  Siatur  in  Seben  ju  bringen.  S)ie  firone  biefer  grauen 
ijl  Sennp  S)ean§  im  „$erj  i)on  SKibsSotl^ian".  S)er  Stoman 
„The  heart  of  Mid-Lothian",  l^at  eine  boppelte  l^iftorifd^e 
©runblage:  bie  ©efd^id^te  mit  ^orteouö  ifi  treu  h)iebergegeben, 
unb  aud&  3ennp  unb  ®ffie  \)dben  gelebt;  nur  ift  ®ffie,  bie 
nad^l^er  il^ren  SJerfül^rer  l^eiratl^ete,  baburd^  nid^t  eine  üornel^me 
Sab9  geworben,  fonbem  bie  grau  eines  armen  2Ranne§,  unb 
3enn9  ift  untjerl^eiratl^et  geblieben. 
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„5Dag  $crj  üoti  aRib^Sotl^lan"  ifi  toietteid^t  be3  SJid^ter^ 
SRcifterfiüd,  obglcid^  er  in  anbem  SBertcn  oft  glänjenbcr  tft. 
SBad  l^ier  ^auptfäd^Iid^  attfpricä^t,  ifi  ber  grofec,  i(j&  möd^te 
fagen  l^eiligc  ®rnfi,  mit  bcm  er  bie  ©ad^e  bel^anbelt  3)iefer 
©rnfl  l^at  auä)  überaH  feine  SBirfung  getl^an:  }U  ben  aSerel^rem 
ber  S^wn^  S)eang  ge^rte  einer,  Don  bem  man  e§  am  toenigfien 
erwarten  foHte,  Sorb  Spron. 

2Ran  loürbe  ben  S)id&ter  üöllig  mifeöerftel^n,  toenn  man  il^n 
für  einen  einfad&en  aJloraliften  näl^me.  S)ie  grage,  ob  e^ 
unter  Umftänben  erlaubt  ifl  ober  nid^t,  einen  SWeineib  ju 
fd^lüören,  biefe  grage  l^at  ber  5Did^ter  nid^t  }U  beanttoorten. 
S)ic  ®ef d^id^te  toar  i^m  gegeben :  ein  SWäbd^en,  ba§  Derfd^mäl^te, 
JU  ©unften  il^rer  ©d^ioefter,  an  beren  Unfd^ulb  pe  glaubte,  tin 
falfd^eö  S^^a^ife  abzulegen,  unb  bie  bann  mit  einer  Uner- 
fd^rodfenl^eit,  bie  für  jene  3^^^^  unerl^ört  loar,  ben  2Beg  ju 
il^rer  SRettung  einfd^lug,  ben  toir  au§  SEBalter  Scott  lennen. 
S)iefe  ©efd^id^te  mar  gegeben,  unb  bie  Slufgabe  be^  SJid^ter^ 
toar,  ju  jeigen,  toie  ein  fold&er  ß^aralter  fid^  bilbet  unb  toie 
er  befd^affen  ifi.  Db  ber  lategorifd^e  3m))aratit)  ba^  ©runb- 
princip  ber  3Koral  fei,  ba^  l^at  ber  5ß]^ilofo))l&  ju  unterfud^en; 
ber  S)id^ter  jeigt,  toie  er  in  ber  SBirflid&Ieit  fid&  aufnimmt, 
unb  er  jeigt  e§  in  großen  ßoHifion^f äffen:  benn  nur  in  fold^en 
ifi  üon  einer  überloältigenben  SRad^t  ber  ©ittlid^Ieit  bie  9lebc. 
gür  S^ttti^  ^tan^  ftnbet  eine  ßoffifion  infofem  nid^t  ftatt, 
aU  ob  fie  an  bie  3Wöglid&Ieit  badete,  falfd^  3^wgni6  abjulegetL 
®ag  ®efe^  ber  Söal^rl^eit  ift  i^r  gleifd^  unb  33lut  geworben; 
eö  lüirft  in  il^r  mit  berfelben  SRad^t,  mie  in  niebrigern  ©e^ 
fd^ö))fen  ber  Sttftinct.  Sie  ßoffifion  ift  nad^  einer  anbem  ©eite 
l^in:  fie  l^at  ein  toeid^eö  unb  treuem  ©emütl^,  unb  bieg  ©emütl^ 
leibet  unter  bem,  toa^  fie  tl^un  mu^*  SBalter  Scott  l^at  ba^ 
©roße  erreid&t,  bafe  loir  nid&t  blo^  mit  ebenfo  großer  Älarl^eit 
ate  3enn9  felbft  empfinben,  fie  muffe  fo  l^anbeln,  fonbem  ba§ 
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roix  jic  l^crjlid^  lieb  l^aben.  S)ag  ÜBitleib,  ba§  toir  empfinben, 
gilt  suttäd&fi  i\)x,  nid&t  il^rcr  ©d&toefter.  Unb  aU  ob  er  ba^ 
Problem  red^t  rein,  getoiff ermaßen  in  matl^ematifd&er  ©d^drfc 
l^dtte  l^inftellen  tDoIIen,  fo  üerfd^mä^t  er  nid^t  bloS  alle  äußern 
SUlittel,  nn^  für  feine  ^elbin  ju  reijen,  fonbern  er  [teilt  fie  ge^ 
flif[entlid&  in  ©d&atten*  6ö  lüirb  lüieberl^olt  baran  erinnert, 
ia^  pe  nid^t^  toeniger  als  pbfd^  ift;  fie  ift  l^od^  über  ba^ 
SKlter  l^inauS,  in  bem  bei  SEBalter  ©cott  grauen  Siebe  einflößen 
unb  Siebe  füllen;  in  il&ren  Setoegungen,  ja  in  i^ren  SBorten 
ift  feine  3lnmutl&;  i}on  bem  ^eroifd&en  il&re^  entfd&luffe^  l^at 
fie  f eiber  feine  Sl^nung,  unb  aüd^  ber  Sefer  lüirb  nid^t  barauf 
l^ingetoiefen.  Sllö  leibenfd^aftlid^e^  SBSeib  iDürbe  fie  unter  ben^ 
felben  Umftänben  einen  ganj  anbern  ®inbrudf  gemad^t,  man 
toürbe  fid&  i}or  il^r  gebeugt,  üieHeid^t  mit  einem  gemiffen 
©d^auber  toor  il^r  gebeugt  l^aben,  mit  einem  äl^nlid^en  ©d&auber, 
toie  i^n  bie  ©ried&en  empfanben,  toenn  ein  3Kenfd^  ol^ne  feine 
©d&ulb,  nur  burd^  fein  UnglüdE  einen  anbern  leiben  gemad^t 
^atte.  SBalter  Scott  tl^ut  baö  ©egentl^eil:  loir  beugen  un^ 
nid^t  toor  ^enn^,  loir  fielen  ju  i^r  ungefäl^r  in  bem  3Serl^ält= 
niß  tDie  ber  ^erjog  üon  Slrg^le;  fie  ift  un§>  feine  ^eilige,  fon= 
bern  gleid^  un^  eine  leibenb^  ßreatur,  bie  voix  an  S3ilbung 
überfel^n,  bereu  ©efül^l  un^  l^eilig,  aber  ijotttommen  tjerftänb^ 
lid&  ift.  3iid&t  oj^ne  Sabfid^t  ^at  SÖBalter  ©cott  burd^  bie  Se^: 
toerbung  be^  einfältigen  Sairb  i}on  S)umbiebifeö  fogar  einen 
leifen  Slnflug  i}on  Säd^erlid^feit  auf  bie^  tugenbl^afte  SEBeib  ge^ 
jporfen.  3Kan  i)erlangt  üom  2)id^ter,  er  fott  un^  leieren,  bie 
5Ctigenb  ju  lieben:  ba^  ift  nid^t  anbern  mßglid^,  al§  inbem  er 
unö  ben  Siugenbl^aften  lieben  leiert,  inbem  er  un^  —  man 
möge  ben  parabojen  Sttu^brudE  gelten  laffen  —  mit  ber  Slugenb 
öerföl&nt. 

®ine  ganj  anbre  SBSenbung  l^ätte  SBalter  ©cott   feinem 
^Problem  geben  fönnen.    ©d^on  in  bem  furjen  3taum,  ben  ©ffie 
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l^ier  cinttimmt,  crfd^eint  fie  nid^t  blo^  reijenbcr,  fonbcm  für 
bie  poetifd&e  S)arflcttun9  bebeutenbcr  afö  il&re  ©d^ipcftcr:  leidet 
l^ätte  i^r  SOSalter  ©cott  ben  $au))t))Ia6  einräumen  UnmxL  (Sv 
jeigt  nur  i^re  ©d^ulb  unb  i^re  aSufee,  er  l&ätte  aud^  i^re  SJer^^ 
fül^rung  unb  ben  SReij  biefer  aSerfül&rung  jeiflen  lönnen.  ©aju 
^ätte  bann  freilid^  aud^  SRobertfon  mel^r  l^erüortreten  muffen^ 
beffen  S^id^tiung  in  ber  Zf)at  üiel  ju  toünfd^en  übrig  laßt.  SS>cS 
aWobeH  brandete  SBalter  ©cott  nid^t  lüeit  ju  fud^en:  „Sara" 
toar  bereits  gefd^rieben,  unb  ber  grofee  ©d^nitt  beg  ß^aralterS 
ift  bei  beiben  ibentifd^.  SDSalter  ©cott  begnügt  fidS>  bamit,  feine 
5ßerfönlid^feit  in  ber  SBirfung  auf  Slnbre  ju  jeigen,  unb  3Rabge 
SBilbpre  foll  bie  Qüqz  ergänzen,  bie  ju  feinem  ß^arafterbilb 
fel^len.  älber  bie  ©rfd^einung  biefeS  äRäbd^enS  i|l  ju  pl^anta^^ 
ftifd^,  unb  in  i^rer  SCoU^eit,  bie  ol^nel^in  ^alb  angeboren  ifi, 
äu  toenig  SRetl^obe,  als  bafe  man  barauS  einen  SRüdEfd^lufe  auf 
bie  SRatur  beS  aSerfü^rerS  mad^en  fönnte.  Safe  er  fpäter,  um 
ju  büfeen,  l^eimlid^  fat^olifd^  n)irb,  bafe  er  im  ©tolj  auf  feinen 
aibel  mit  fieberl^after  Slngft  jeben  ©d&ritt  feine«  SBeibeS  be^ 
load&t,  ber  i^re  niebrige  3lbfunft  üerrat^en  lönnte,  ift  tttoa^  — 
SBalter  ©cott  l^atte  S^ron  gerabeju  ^erauSgef agt ,  er  lönne 
einmal  fatl^olifd^  loerben  unb  er  fei  im  ©runb  beS  ^erjenS 
trog  feines  politifd^en  SRabicaliSmuS  ein  älriflofrat  — :  aber  eS 
fel^lt  bie  pofitü}e  Seite,  ber  3^^^^^/  '^^^  ^^^^  \^^^^  ^ßerfönlid^- 
feit  naturgemäß  auf  ein  empfänglid^eS  ©emütl^  au^ühm  mußte. 
3)urd^  biefe  anbre  ©ispofition  ber  giguren  toäre  ber  JRoman 
ein  ganj  anbrer  geworben.  SBalter  ©cott  l^at  eS  nid^t  getl^an,  - 
üietteid^t  ol^ne  loeiter  ju  überlegen,  üielleid&t  aber  aus  berfelben 
©timmung  ^erauS,  bie  unfer  Smmermann,  SeremiaS  ©ottl^elf;- 
unfer  Sluerbad^  u.  f.  lo.  aus  bem  ©alon  in  bie  S)orfgefd^id^te 
trieb.  @r  liebte  unb  eierte  in  Sorb  S^ron  ben  genialen 
S)id^ter,  aber  für  feine  3lrt  ju  fein  l^atte  er  loenig  S^tereffe,  fie 
lag  i^m  fern.    3n  einem  ©alon  loürbe  freilid^  Sennp  S)eanS 
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eine  cbenfo  fd^led^tc  gigur  fpicien,  aU  iffx  SSater,  ii^r  Srdutu 
gam,  bcr  toadext,  aber  etoa^  jopfige  ©d^ulmeifter,  ber  bummc 
ßairb  t>on  S)unibiebifeS,  ber  dteä)tmaxx  Sartl^oline  ©abbletree 
unb  bie  übrigen  6))iePärger  üon  ®binburg]^.  Slber  SEBalter 
©cott  \üax  ber  ©alon  gleid^fattg  langloeilig.  6r  jeid&nete  loilbe 
unb  jerriffne  ©l^araltere  gern,  menn  in  il>nen  etoa^  ©ubftan= 
ticDe^  lebte,  ein  ganati^mu^,  ein  großer,  to^nn  aud&  tl^örid^ter 
©nttonrf;  roa^  aber  ben  gegenftanblofen  2D3eltfd&merj  betrifft,  fo 
jog  er  il^m  felbft  ba^  fpiefebürgerlid^e  Sel^agen  tjor.  S^wi  Sil^eil 
lag  e^  in  feinem  2;alent.  S)er  ©piefebürger  ift  üon  üielen 
©id^tern  gefd&ilbert  lüorben,  üon  feinem  aber  mit  biefem  nner? 
fd[löpflid^en  3leiä  ber  Äomif. 

®ine  2lrt  „6«5rfar"  ober  „Sara"  fott  aud&  im  „See« 
räuber",  in  S3afil  SKertonn  nnb  feinem  ©ol^n  l&erüortreten. 
3)ag  erfte  2luf treten  be^  SSater^  l^at  etiüaö  ©pannenbe^,  aber 
in  fein  3nnre^  toirb  man  nid^t  eingefül^rt,  •  nnb  fo  erlal^mt 
allmäl&lid^  baö  Sntereffe.  2lnd&  ber  Sütxgre  bered^tigt  anfangt 
jtt  großen  §offnnngen,  aber  im  SlngenblidE,  loo  man  erioartet, 
bafe  bie  bämonifd^e  3latnr  mit  i}oIIer  SBilbl^eit  ]^eri}ortreten.  foH, 
l^at  man  nnöermntl^et  einen  ciüilifirten  nnb  leiblid^  gutartigen 
SWenfd^en  öor  fid&.  —  S)er  SRoman  l^at  bie  ßlaffe  ber  ©ee- 
romane  begrünbet:  ßooper'S  „^pilot"  erfd^ien  ein  3al^r 
barauf,  1823,  fpäter  folgten  äRarrpat  nnb  ßl^amier. 

SQBenn  l^ier  ba^  Slragifd^e  —  burd^  bie  &kU  ber  ibealifti^ 
fd^en  SUlinna  ju  bem  iüngem  Seeräuber  —  in  blaffe  3tomantiI 
ausläuft,  fo  fommt  eö  in  bem  loilben  SWad^tftiidE  ber  „Sraut 
t)on  Sammermoor"  jur  öoUften  SBirlung.  —  ®ie  ©rjäl^lung 
berul^t  auf  einer  toal^ren  ©efd^id^te,  bie  1679  vorfiel,  üon 
SEBalter  ©cott  aber  in  17 12  üerlegt  tourbe.  ©elten  ift  eS  einem 
3)idS^ter  fo  gelungen,  unfre  Sl^eilnal^me  an  ba§  ©d^idtfal  eines 
aWäbd^enS  ju  feffeln,  baS  nur  leibenb  ift.  3d^  fenne  nid^t  leidet 
eine  grjäl^lung,  bie  fd^auerlid^er  »itfte:  ium  X^^ül  beS^alb, 
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»eil  SBalter  Scott,  ol^nc  attcn  Sluftoanb  öou  garbeti,  anfdjiei- 
nenb  ganj  troden  berid^tet^  tpie  ein  3U)))ocat/  ber  einen  f d^meren 
^aU  beutlid^  unb  im  S)etail  t>or2Utragen  l^at.  ©I^afefpeate 
tpufete  tool^I,  toag  er  bejtoedte,  toenn  er  fomifd^e  ©cenen  in 
feine  fd^redlid^ften  SIragöbien  mifd^te.  Slel^nlid^  tt)irft  l^ier  bie 
fomifd^e  gigur  beS  a3ebienten  ßaleb:  er  mad^t  ben  Sefer  jntrau? 
lid^,  brängt  üfxa  ben  ©lauben  an  bie  SRealität  ber  ©reigniffe 
anf,  bie  fonft  an'^  SQBnnberbare  flreifen  lüürben,  unb  filiert  ü^n 
auf  biefe  2lrt  toel^rlo^  bem  entfd&eibenben  ©daläge  entgegen,  ber 
in  ber  ftatafiropl^e  feine  ©nbilbungSfraft  treffen  fott.  ®iefe 
Stata^xo)p\)z  ^atte  SBalter  ©cott  genau  aus  ber  toirHid^en  Se^ 
gcbenl^eit  überlommen,  unb  man  l&at  allen  ©runb,  bie  Äunfi 
ju  beiüunbem,  mit  ber  er  toon  Slnfang  an  bie  gäben  für  ben 
aiuögang  üermebt.  ®^  toar  ber  erfte  Sloman,  ben  SEBalter  ©cott 
bictirte,  toeil  eine  ernfie  Un^päfelid^feit  i^n  am  ©d^reiben  l^in* 
berte,  unb  er  be!ennt,  bafe  er  nad^l^er,  aU  er  il^n  la^,  fid& 
über  SSiele^  üertounberte,  toa^  i^m  in  bie  ©ebanlen  gefommen 
toar  unb  toa^  er  ganj  üergeffen  l^atte. 

S)ieSmal  ifi  i^m  gelungen,  toaS  er  in  „The  lay  of  the 
last  minstrel"  i)ergebenS  anftrebte:  ba^  ©raufen  ift  förperlid^, 
ift  eine  tjolle  ©rfd^einung  gemorben.  2lud&  bie  gabel  erinnert 
an  ieneS  ©ebid^t:  bie  £ab^,  toeld^e  in  bemfelben  auftritt,  toitt 
gleid^faHS  il^re  3;od^ter  abl^alten,  ben  ©rben  eines  feinblid^en 
©efd^led^tS  ju  l^eiratl^en,  unb  fefet  ju  biefem  3tt>edf  bie  ©eifler* 
lüelt  unb  felbft  bie  ^ölle  in  Setoegung.  Slber  tomn  in  bem 
©ebid^t  bie  einjelnen  SKotii)e  auSeinanberf aHen,  fo  finb  fie  iin 
^em  Sftoman  fünftlerifd^  •  ju  einem  ©anjen  üertoebt;  unb  bie 
^ölle,  bie  bort  tro^  ber  eifrigften  2lnrufungen  nid&t  fommen 
loiH,  tritt  l^ier  leibl^aftig  i)or  Slugen.  £ab9  Sttf^ton,  mit  loenig 
©trid^en  gegeid^net,  erfd^eint  um  fo  bämonifd^er,  ba  fie  fid^ 
nid^t  mit  uns  auf  gleid^en  gufe  ftellt:  eine  lool^l  erjogene  ^ame, 
bie,  auf  ben  SSortl^eil  il^reS  ^aufeS  bebad^t,  nebenbei  il^ren 
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SauttCtt  unb  SSorurtJ^ellcn  folgt  wnb  feinem  SRetifd^en  erlaubt, 
^nen  anbem  SBiQen  3U  l^aben  aU  ben  übrigen.  3Bie  ein  folc^er 
iSfyaxcttex  ol^ne  aUe  pl^antaftifd^e  ^xccpem  auf  fatanifd^e  Sßege 
*)erfäHt,  ba«  iji  mit  SReiflerfd^aft  gejeigt;  unb  bie  SBerfaeuge, 
bic  fte  antt)enbet,  ganj  gemeine  SBeiber,  toirlen  getoaltiger  auf 
bic  5ßl^antafxe,  als  ber  Sll&eaterfpul  beS  SRittergebid^tS ;  fte  iDirlen, 
ittbem  tt)ir  in  bie  5ßl^antafie  il^reS  DpferS  eingefül^rt  tperbem 
Sucic  ifl  fafl  au^fd^liefelid^  baju  befiimmt,  ©inbriide  aufjunel^men 
unb  f efijul&alten :  barauS  entfpringt  il^re  Siebe  ju  ®bgar  unb 
il^re  Streue,  barauS  cnblid^  ber  SBal^nfinn  in  ber  erjtüungnen 
^od^jeitSnad^t.  Spätre  S)i($ter,  bie  3Balter  ©cott'S  Seid^en- 
toeiber  aU  HRobeHe  üor  fid^  l^atten,  l^aben  ein  förmlid^eS  3Ketier 
barauS  gemad^t,  SWerüen  unb  ©inne  unter  ben  ^ann  beS 
©raufend  ju  jtDingen:  Seinem  ift  eö  aud^  nur  annäl&ernb 
gelungen. 

„S)ie  a3raut  toon  Sammermoor"  ifl  ber  einjige  )oon  SBalter 
©cotfg  SRomanen,  in  bem  bie  Siebe  im  3Kittel))un!t  ftel&t  unb 
bag  tragifd&e  SKotiü  bilbet.  Slber  aud^  bie^mal  ift  er  nid^t  bar« 
auf  eingegangen,  il^re  ©üfeigfeiten  loieberjugeben;  bie  Siebe 
toirb  motii)irt,  unb  jioar  bie  Siebe  jioifd^en  einem  l^öd^ft  un^ 
gleid^en  5ßaar,  bann  aber  tritt  fte  jurüdt  unb  jeigt  fid^  nur  in 
il^ren  ^Jolgen  nad^  3lufeen  unb  Snnen,  in  ben  ßoDifionen,  bie 
fic  l^ertorruft,  in  ber  ®iniüirfung  auf  ba^  ©emütl^  unb  ben 
ßl^aratter,  aber  nid^t  in  il^rer  ©rfd^einung  an  fid^.  3Kan  möd^te 
e8  bebauem:  e^  märe  ber  einjige  ©onnenftral^l,  ber  in  biefeg 
Slad^tfiüdE  fiele,  ba^  nun  faft  einen  ju  beflemmenben  ©inbrud 
juriidEläfet. 

S)ie  toilbe  Siebe  bes  l^albtoal^nfinnigen  Slllan  aW'Slula^  ju 
bem  SBaifenmäbd^en  {im  „aWontrofe")  mit  bem  fd^auerlid^en 
^intergrunb  ber  aWenfd^enjiagb  auf  bie  „Äinber  beS  SRebelS" 
tritt  innerhalb  be^  l^ifiorifd^en  Silben  bod^  ju  epifobifd^  ein, 
um    baS   ©emiltl^    toirflid^    ju   ergreifen,      ©lara   aWolubra^ 

3.  @(l^mibt;  »Über  K.  15 
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(in  „@t.  ÄonangsSBett")  ifi  genial  aufgefaßt:  bicfc  burd^  ein 
furd^tbare^  Sd^idfal  l^etDorgerufne  ©eifiedßimmung^  bie  bei 
ben  launenl^aftefien  Setpegungen  bie  Slntniitl^  ber  (Srfd^einung 
nid^t  aufgebt,  l^at  ettpad  t>om  SReij  ber  Dpl^elio.  äl&er  äBalter 
@cott  l^ot  es  bieSmal  auf  ein  t^ertpidelteS  ^tttriguenftild  abge^^ 
fel^n,  uttb  fo  gcfd^idft  bie  Sntrigue  gebadet  ift,  bie  S3reite  feinet 
robuflen  ^alentö  \)at  in  biefem  engen  9tanm  bod^  nid^t  bie 
nötl^ige  grei^eit. 


HL 

3d^  ^ole  baS  Sl^ronologifd^e  nad^^  bad  id^  biSl^er  tpenig 
Berül^rt  l^abe.  SSon  feinen  ^omamn  erfd^ienen  „SEBaöerle^" 
Suli  1814,  „@U9  aWannering"  gebmar  1815.  ®leid^  barauf 
erlebte  SBalter  ©cott  auf  einer  Steife  nad&  Sonbon  einen 
»al^ren  Xxiumpf),  obgleid^  er  bie  Slutorfd^aft  ber  beiben  3lo« 
seilen  entfd&ieben  ablel^nte.  ^ier  lernte  er  Sorb  S^ron  per* 
fönlid^  fennen,  ben  er  rid^tiger,  jugleid^  lül^ler  unb  freunbfd^afts 
lid^er  beurtl^eilte  afö  irgenb  einer  feiner  S^itg^tioffen.  SRad^  ber 
©d^lad^t  üon  SBaterloo  befud^te  er  baö  ©d^Iad^tfelb  unb  l^ielt 
fid^  einige  SKonate  in  5ßarig  auf;  bie  33riefe,  bie  er  wn  ba 
fd^rieb,  flnb  lel^rreid^  für  bie  Äenntnife  ber  bamaligen  ^ßerfonen 

unb  gi^Pä^i^^- 

es  folgten:  „The  Antiquary",  3Kai  1816;  in  bemfelben 
Sal^r,  unter  anbrer  gimta,  bie  „erjäl^lungen  meines  SBirtl^S", 
barin  ,,The  black  dwarf"  unb  „Old  Mortality",  „Rob  Roy" 
©ecember  1817;  „The  heart  of  Mid-Lothian"  Suli  1818; 
„The  bride  of  Lammennoor"  unb  „Legend  of  Montrose" 
1819;  „The  Pirate"  3Kai  1822,  „Peveril"  1823,  „Redgaunt- 
led"  unb   „St.  Ronans  Well"  1824,  „Woodstock"   1826. 
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alle  biefc  Slomane  ftnb  üortoiegcnb  auf  ©ittcn-  unb  ©^arafter^ 
fdjilberung  gctid^tct. 

SRcten  unb  jtDifd^en  bicfcr  SRci^c  läuft  aber  eine  anbrc,  bic 
etgentlid^  l^ifiorifd^cn  Romane,  bereu  ©ruublagc  uid^t  bic  Uebtt- 
lieferuug,  fouberu  bag  Sud^fiubium  bilbet:  „Ivanhoe"  S)es 
ccmber  1819,  „The  Monastery",  ,,The  Abbot"  1820,  „Ke- 
mlworth"  1821,  „The  Fortunes  of  Nigel"  1822,  „Quentin 
Durward",  ^juui  1823,  „Tales  of  the  Crusaders^'  1825, 
„The  fair  maiden  of  Perth"  1828,  „Ann  of  Geierstein" 
1829,  „Count  Rohert  of  Paris"  1830,  „Castle  dangerous" 
1831.  3U  tiefer  Stetige  ift  bie  füuftlerifd^e  ©ontpofxtiou  oft  öiel 
bcbeuteuber,  aU  in  beu  frül^eru;  bod^  fiel^e  id^  uid^t  an,  mag 
beu  mal^rl^aft  poetifd^eu  ©el^alt  betrifft,  bie  ©d^öpfuug  ed^ter 
origiueHer  uub  bleibeuber  SDleufd^eut^peu,  ienen  frül^eru  beu 
SSorjug  ju  gebeu. 

„S^anl^oe"  ift  uuter  alleu  SRontaueu  SBalter  ©cott'g  bag 
Siebliuggftüd  ber  juugeu  SBelt,  mit  il^m  begiuut  bie  europäifd^e 
aSerül&uitl&eit  be^  ©id^terg;  uub  iu  ber  3:;^at  fauu  man  pd^ 
nid^t  leidet  ettoa^  öorfteHeu,  toa^  lebeubiger  erjäl^It  uub  an^ 
uiutl^iger  compouirt  tpäre.  ^Ran  atl^met  eiue  äl^ulid^e  Suft  tüic 
im  „gräuleiu  öom  ©ee",  uub  troß  maud^er  fiufteru  uub  blu^ 
tigeu  ©pifobeu  ift  bag  gauje  ©emälbe  fouuig  augel^aud^t.  S)ag 
Sluruier  t}ou  Slfl^b^,  bie  ©aufmeffe  mit  ©ruber  Xnd  im  ©l^ertDoobs 
tpalbe,  ber  ©türm  auf  baS  ©d^Iofe  be^  toilbeu  tJ^^outsbe^boeuf, 
ber  ^procefe  gegeu  bie  arme  3iÄbiu  im  2;emplerl^aufe,  bag  Silier 
prägt  fid^  auf  ba^  eiubriuglid^fte  uub  augeuel^mfte  bem  ©ebäd^t^ 
ui§  eiu.  Säfet  mau  fid^  aber  öou  biefem  artiftifd^eu  ®iubrudt 
uid^t  täufd^eu  uub  gel^t  beu  ©itteu  uub  ßl&arattereu  auf  beu 
®ruub,  fo  fül^lt  man,  fotpol^l  toa^  bie  l^iftorifd^e  SBal^rl^eit  alg 
bic  Sliefe  uub  breite  ber  pf^d^ologifd^eu  Seobad^tuug  betrifft, 
eittcu  merJlid^eu  Slbftid^  gegeu  bie  SReil^c  fd^ottifd^er  Socalromaue. 
S)ie  5ßl^autafie  be^  ©id^ter^  betDcgt  fid^  mit  tt\oa^  ju  großer 
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Steilheit,  unb  bcr  ®ruttb,  auf  bem  fic  il^r  ®cbfiube  aufrid^tet, 
ifi  nid^t  lieber.  Äönig  SRid^arb  Sötoenl^crj  tfi  eine  fe^t  bcfiridettbe 
SWa^fc,  aber  ba«  ^Porträt  ifi  nid^t  l^ifiorifd^  treu  unb  fiimmt 
aud^  nid^t  ju  ben  Sitten,  bte  fid^  fonfi  flarf  genug  anbauten; 
9lobin  §oob  fielet  faft  fo  au^,  aU  l^ätte  er  fld^  au^  ber  Slradj^t 
unb  SRebemeife  be^  ad^tjel^nten  S^^^^unbert«  ixCd  jtoölftc  üer- 
irrt.  Uns  ©eutfd^en  freilid^,  bie  mir  bamafö  ba^  SJiittelalter 
burd^  ba§  SWebiunt  be^  „ Qauitxxini^^^  anfd^auten,  mu^te  ein 
fo  farbenreid^e^  ©entälbe  mit  fo  beutlid^  ausgeprägten  ^l^^fiog« 
nomien  eminent  l^iftorifd^  t)orfommen. 

3um  SWittelalter  filiert  nid^t  mel^r  bie  Srüdte  lebenbiger 
3;rabxtion;  ber  ©id^ter  mu^  bie  ©prad^e,  bie  3lrt,  fid^  ju  be^ 
toegen,  ju  benfen  unb  ju  empfinben,  burd^  freie  ^pi^antafle  fld^ 
neu  fd^affen,  unb  je  mel^r  er  in  biefe  5ßl^antafiebilbungen  grag= 
mente  aus  ben  Urfunben  einfül^rt,  befio  beutlid^er  tt)irb  man 
getoal^r,  ba^  er  leimen  mu%  Unfer  ©d^effel  l^at"  bei  feinem 
„ßffel^arb"  t)iel  grünblid^ere  ©tubien  gemad^t,  aU  SBalter 
©cott,  aber  toenn  er  aud^  nid^t  im  Slni^ang  bie  83elege  aus 
feinen  üuellen  mitgetl^eilt  ptte,  fo  toürbe  man  bod^  fafl  über«  ' 
aH  ben  Sftife  toal^rnel^men,  too  bie  moberne  ®mpflnbung  jloifd^en 
bie  actenmäfeig^w  Ueberlieferungen  eingefd^oben  ifi  93ei  SBalter 
©cott  ifi  nod^  immer  bie  SDleifierfd^aft  ju  betounbern,  mit  toel* 
d^er  er  biefen  5ßl^antafiebilbern  ben  ©d^ein  bes  SebenS  jU 
leil^en  toei§. 

S)ie  fpätem  SSerfud^e  SBalter  ©cott'S,  bie  Äreujjüge  ju 
iHuftriren,  „ber  SJaliSman",  ,,bie  SSerlobten"  unb  „®raf 
SRobert  t)on  5ßari§",  fielen  l^inter  biefem  erften  toeit  iurüdf» 
©er  ®runb  ift  nid^t  bloS  aHmäl^lid^e  Slbfd^toäd^ung  ber  ^ßrobuc« 
tionSfraft,  fonbern  ba§  i^m  l^ier  nid^t  t)erfiattet  mar,  ©ofiüm 
unb  Sanbfd^aft  mit  eignen  Slugen  jU  beobad^ten:  er  l^atte  feine 
lebenbigen  SWobeHe. 

„®er  Slbt"  l^at  weniger  ®lüd  gemad^t  aU  „Süanl^oe", 
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»eil  ber  noücttifüfd^c  Snl^alt  tocnigct 'fpanntc;  l^iflorifd^  be« 
trad^tct,  l&at  er  jel^r  grofee  SSerbtenfte.  SWarta  ©tuart  ifl  toirls 
lid^  letenbig  getüorben,  toag  bei  ben  fiarfen  SBiberfprüd^en  in 
il^rem  ßl^arafter  feine  leidste  Slufgabe  toar  unb  au^  feinem 
anbem  ©id^ter  toieber  gelungen  ift,  fo  l^äufig  man  ben  SSerfudS^ 
tDieberl&olt  l&at;  man  merft  au^  bem  Slid  biefe^  SBilbeg  ben 
üerfledEten  SIeufel,  ber  ^afe  mit  §a&  ertüiebcrt,  aber  aud^  ben 
motten  SReij  ber  Sieben^toürbigfeit. 

6inen  glänjenben  europäifd^en  ®rfolg  l^atte  toieber  „Äe= 
niltportl^".  SQäalter  ©cott  fanb  in  ber  Ueberlieferung  eine 
rül^renbe,  für  bramatifd^c  S3earbeitung  fel^r  geeignete  ©rjäl^Iung 
üor,  für  bie  er  mit  feinem  gemöl^nlid^en  feinen  2;act  bie  ange^ 
nteffnen  giguren  fid^  augmatte.  Sn  biefer  Sejiel^ung  ift  2lm^ 
Slobfart  ein  SWeifterfiüdt :  ba§  reijenbe  toerjogne  Äinb,  ba^  alle 
Umgebungen  ju  bominiren  glaubt,  tpeil  man  il^re  frül^en  &au^ 
neu  unb  SinfäHe  ol^ne  SBiberfprud^  l^at  gelten  laffen,  ba§  aber 
eben  barum  feine  Äräfte  nid^t  geübt  l^at  unb,  fobalb  ber  ©rnfi 
be§  Sebeng  eintritt,  plfloS  baftel^t;  man  tann  fid^  feine  geeig- 
netere  gigur  öorfteHen,  ba§  rül^renbe  aber  notl^tpenbige  Opfer 
einer  finftern  ßoHifion  ju  toerben.  3)ie  eompofition  ift  meifter^ 
l&aft  unb  SSorbilb  für  aHe  fpätern  ©id^ter.  SBalter  Scott 
fül&rt  ung  t)on  brausen  burd^  anfd^aulid^e,  aber  fd^einbar  menig 
bebeutenbe  ©cenen  glei^fam  in  ©d^nedfentüinbungen  aHmäl^lid^ 
bem  Ort  jU,  too  ba^  SSerl^ängnife  fpielen  foll;  ©d^ritt  für 
©d^ritt  lernen  toir  bie  Äräfte  fennen,  bie  barauf  l^inmirfen, 
unb  mit  iebem  ©d^ritt  toirb  unfer  ©efül^l  mel^r  auf  ba^  Un« 
üermeiblid^e  vorbereitet,  big  biefeg  bann  in  jäl^em  Slbfall  ein^ 
tritt  ®ag  l^iftorifd^e  ßojiüm  ift  öortrefflid^ ,  bie  Suftfal^rt  ber 
Äönigin  ©lifabetl^  auf  ber  SC^emfe  unb  il^r  ©iujug  in  Äenit 
toortl^  jeigen  bie  Dberfläd^e  ber  bama.ligen  3wfiänbe  in  ben 
prad^tüoUften  garben.  ^J^eilid^  öerftedft  ber  2)id^ter  bie  3;iefe. 
©0  geifireid^  bag  5ßorträt  eiifabet^'g  auggefül^rt  ift,  eg  fe^lt 
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ein  $aiq}tpunft,  nid^t  blo«  für  bic  l^ifiorifd^c  SHBal^rl&cit,  fonbem 
aud^  für  ba^  SSerfiänbmB  bcr  tragifd^cn  Scgeftenl&eit:  man 
empfängt  feine  Sl^nung  öon  ber  SSirtuojttät,  mit  meld^cr  ber 
genfer  in  biefer  S^t  fein  Slmt  ausübte;  ja  bei  aller  Seibcn^ 
fd^aftlid^feit,  bie  ©lifabet^  entmidelt,  fd^eint  il^r  SSerfianb  unb 
aud^  il?r  9led^tggefül^l  bie  toeiblid^en  ©d^toäd^en  fo  flarf  ju 
überwiegen,  bafe  man  ben  Sefürd^tungen  Seicefier'^  feinen 
redeten  ©lauben  fd^enft  2)ie  5ßeriobe  ©l^afefpeare'^  ftanb  ber 
gm^jfinbnng^toeif e  SBalter  ©cott'^  ettoa^  ju  fem :  nm  bie  tt)ilbe 
3eit,  in  ber  ba^  SKenfd^enleben  nod^  nid^t  fo  l^od^  in  ©eltung 
tarn,  in  ben  Slalom en  feiner  Äunftform  ju  jtoängen,  mnßte  er 
fie  abfd^tüäd^en.  Sn  unfern  Xa^en  ^at  ÄingSlep  in  „SBep* 
toarb  $o!"  bag  umgef eierte  SSerfal^ren  eingef dalagen:  er  l^at  aug 
bem  3ßttalter  ber  fölifabetl^  gerabe  biejenigen  3^9^  jufammens 
gefud&t,  bie  gegen  unfre  ©itten  contraftiren,  unb  tpenn  man 
feine  ©emälbe  für  treu  plt,  fo  foHte  man  annel^men,  eö  l&abe 
bamal^  fein  SQSort  gefprod^en  toerben  fönnen  \vk  bei  un^,  toä^- 
renb  SBalter  ©cott'^  giguren  ungefähr  fo  benfen  toie  Unfer» 
einer.  ©lüdElid^ertoeife  toiffen  loir  au§  ©l^afefpeare,  baß  bie 
SBal^rl^eit  in  ber  3)litte  liegt,  bafe  bie  gormen  rol^er  unb  mäd^* 
tiger  toaren  ate  bei  un^,  baß  fie  aber  auf  bemfelben  93oben 
fittlid^er  ©ubftanj  aufioud^fen. 

Sluf  ,,Äeniltoort^"  folgten  „5«igerö  ©d^idfale".  äBalter 
Scott  bötte  urfprünglid^  beabfid^tigt,  eine  Sleibe  t)on  ^Briefen 
im  ©til  unb  ß^arafter  ber  S^it  ^acoi^^  L  ju  fd^reiben,  mit 
fo  ftrenger  S3eobad^tung  beg  ßoftüm^,  bafe  man  in  3Serfud^ung 
geratl^en  foHte,  bie  ßorrefponbenj  für  eine  ed^te  ju  l^alten:  ein 
Unternel^men,  toie  e^  fpäter  Si^^adfera^  in  „^enr^  ®^monb" 
für  bie  3^it  ber  Königin  Slnna  loirflid^  burd^gefübrt  l^at. 
SBalter  ©cott  b^tte  bereite  brudfen  laffen,  gab  aber  nad^ 
bem  einftimmigen  Urtl^eil  ber  greunbe,  benen  er  bie  betreffen^: 
ben  Sogen  Vorlegte,  ba0  Unternel^men  aU  ein  öerfel^Iteö  auf 
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unb  bearl&eitete  bad  fertige  äßaterial  in  ber  älrt  feiner  frül^em 
Siomane. 

2)ag  5ßorträt  bc^  fiönigg  S^cob  ifi  toieberum  in  feiner 
SIrt  ein  aReifierfüldC,  tomn  man  aud)  l^ier  eine  Heine  3^iuance 
anber«  toilnfd^t.  SJei  aller  ©d^toäd^e  unb  Unentfd^loffenl^eit  toar 
in  S^cob'^  ßl^arafter  bod^  eine  fiarle  93eimifd^ung  t)on  beni  beg* 
))otif(^en  ©igenfinn  feinet  ^aufe^,  bie  man  in  SEBalter  ©cott'iS 
©emälbe  nid^t  ipal^mimmt  ©o  erfd^eint  er  l^ier  nur  aU  iaä 
betrogne  SBerfjeug  feiner  ^ofleute,  toä^renb  e^  aud^  bem  3nter^ 
effc  beg  dioman^  ju  Statten  gefommen  toäre,  toenn  man  nid^t 
blo^  bie  SWad^t,  fonbern  aud^  ben  gelegentlid^en  SBiUen,  ju 
fd&aben,  l^ätte  fd^euen  muffen.  ®a  aud^  ^ßrinj  Äarl  unb  fein 
©ünftling  S3udingl^ant  int  ©anjen  aU  tool^Igefinnt  erfd^einen, 
cottcentrirt  fid^  aHe  gurd^t  in  ber  pl^antaftifd^en  gigur  beg  Sorb 
S)aIgamo,  bie  feinen  ©lauben  einflößt,  fo  bafe  man  nur  ein 
fel^r  mäfeigeg  SÄitleib  empfinbet. 

„Üuentin  ©uriparb"  ift  ber  erfte  \)on  SBalter  ©cott'^ 
aiomanen,  ber  auf  bem  kontinent  fpielt  greilid^  üerlä&t  er 
aud^  bie^mal  fein  SSaterlanb  nid^t  ganj:  ber^elb  ift  ein  iunger 
©d^otte,  ber  nad^  mand^erlei  Slbenteuern  eine  ©tette  in  ber 
fd&ottifd&en  Seibgarbe  Submig'^  XL  fu^t.  Sluf  biefe  SQSeife 
bleibt  ber  ©id^ter  immer  mit  feinen  Sanb^leuten  in  aSerbin? 
bung,  nur  in  „Äenitoortl^''  fommt  fein  ©d^otte  öor. 

SBenn  biejer  9loman  namentUd^  auf  bem  ßontinent  ent- 
fd&ieben  Seifall  fanb  unb  jal^lreid^e  ©äfte  au^  granfreid^  nad^ 
abbot^forb  lodfte,  fo  liegt  ber  ©runb  l^auptfäd^lid^  in  ber 
meifteri^aften  ßl^aralteriftif  ber  beiben  gürften,  Subtoig'^  XL 
unb  Äarr^  beg  tübnen.  diantt'^  l^iftorifd^e  ^ßortrait^  unb 
bie  2lrt,  toie  er  fie  au^  hm  öenetianifd^en  ©efanbtfd^aft^s 
berid^ten  ju  entnel^men  unb  präd^tig  einjural^men  tpeife,  er- 
innern fel^r  an  SBalter  ©cott.  3n  ber  ©d^ule  ber  friil^ern 
©efd^id^tfd^reil^r,  ^ume  u.  f.  to.,  fud^te  man  fid^  au^  bem 
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empitifd^  aufgenommnen  9RateriaI  ein  ©efammtbttb  }U  tnad^en^ 
ba^  ju  bem  gegentpärtigen  9Ragflab  ber  Silbung  in  irgenb 
ein  SSerl^ältnife  trat  ®iefe  Ueberrid^t  bc^  ^axattex&  fd^idte 
man  in  anal^tifd^er  gorm  üorau^  unb  toäl^lte  bann  au^  ben 
empirifd^en  Süfl^n  nur  bicjenigen,  tpeld^e  bcrgefunbnen  ©runb:? 
läge  ju  entfpred^en  fd^ienen.  SSBalter  ©cott  nnb  ^anU  üer^ 
fal^ren  anber^.  ©ic  fud^en  aus  ben  öuellen  gerabe  biej[enigen 
3üge  l^erüor,  bie  etmaS  fiarl  ßigneS  l^aben  unb  fid^  nid^t  in 
baS  l^ergebrad^te  ©efeft  auflöfen  laffen;  biefe  [teilen  jie  in  mög« 
lid^fi  prägnanter  SBeife  jufammen  unb  ergänjen  bie  UebergangS? 
töne  burd^  ernftl^aft  auSgefül^rte  ober  nod^  lieber  furje  ironifd^e 
Slanbgloffen.  Sie  toollen  nid^t  burd^  ben  3Serftanb  beS  SeferS 
auf  feine  5ß]^antafie,  fonbem  umgefel^rt  burd^  feine  5ß]^antafie 
auf  baS  3Serftänbnife  toixhn.  Einigermaßen  l^at  eS  fd^on  30- 
l^anneS  SKüIIer  fo  gemad^t,  nur  baß  iti  i^m  bie  Uebergangg** 
töne  gänjlid^  fel^len,  fo  baß  fein  ©emälbe  toie  eine  tjarbenffijje 
ausfielet  Unjtoeifell^aft  ifi  biefe  SWetl^obe  l^iftorifd^  bie  rid^tige, 
unb  toenn  ^anh  aU  ©efd^id^tfd^reiber  öon  ^ßrofeffion  geteiffen« 
l^after  unb  correcter  öerfäl^rt  als  ber  5Wot)eHift,  bem  bie  Sln^ 
fd^aulid^feit  über  bie  SCreue  gel^t,  fo  ift  baS  bod^  nid^t  ein 
Unterfd^ieb  ber  2lrt  nad^.  SBem  ber  große  SSortl^eil  einleud^tet^ 
ben  fämmtlid^e  ©eifteSfräfte  beS  aWenfd^en  aus  ber  aHmdl^Ud^en 
Slbioenbung  üon  üerfianbeSmäßigen  ©emeinpläfeen  unb  Slbfirac^ 
tionen  jur  Slnfd^auung  concreter,  in  garbe  unb  Umriß  gleid^ 
beftimmter  Silber  gewinnen,  ber  fann  baS  SSerbienft  äBalter 
©cott'S  nid^t  l^od^  genug  anfd^lagen. 

3m  „fd^önen  aWdbd^en  üon  5ßertV'  W  P^  ^^^  ©id^ter 
ernfilid^  bemül^t,  baS  a3ürgerleben  aus  bem  fünfjel^nten  Sal^r- 
l&unbert  nad^  ben  QueHen  in  lebenbige  Slnfd^auung  ju  äber^^ 
fe|en,  aber  man  merft  il^m  bieSmal  an,  baß  er  fud^en  mu^; 
ber  ©toff  ift  il^m  nid^t  in  fold^er  gülle  gegenwärtig,  nm  frei 
unb  bequem  bamit  l^antiren  ju  fönnen.    ®er  l^iftorifd^e  SSor- 
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toutf,  fd^auerltd^  an  jid^  unb  ju  bcr  fpanncnbcn  (gnttoitflung 
einer  ßriminalgefd^id^te  geeignet,  t^ut  feine  SBirfung,  afeer  bod^ 
nid^t  fo,  bafe  man  mit  ben  ^ßerfonen  l^inlänglid^  vertraut  mirb' 
um  an  il^ren  ©d^idfalen  einen  mel^r  ate  äufeerlid^en  aintl^eil  ju 
nehmen. 

3lnd^  bie^mal  ift  ber  ^ebet  ber  ©efd^id^te  ein  Söfetpid^t, 
ber  Slitter  SRamom^,  nnb  in  ber  B^i^^^^fl  'oon  Söfetoid^tem 
fann  SSBalter  Scott  mit  neuern  ©id^tern,  j.  S.  Sutoer  ober 
Saljac,  nid^t  wetteifern;  man  fielet  ben  ©atan  tool^l  juioeilen 
an^  ben  3lugen  blidfen,  aber  er  fommt  nid^t  red^t  l^eraul. 
dtamovn^,  SSarne^,  ßorb  S)algarno,  dta\f)Uxgf),  Sorb  ©tl^erings 
ton:  —  too  in  ber  SRatur  gar  nid^t§  ©ubftantieHe^  lebt,  fei  eS 
au(^  nur  in  ber  gortn  be^  ganati^mu^,  l^at  ber  ©id^ter  ju 
n}enig  Sntereffe.  2lm  fd^tofid^ften  finb  bie  ganj  reflectirten 
Säöfetoid^ter,  toie  ber  Slpotl^efer  ^enbane  ©toining  unb  ßl^riftian 
(im  „5ßet)eril'0-  —  ®^P^  wiel^r  gelingen  il^m  brutale  SWenfd^en 
einer  untergeorbnetern  ©d^id^t:  ber  ©d^leid^l^&nbler  2)irl  ^aU 
teraif,  Slntl^on^  gofter,  ÜRid^el  Sambourne,  S^riftel  5Wifon, 
©aptain  ßolepepper,  ber  3Körber  SSontl^ron  u.  f.  n).  —  ©ine 
gauje  ©ammlung  fold^er  giguren  l^at  er  (in  „SRigel'O  iw 
SSäl^itefriar^  jufammengebrad^t,  bem  Slfpl  aHer  verfolgten  ©pi^s 
hibtn  in  Sonbon:  aud^  biefe  ©pifobe  l^at  ©(^ule  gemad^t,  e^ 
ifl  ein  ganjer  SRoman  barüber  gefd^rieben,  unb  ftarfe  Slnllänge 
jtnben  fid^  bei  SSictor  §ugo. 

3d^  l^abe  ba^  äußere  Seben  SBalter  ©cott'^  toenig  berill^rt, 
»eil  e^  in  ber  Si^l^at,  feitbem  er  ju  fd^reiben  anfing,  auf  feine 
©d^öpfungen  n)enig  ober  gar  feinen  ©influfe  l^atte:  au^  ben 
©timmungen  feiner  SRomane  toürbe  man  vergebend  öerfud^en, 
auf  bie  ©timmungen  feinet  Seben^  ju  fd^liefeen.  —  $ier  nod^ 
einiget  über  feine  üßerfönlid^Ieit. 

SBalter  ©cott  ma^  über  fed^g  englifd^e  gufe,  toar  breite 
fd^ulterig,  faft  l^erftilifd^  gebaut  unb  befafe  eine  eiferne  Wln^fn^ 
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latur.  Sariple  bejeic^net  x\)n  ald  einen  ber  gefunbeßen  äSen^ 
fd^en.  91U  Süngüng  toar  er  im  ©tanbe,  mit  feinen  langen 
armen  einen  Slmbofe  aufjul&eben,  bod^,  toie  er  jelbft  fagt,  «ur 
beg  aWorgenö  öor  bem  grü^ftüd.  ©eine  $änbe,  jagt  er,  toaren 
faft  bie  größten  in  ©d^ottlanb,  „unb  toenn  eö  ©iebenmeilcn- 
l^anbfd^ul^e  gäbe,  fo  mürben  fie  bem  ©egenfianb  am  angemeffen« 
fien  fein."  ©eine  garbe  toar  frifd^  nnb  rötblid^.  ©eine  ängen 
»aren  flein  unb  l^eHgran,  bie  S3rauen  bnfd^ig;  »enn  er  üer^ 
briefelid^  toar,  jog  er  S3rauen  unb  Unterlippe  merftoürbig  tocit 
l^erab.  ©eine  Snge  l^atten  tttoa^  Äräftige^  unb  (gntfd&lojfneg, 
aber  aud^  ©robeö,  bod^  tourbe  fein  ©efid^t  fel^r  au^brudf^üoH, 
tomn  eg  fid^  belebte.  Oft  nal^m  er  eine  au^erorbentlid^  fomifd^e 
SBiene  an,  tpobei  bie  ja^Ireid^en  Sinien  um  feine  Slugen  mit* 
tt)irften.  S)ag  erfte  Sluffteigen  eine^  launigen  ©ebanfen^  pflegte 
fid^,  tpenn  er  fd^meigenb  bafafe,  burd^  eine  unwiHfürlid^e  Ser« 
längerung  ber  Oberlippe  ju  äußern,  gefolgt  t)on  einem  fd^euen, 
unbefd^reiblid^  fomifd^en  ©eitenblid  auf  feine  SRad^barn.  ©ein 
Sad^en  ipar  ^txiliä),  aber  nid^t  lärmenb;  er  fonnte  fortfal^ren 
JU  erjäl^len,  ipä^renb  feine  Sungen  Mieten  toie  ein  ^al^n,  »o« 
id  fein  Slccent  immer  fd^ottifd^er  tourbe. 

@r  lebte  glüdfli(^,  ol^ne  innre  unb  äufere  ßonflicte,  fein 
Slul^m  ftieg  t}on  ^afjx  ju  ^a^x:  er  tourbe  am  30.  SKärj  1820 
t)om  Äönig  jum  Slitter  gefd^lagen  unb  mad^te  bemfelben  äuguP 
1822  bie  ^onneur^  be§  §od^lanbe^.  ©eine  S3iograpl^en  »er« 
toeilen  bei  ben  legten  Salären  unb  namentlid^  bei  ber  Äranfc 
l^eit^gefd^id^te  beg  S)id^terg  ju  au^fül^rlid^  unb  fd^mäd^en  baburdj^ 
ben  ®inbrud  ab,  ba^  SBalter  ©cott  eigentlid^  ein  glüdtlid^er 
2Renfd^  toar.  ©terben  mufe  Seber,  unb  ob  bie  Äranl^eit,  bie 
jum  3;obe  fübrt,  ben  Äörper  längere  ober  Klrjere  Qdt  quält, 
ip  für  bie  ©efammtfumme  beg  Seben^  öon  toenig  33elang. 
Slfferbing^  traf  SBalter  ©cott  julefet  ein  fd^toereg  ©d^idtfal;  aber 
man  foHte  auf  ba§  Si^raurige  biefeö  ©reigniffc:^  nid^t  fo  üiel 
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®etDx^t  legen,  atö  üielmel^r  barauf,  ba§  ei^  il^m  ©elegen^eit 
gab,  bie  ganje  ©t&rle  feinet  ftttli<i^en  ©efül^tö,  feinet  ^axah 
texi  unb  feiner  SBiUengfraft  ju  enttoideln. 

Sanuar  1826  entfd^ieb  fid^  nämlid^  ber  Sanferott  ber  Snd^« 
l^anblnng,  beren  gel^eimer  SÄffoci^  SBalter  Scott  feit  neunjel&n 
Söi&rcn  getoefen  toax.  6r  büfete  nid^t  blog  fein  ganje^  SSer« 
mögen  ein,  fonbern  e^  fiel  eine  ©d^ulbenlafi  auf  i^n,  bie  leben 
Slnbern  erbrüdt  l^aben  mürbe.  ®a§  er  bie  ©ad^e  toorl^er  ate 
©el^cimnife  bel^anbelt  l^atte,  crfd^merte  ben  ©d^Iag:  er  lam  in 
Oefal&r,  feinen  el^rlid^en  SRamen  ju  verlieren.  2)a§  er  ben 
(Sntfd^Iufe  fa^te,  feinen  ©laubigem  geredet  ju  werben,  fotoeit 
e^  in  feinen  firäften  flanb,  ift  nod^  nid^t  fo  l^od^  anjuf dalagen : 
aber  bafe  er  ben  Äopf  oben  bel^ielt,  bafe  er,  nad^bem  nur  toenige 
XaQt  be^  erften  ©d^red^  vergangen  toaren,  mit  einer  Seiben« 
fdjiaft  jU  arbeiten  anfing,  um  feine  ©d^ulben  ju  bejal^len,  bie 
meit  bie  2lnftrengungen  feiner  frül^ern  ^a^xt  übertraf,  unb  biefe 
aufopfernbe  X^tiqUit  bi0  an  fein  Seben^enbe  fortfe|te,  ba^ 
üerrätl^  eine  moralifd^e  Äraft,  bie  über  bie  reine  Sen)unberung 
ba^  SKitleib  faum  aufkommen  läfet.  greilid^  toürbe  e§  einem 
beutfd^en  ©id^ter  fd^toer  toerben,  aud^  nur  itn  ®tbanlm  ju 
f äffen,  fid^  einer  fo  ungel^euem  Saft  ju  entlebigen,  unb  aud^ 
SBalter  ©cott  l^at  burd&  bie  fieberl^afte  Slnftrengung  feine  Äräftc 
crfd^öpft  unb  fein  @nbe  befd^leunigt.  Slber  baö  Setou^tfein, 
t>a^  er  toenigftenö  jum  großen  S^l^eil  erreid^t  l^atte,  toa^  er  fid^ 
t)orgefe|t,  ha^  er  mit  einem  böllig  reinen  5Ramen  bie  SBelt 
öerlaffen  !onnte,  ift  getoife  nid^t  gering  anjuf dalagen. 

S)ie  änerlennung  fel^lte  auä)  nid^t.  Sl^eilnal^me  im  l^öd^* 
ften  ©rabe  n)ürbe  fein  ©efd^idf  unter  allen  Umftänben  gefunben 
l^aben,  aber  nun  toax  eö  nid^t  bie  Sll^eilnal^me,  bie  ettoa^  burd^ 
geringfd^äfeigeö  3)litleib  gefärbt  ift,  fonbern  bie  Sll^eilnal^me  ber 
SJerel^rung.  ®r  l^atte  einen  tl^örid^ten  ©treid^  begangen,  aber 
bie  Slrt,  toie  er  il^n  büfete,  mufete  atten  2;abel  aufl&eben. 
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gebruar  1827  legte  er  bie  SRo^Ie  ab,  bie  nod^  ben  SSer^ 
f affer  be^  ,,  SIBaüerlep "  üerßedfte;  toenige  2;age  üorl&er  l&atte  er 
einen  l^crjlid^en  SBrief  üon  ©oetl^e  erl^alten.  3uni  1827  tourbe 
fein  „SebenSRapoIeon*^"  l^erau^gegeben:  freilid^  eine  5ßartei= 
fd^rift,  beren  fnbicctiüe  Sered^tigung  SRiemanb  rid^tiger  getoilr^ 
bigt  J)at  ate  eben  ©oetl^e,  ber  bod^  aU  alter  SSerel^rer  beS 
franjöfifd^en  Äaiferg  für  ben  ^n^alt  toenig  ©^mpatl^ic  liegen 
lonnte. 

„äBalter  ©cott,  ber  reid^fte,  gemanbtefte ,  berfil^mtefie  @r^ 
jäl^Ier  feinet  ^atjx^un'otxt^ ,  unternimmt,  bie  ©efd^id^te  feiner 
3eit  ju  fd^reiben.  ®abei  entmidelt  er  notl^ipenbig  aUe  bie  Zu^ 
genben,  bie  er  bereite  in  feinen  frül^ern  SBerlen  ju  betl^ätigen 
tou^U.  ®r  meife  ben  mannigfaltigen  l^iftorifd^en  ©toff  beut* 
lid^ft  aufjufaffen.  ®r  bringt  in  bie  Sebeutung  be§  ©el^alt^  ein. 
S)ie  ©igenfd^aft  be§  SRoman^  unb  bie  gorm  beffelben  begünfligt 
il^n,  inbem  er  burd^  fingirte  SKotiöe  ba^  l^ifiorifd^  äBal^re  an* 
einanbeu  rüdft  unb  ju  einem  gafelid^en  vereinigt. 

„©eine  Äinbl^eit  fättt  in  ben  lebl^aftern  StuSbrud^  be^ 
amerifanifd^en  Ärieg^.  ®r  toar  ad^tjel^n  3al^r  alt  beim  SKu^- 
brud^  ber  franjöfifd^en  SReDoIution.  2Ba^  mufete  er  nid^t  in 
fold^er  3^ü  erleben!  3efet,  ba  er  ftarf  in  ben  Sünfjigem  fte^t, 
unb  burd^au^  nal^e  genug  t)on  ber  SEBeltgefd^id^te  berül^rt  toor« 
ben,  tritt  er  mit  obgemelbeten  ©igenfd^aften  auf,  um  öffents 
lid^  Aber  ba^  vergangne  SQäid^tige  fid^  mit  un^  ju  unterl^alten. 

„SBeld^e  ©rtpartung  bieg  in  mir  erregen  mu&te,  toirb  ber^ 
jlenige  leidet  abnel^men,  ber  fid^  öergegentpärtigt,  bafe  id^,  jmei- 
unbjtpanjig  ^df)x  älter  aU  er,  gerabe  im  jtoanjigften  Sal^r 
perfönlid^  üor  5ßaoIi  ftanb  unb  im  fed^jigfien  üor  SRaipoleon. 
S)iefe  langen  Saläre  burd^  öerfäumte  id&  nid^t,  ferner  unb  naiver 
mit  ben  äBeltereigniffen  in  S3erül^rung  fommenb,  barilber  ju 
beulen  unb  bie  ©egenfiänbe  mir  ju  orbnen.  2Bag  fonnte  mir 
bal^er  ertoünfd^ter  fein,  aU  mid^  in  rul^igen  ©tunben  nad^ 
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SSeqitemlid^Ieit  unb  belieben  mit  einem  fold^en  Wanne  ju 
iinterl^alten,  ber  auf  feine  treue,  flare  unb  funftfertige  SDBeife 
mir  ba^jenige  toorjufül^ren  t)erfprad^,  toorilber  id^  jeitleben^  ju 
beulen  l^atte  unb  burd^  bie  tagtäglid^en  folgen  jener  großen 
gal^re^reil^e  immer  fortjubenfeu  genöt^igt  bin." 

gür  aSalter  ©cott  felbfi  toar  bie  Slenbenj  feine^toeg^  bie 
^auiptfad^e,  fonbem  bie  ©rjäl^Iung;  er  fü^i^lte  ftd^  aud^  auf 
biefem  ©ebiet  ate  epifd^en  3)id^ter.  ^n  ber  SSorrebe  ju  ben 
„Äreujfal^rem"  fprid^t  er  fid^  barüber  auS:  „3<ä^  beabfid^tige, 
baö  »unberbarfie  Sud^  ju  fd^reiben,  ba^  bie  SBelt  je  gelefen 
l^at:  ein  S3ud^,  in  ttjeld^em  ieber  Vorfall  unglaublid^  unb  bod^ 
flreng  toal^rl^eit^gemäfe  fein  foU;  ein  SBerf,  toeld^e^  (Srinneruus 
gen  mad^ruft,  bie  einfi  in  bie  Dl^ren  biefer  ©eneration  Wangen 
unb  bie  öon  unfern  Äinbem  mit  einer  an  Unglauben  fireifen^ 
ben  SSertPunberung  gelefen  »erben  foHen  —  bag  Seben  SRapo^ 
leon'g  t)om  SSerfaffer  be^  SBaöerle^." 

Site  SBalter  ©cott  ftarb  —  21.  ©eptember  1832,  zin-- 
unbfed^jig  ^df)xe  alt,  ein  l^albeg  ^a^x  na^  ©oetl^e  —  ftanb 
feine  ©d^ule  bereite  in  öollfter  Slütl^e.  3d^  laffe  bie  SRamen 
ber  SQSerle,  bie  feinen  ©influfe  bejeugen,  in  d^ronologifd^er  Drb- 
ttung  folgen.  5Rur  bie  bebeutenbem  toerben  ertoäl^nt,  unb  üon 
jlebem  ©d^riftfieHer  nur  ba§  ©rftling^toerf.  3lad^  1831  gel^t  bie 
Sal^l  ber  SWad^al^mungen  in'§  ©renjenlofe. 

1821  (Soopcr'«  „@pion^  —  3lnn  ©rat):    „2)c  gotjc''. 

1823  SBilibatb  %Ufi9:    „Söattabmor^ 

1824  (Salüanbt):    „3)on  monfo'\ 

1825  2:^tcrr^:    „(Bt\ä)iä)tt  ber  Eroberung    @ng(anb8   bur(^   bie   Sflox^ 

mannen '^ 

1826  ?(tfreb  be  »ign^:    ,,Cinq-Mar8''.    —    Stiecf:   „9(ufru§r  in  ben 

(Seücnncn".  —  ©pinbter:  ,,2)cr  ©ajlarb''.  —  3f^offe: 
,,mbrid^  im  2)?oo8^  —  ©auff:  ,,?irf)tcnpcin'\  —  ©teffenö: 
,,S)ic  gamilien  SBatfet^  unb  ?citl^''.  —  StUon  (Sunning^am: 
„$aul  3onc«^  —  Same«:  „mä^tlxm'*. 

1827  SWanjoni:    „I  promessi  sposi".   —    Sabt)    SWorgon:    rfTh© 

O'Brians  and  OTlahertys''. 
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1828  «ulwcr:    ,,^fl^am". 

1829  ^iximit:    ,,Chronique  du  regne  de  Charles  IX."  —  ^axx^att 

„The  naval  officer".  —  ©algac:    „Le  dernier  Chouan". 
1831  SStctor  ©ugo:    ,,Notre  Dame  de  Paris". 

®cr  ©cgcttfal  äBalter  ©cotfg  gegen  feine  SSotgfingcr  be« 
fielet  barin,  ba§  er  für  feine  ©eftalten  bie  angemeffne  5ßerf:()ecHt)e 
fud^t.  S)ie  frül^ern  SRoüeHiften  fianben  inmitten  ber  bargcfiettten 
©egenftänbe  unb  ^erfonen,  unb  fe|ten  öoran«,  ba6  aud^  ber 
Sefer  barin  fle^e:  biefer  gewann  bal^er  immer  nnr  einzelne 
SItdte;  fid^  au^  ben  gignren  ein  @anie&  ju  mad^en,  »nrbe 
feiner  SWü^e  überlaffen.  SDSalter  ©cott  rüdtt  feine  gignren 
gefliffentlid^  in'^  SBeite  unb  mad^t  t}or  il^nen  5ßla|,  bamit  man 
einen  ©tanbpunit  gewinnen  lann,  fie  in  il^rer  SSoHft&nbigleit 
ju  überfel^n.  S)a^  gefd^iel^t  mitunter  in  ber  gorm  ber  Se« 
fd^reibung,  in  ber  Siegel  aber  gel^t  SBalter  ©cott  fünfilerifd^  jU 
SJBerl,  toie  ein  gef(^idfter  gül^rer  ben  Sleifenben  auf  üerfd^lung« 
nen  5ßfaben  leitet,  um  ibn  plöftlid^  burd^  bie  SKu^fid^t,  b.  1^. 
burd^  itn  SSlidE  auf  bie  ed^te  SRatur  ju  überrafd^en. 

S)abei  tarn  il^m  feine  9lomantif,  feine  SSorliebe  für  ba^ 
aWittelalter  unb  ba^  ©otl^ifd^e  ju  Statten.  $ier  mad^te  fid^  bie 
©ntfernung  ber  ©egenftänbe  öon  felbft,  fobalb  ber  gül^rer  nur 
l^iftorifd^en  ©inn,  ©efül^l  für  Slbfiänbe  unb  ®egenfä|e  befafe. 
®^  jfi  erlaubt,  einen  geringern  ©egenftanb  mit  einem  grofeen^ 
JU  üergleid^en,  toenn  nur  ber  3Sergleid^^punft  ein  rid^tiger  ifi, 
unb  fo  fei  es  öerftattet,  an  ©l^alefpeare  ju  erinnern.  3Wan 
l^at  ibn  jutpeilen  einen  proteftantifd^en  ®id^ter  genannt,  unb 
ba^  ift  bann  lieber  beftritten  toorben.  @§  fommt  nur  barauf 
an,  fid^  ju  öerftänbigen.  ©l^atefpeare'g  ©egenfiänbe  freilid^ 
toaren  bie  getpaltigen  Seibenfd^aften  unb  Äräfte  be^  aWittel* 
altera,  ba^  nod^  ftarl  in  feine  3^^/  V^  ^^  f^i^^  ®ß^l^  l^inein^^ 
ragte:  aber  ber  ©eift,  in  bem  er  biefe  ©egenfiänbe  auffaßte, 
»ar  ba§  fittlid^e  Setoufetfein  ber  neuen  S^t/  ^i^  ^^  P^  ^^  ^^^ 
Sieformation    juerfl  propl^etifd^   anfünbigte.     SBalter   ©cott'» 
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©egenfifinbe  ftnb  bte  Slitter  bea  mittdalkx»,  bie  gotl^ifd^en 
©dj^löffer,  bie  ganatifer  bcS  ficbjcl^ntcn  Sal^rl^unberW,  bie  f)o^^ 
Wnbifc^^en  SRäuber,  bie  8^9^^^^^^  wb  aSagabunben:  aber  biefcr 
Slomatttif,  bie  er  fel^r  genau  !ennt  uttb  für  bie  er  bie  enU 
fd^iebenjie  SSorliebe  l^egt,  fielet  er  mit  ber  ©ilbung  beö  ad^t^ 
jel^nteti  S^l^rl^unbertö  gegenüber.  6r  ift  nid^t  bloö  Slntiquar, 
fonbem  gefd^äftgfunbiger  SOBeltmann,  ber  burd&  l^iftorifd^e  ^n^ 
fd^auungen  feine  Silbung  ertoeitert,  aber  feinen  SSerftanb  nüd^^ 
tem  erl^alten  ffat  6r  ifi  fällig  ^  bie  ®?aUation  in  j[eber  gorm 
ju  begreifen,  aber  fie  ift  i^m  immer  nur  ©egenftanb. 

3n  biefer  Dbj[ectit)ität  tt)urbe  er  baburd^  begünftigt,  ba& 
bem  ©nglänber  ba^  SWittelalter  nid^t  fo  fremb  getoorben  toar 
aU  un^;  man  burfte  nur  ben  fraujöfifd^en  girnife  abmifd^en, 
um  bie  alten  SSaufieine  fo  ju  fel^n,  tt)ie  fie  n)irllid^  toaren. 
Sei  un§  unb  aud^  bei  ben  granjofen  gefd^al^  eö  leidet,  ba§, 
toenn  nnr  un§  wn  bem  rationaliftifd^en  SJorurtl^eil  befreiten, 
afe  l^ätten  alle  S^italter  fo  auggefel^n  toie  ba^  ad^tjel&nte  Sal^r^ 
l^unbert,  toir  in  bag  entgegengefe|te  ®?trem  t}erfielen  unb  ung 
öorfiettten,  ba§  grembartige  toäre  un^  abfolut  ipunberbar,  e§ 
folge  ganj  anbern  ©efefeen  unb  mit  bem  aSerftänbnife  muffe 
aud^  aüt  Äritil  aufhören.  SBalter  ©cott  bagegen  l^atte  aU 
©ad^toalter  nod^  mit  bem  fortlebenben  alten  SRed^t  ju  t^un,  ate 
©entleman  ftanb  er  nod^  innerl^alb  ber  alten  ariftolratifd^en 
SSerfaffung,  unb  aU  Slntiquar  [tiefe  er  nod^  überaß  auf  ba^ 
fortlebenbe  ©otl^ifd^e.  ®o  loar  er  barauf  angetoiefen,  aud^  in 
bem  grembartigen  bag  bleibenbe  ©efe|  ju  fud^en  unb  neben 
ber  Slttfd^auung  bie  Äritil  malten  ju  laffen. 

©0  bilbete  er  i^nen  großen  l^iftorifd^en  ©inn  in  fid^  au^, 
ber  il^n  bei  üerl^ältnifemäfeig  nid^t  fel^r  umfaffenben  SSorarbeiten 
befähigte,  bebeutenbe  l^iftorifd^e  ßl^araftere  in  einer  SBeife  an^ 
fd^aulid^  JU  mad^en,  toie  eö  im  fiebjebnten  unb  ad^tjel^nten  ^a\)X' 
l^unbert  nirgenb^  gefd^el^n  toar.  ©eine  ^portrait^  üon  Subtoig  XL, 
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Staxl  bcm  ÄüJ^nen,  ©lifabet^,  SWaria  ©tuart,  Sacob  L,  Statt  U. 
fittb  frcilid^  nid^t  ba«  le|te  SSBort  —  aber  toeld^cr  ^ßf^d^olog 
ober  ^iflorüer  l^ätte  aud^  fd^on  über  einen  @l^ara{ler  ba^  le|te 
aOBort  gefprod^en!  Unb  ba«  ganje  neunjel^nte  S^i^tl^unbert  l^ot 
üon  i^m  gelernt,  lüie  man  fid^  auffteHen  mufe,  um  eine  l^ifio* 
rifd^e  ©rfd^einung  toirtlid^  ju  fel^n.  greilid^  ^at  man  feitbem 
SRittel  gefunben,  genauer  ju  fel^n. 

®ie  garbe,  toeld^e  bie  l^iftorifd^en  ©rfd^einungen  notl&toenbig 
»erlangen,  jeigt  fid^  bann  aud^  al^  antoenbbar  auf  bie  ©d^ilbe^ 
rung  näl^er  liegenber  3wfiänbe.  S^l^fet  gel^ört  aud^  bie  ©egen« 
toart  jur  ©efd^id^te,  unb  man  tann  fid^  fein  eignet  S^t^tter 
ebenfo  gegenftänblid^,  b.  ^.  in  getpiffem  ®inn  ebenfo  fremb  mad^en, 
aU  irgenb  eine  5ßeriobe  ber  SJergangenl^eit  Sei  SBalter  Scott 
erfd^eint  Sllle^,  aud^  ba§  ©egentoärtige,  l^iftorifd^,  b.  1^.  local  unb 
jeitlid^  bebingt.  S)ie^  ift  ber  tiefere  Sinn  feiner  Sanbfd^aft^^^  unb 
©enremalerei ,  tooburd^  er  ben  Slidt  beg  neunjel^nten  Sal^rl^uns 
bertö  für  bie  SBirflid^feit  ber  S)inge  ungemein  gefd^ärft  l^at» 
Ttan  orientirt  fid^  in  bem  3Beltgang  erfi,  toenn  man  aud^  in 
bem  ©eioöl^nlid^en  unb  Sltttäglid^en  ba^  ©igne,  5Reue  unb  ©elt- 
fame  aufjufud^en  gelernt  l^at. 

Siberal  gegen  jebe  l^iftorifd^e  ©rfd^einung,  fidler  im  eignen 
©etoiffen:  ba^  ift  SBalter  ©cotf^  aWoral  SBenn  fein  3RoraI* 
princip  nid^t  bie  gel^örige  aSertiefung  gefunben  l&at,  fo  ift  ber 
©runb  einerfeit^  uni)oIKommneg  l^iftorifd^e^  SBiffen,  anbrerfeit« 
eine  Südfe  in  feinen  pf^d^ologifd^en  ©tubien.  ®ag  le|tere  l&ängt 
mit  feinem  Si^alent  jufammen.  6r  jeid^net  in  großen  Umrijfen, 
er  malt  mit  breitem  5ßinfel,  in  ben  SRuancen,  abgefel^n  t)on  ben 
lomifd^en  giguren,  ift  leine  grofee  tJeinl^eit.  ©ein  moralifd^e« 
Urtl^eil  toie  feine  moralifd^e  ®infid^t  ift  jioar  niemals  engl^erjig, 
tool^l  aber  in  enge  ©renjen  gebannt,  ©r  tpeife  gemifd^te  61^0* 
raltere  öortrefflid^  ju  fd^ilbern,  toenn  bie  fid^  brängenben  ©le« 
mente   in    grofeen,    fräftigen   3Kaffen   auftreten;    bem   leifen 
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9BeQenf($lag  bed  @emätl^S  ju  folgen^  l^at  er  faft  nie  'otx^u^t; 
\oM  ffüd^ttg  öorüberraufd^t  unb  bem  Setrad^ter  nid^t  S^it  läfet, 
ein  Silb  ju  fifiren,  ^at  für  i^n  feine  Sebentung.  Sel^nlid^ 
loer^iftlt  e§  Jid^  mit  ber  ©innlid^Ieit.  ^a^  au^tn  ^in  finb  feine 
©inne  fd^arf,  unb  bie  äu^re  SJiatnr  in  SSetpegung  ju  fe|en,  ge^ 
lingt  il^m  üoHfommen,  n)enn  er  eS  aud^  niemafö  mit  ber  SSirs 
tuofität  betreibt  »ie  j.  93.  2)idfen^.  Slber  bie  SWad^t  ber  ©inn= 
lid^feit  im  innem  Seben  beg  SKenfd^en  aufjufpüren,  J}at  er  eine 
gel^eime  ©d^eu,  bie  t^eifö  au^  bem  ©efül^I  feiner  eignen  robufien 
©efunb^eit  l^eröorgel^t,  ber  SRertoen  nur  toie  ein  Slu^nal^mejuftanb 
erfd^einen,  tl^eil^  aber  aud^  mit  ber  ganjen  SRid^tung  beg  engs 
lifd^en  ©eifte^  jufammenbing.  S)ie  englifd^e  Siteratur  ju  6nbe 
be^  ftebjel^nten  Sal^rl^unbertg  toax  fred^er  unb  jügellofer  alg  bie 
irgenb  eine^  anbern  SSolf^,  unb  in  ben  SRomanen  au^  ber 
SWitte  be^  ad^tjel^nten  ^al^rl^unbert^  jeigen  fid^  nod^  ftarfe  ©ipuren 
baüon.  ©egen  biefe  fieberl&afte  3Kad^t  ber  ©innlid^Ieit  toar  feit« 
bem  bag  ©treben  aUer  tool^Igefinnten  englifd^en  ©d^riftfteHer 
gerid^tet,  unb  im  moralifd^en  Sutereffe,  um  nid^t  burd^  iDiber« 
»artige  ©cenen  geärgert  ju  toerben,  fd^loffen  fte  aud^  tool^l  fo^ 
t)iel  genfier  jU,  bafe  pe  üom  Seben  nid^t  mel^r  genug  fel^n 
lonnten.  ®^  tt)urbe  baburd^  nid^t  blo^  bie  concrete  Slnfd^auung 
ber  S)inge,  fonbern  aud^  bie  SWad^t  be^  fittlid^en  5ßrincip§  be^ 
eintrdd&tigt  ©in  fittlic^e^  ©efü^l,  ba^  fid^  fd^eu  jurüdfjie^t, 
t)erliert  nid^t  blog  bie  ^errfd^aft  über  bie  aWenfd^en,  fonbern 
aud^  bie  %Sf)iiMt,  fid^  f eiber  fortjubilben.  S)ie  ©ittlid^Ieit 
toirb  juleftt  ganj  trabitioneU,  burd^  ©rjiel^ung  unb  äufere  SSor- 
fd^riften  fefigeftettt,  unb  biefe  cont}entioneIle  fSRoxal  läfet  in 
flarjfen  ©ottipongfällen  bie  aWenfd^en  nid^t  feiten  im  ©tid^. 

S)ie§  ift  bie  ©d^attenfeite  bei  SBalter  ©cott'^  eigentlid^en 
Slomanl&elben  unb  ^elbinnen.  Sie  finb  ein  hjenig  ju  fel^r  an 
baS  ©ängelbanb  ber  ©ittlid^feit  getpöl^nt,  unb  man  l^at  immer 
einige  SBeforgnife,  bafe  fte  umfallen,  toenn  fie  au^  il^rer  fd^nur^^ 
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geraben  9lid^tung  \i(l^  entfernen.  SRan  möd^te  einmal  jnr  %b' 
mü^^lunQ  einen  (Sil  9la^  ober  and^  Xom  ^oned  in  .^en  aRittel' 
pnnft  gejleUt  fe^n. 

9Benn  aber  biefe  n)o^Ier3ognen  inngen  ©entlemen  nid^t  ge- 
eignet  finb,  unfre  fittlid^en  ^Begriffe  ju  vertiefen,  fo  l^afien  fte 
für  un^  bod^  einen  boppelten  SSortl^eil.  @inmal  leieren  fie  uni^ 
l^ijiorifd^  ganj  genan,  tt)ie  in  ber  guten  ©efeKfd^aft  ©rojsbrttan^ 
nien^  }u  Einfang  biefe^  Si^^'^i^'^unbert^  bie  fittlid^en  9lormen  6e^ 
fd^affen  toaxtn,  unb  bann  bilben  fie  ein  l^eilfame^  ©egengetmd^t 
gegen  bie  mobemflen  9tomanl^elben^  bie  burd^  fittlid^e  Srjiel^ung 
nid^t  eingefd^nürt  finb^  bafür  aber  aud^  bie  ^&]^ig!eit  verloren 
l^aben^  fid^  felbfi  }U  befUmmen^  unb  bie  nad^  rein  pl^pfUalifd^en 
©efefeen  burd^  ieben  ftarfen  Smlpute  ber  Slufeentoelt  beterminirt 
loerben.  S)ag  biefe  äluflöfung  be^  ftttlid^en  @efe^e^  in  bie  ®e« 
fefee  ber  ^pi^pfif  nid^t  bie  todf)tf)aft  menfd^lid^e  greil^eit  iji,  baran 
ut^  JU  erinnern,  ifl  ein  nid^t  geringe^  SSerbienfi  ber  @cott'fd^en 
Stomane. 
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am  13.  Dctober  ftarb  ber  ©enator  ©ainte  a9eut)e,  tia^e 
an  65  3al^re  alt;  menige  Xaqt  barauf  fein  alter  greunb  an« 
ber  „ romantifd^en  2;afelrunbe",  Slnton^  S)e^d^ampg,  ber 
Ueberfefeer  be^  3)ante,  69  ^df)u.  ®er  lefetere  ^atte  fid^  fd^on 
länger  aU  breißig  Sa^re  t)om  literarifd^en  ©d^auplafe  jurücfs 
gcjogen,  er  mar  dm  3^it  lang  gemütl;^franf  unb  ift  bem  ©e* 
bäd^tnife  ber  gegenwärtigen  ©eneration  beinahe  entriidEt.  ©ainte 
aSenüe  bagegen  ^at  feine  fritifd^e  2;^ätigfeit  bi^  in  bie  le|tcn 
Saläre  feinet  Seben^  mit  ungefd^toäd^ter  Äraft  fortgefe|t,  unb 
biefe  S;i^ätig!eit  ift  aud^  für  uu^  S)eutfd^e  fo  toid^tig,  ba§  mir 
eine  eingel^enbe  aSetrad^tung  berfelben  münfd^en^mert^  erfd^eint. 
iJiir  ba§  ©tubium  ber  neueren  franjöfifd^en  Siteratur  ifi  er 
ol^ne  3^^if^t  ber  befie  unb  grünblid^fie  SRat^geber. 

aSon  ben  granjofen  felbft  mirb  i^m  mand^eg  Ueble  nad^s 
gcfagt.  ÜKan  t)erbenft  ej^  i^m,  ba§  er  fid^  bem  bonapartifiifd^en 
SÄegiment  gefügt  unb  2lemter  t)on  bemfelben  angenommen  l^at; 
man  mad^t  il^m  ferner  ben  SJortourf  beg  aBanfelmutl^^  in  feinen 
literarifd&en  Urt^eilen. 
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T'ae  crfte  glaube  ic^  mit  ©tidfc^tueigen  iibergel^n  ju  bür- 
\i\\\  ic^  möchte  mc^l  bae  @efid^t  fel^n^  bad  jenfeit  be^  ätl^einS 
jiuei  2(ugiuren  macben,  iDenn  fte  ftc^  über  politifd^e  ©ittlid^Ieit 
uuterbdltcn.  SiJai^  aber  ba$  imeite  betrifft,  fo  ift  jujugeben, 
bau  er  über  Ci^ateaubrianb,  33eran8er  unb  änbre  in  feinem 
inciunt'äirausignon  ^sa^r  anberö  geurtl^eilt  ^at  afe  in  feinem 
füufsigften:  aber  n?io  ift  t?cn  einem  Äritifer  ju  »erlangen,  baft 
er  in  feinem  inerunt'jipanäigften  ^o&^x  \\i^  ein  völlig  reifet  Ur* 
t^cil  angeeignet  traben  fcH?  ü)lit  jebem  ^(ä^x  gewinnen  ©ainte 
Seut»e'ö  Urt^eile  (kw  Steife;  fte  fd^reiten  burd^lreg  jum  SSeffem 
fort,  unb  trogbem  ift  aud^  bae,  irae  er  in  frül^ern  Salären  ge« 
f (^rieben,  nocb  b^ute  r>cn  größtem  ^ntereffe.  greilid^  mar  er  in 
feiner  ^ugeub  ^^.^arteigdnger  für  eine  beftimmte  ©d^ule,  aber  ein 
e^rli(^er  unD  geiftuoUer  Parteigänger,  unb  bei  feinem  anbem 
Sd^riftfteller  jener  ^^\i  trirb  uuö  fc  beutlid^,  maS  bie  ©d^ule 
eigentlid;  trollte  unb  ipie  meit  i^re  Sered;tigung  ging. 

©ein  erftcl  Sluftreten  fällt  in  twxt  ber  frud^tbarften  ^jJerioben 
be^s  neuem  granfreid^,  in  ^vt  Seit  bee  3Kinifierium^  SJlars 
liguac,  o^inuar  1S28  bi^j  3luguft  1820.  e§  mar  ber  le|tc 
SJcrfuc^  ber  Sourbouö,  fid^  mit  bem  ©eift  be^^  SSolfö  au^ju* 
fö^nen;  ein  SJerfud^,  ber  5U  ben  fd^önften  Hoffnungen  ju  be- 
rcd^tigen  fd&ien,  bie  er  burd&  ben  Uebermutl;  ber  2lbelgs  unb 
^^Jriefterpartei  unterbrod^en  mürbe.  S)ie  menigen  3Konate  mad^en 
ben  ®inbrudE,  alö  mären  burd^  eine  frifd^e  grül^ling^luft  fämmt^^ 
lid^e  tJetber  unb  Säume  in  ©lüt^e  gcbrad^t,  fo  munberbar  iji 
bie  55ülle  bebeutetiber  @rfd&einungen,  bie  i)löfelid^  in  ber  Siteras 
tur  Xi'&tx^  einanber  auftreten.  S)ie  fpätre  3^*^  M^  ^i^f^  ^Öff- 
nungen nid^t  burd^au^  beftätigt.  ©^o  fanu  fein,  bafe  für  bie 
©ntmidElung  ©uropa'ö  über]&aui}t  bie  ^ulireüolution  not^men= 
big  mar;  ber  franjöfif d^en  Siteratur  brad^te  fie  feinen  ©egen. 
^mt  3al^l  ber  tüd^tigften  Äräfte,  t)on  benen  man  für  bie  SBiffens 
fc^aft  ba!^  ©röfete  ermarten  fonnte,   mürbe  in  ba^  politifd^e 
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Sßarteitrcibcn  l^incingeriffcn,  baj^  Uine^mq^  ianaä)  attget^an 
»ar,  bctt  gcijiigen  ^orijont  ju  erweitern;  au^  au^gejeid^ncten 
^rofcfforen  unb  ©d^riftfiellcrn  mürben  mittelmäßige  3)eputirte 
unb  SKinifter,  unb  tt)em  e^  nid^t  gelang,  feinen  (S^rgeij  nad^ 
bicfer  ©eite  ^in  ju  befriebigen,  irurbe  burd^  bie  allgemeine 
Unrul^e  unb  2lufregung  in  feinem  3)enfen,  ©mpfinben  unb 
©d^affen  in  einer  SBBeife  afficirt,  baß  bie  ganje  Siteratur  t)on 
1831  bi^  1847  ben  ©inbrudE  eine§  altgemeinen  gieber^  mad^t. 
S)ic  3^it  t)on  1831 — 1847  ift  überreid^  an  bebeutenben  poetifd^en 
firäften,  aber  toa^  fie  hervorbringen,  mad^t  feine  redete  greube, 
tt)eil  e^  burd^auS  angefränfelt  ift  üon  bcm  Ueberreij  politifd^er 
unb  l^umanitärer  unflarer  SBünfd^e. 

3Wan  h)irb  fid^  aue  ©oetl&e'^  SHecenfionen  erinnern,  mit 
tt)ie  großen  ipoffnungen  er  feit  1825  bie  aSerfud^e  ber  jungen 
franjöfifd^en  Siteratur  begrüßte,  fid^  auö  bem  engen  Ärei§  il^rer 
acabemifd^en  Ueberlieferungcn  lo^  ju  mad;en  unb  ba^  ©roße 
unb  ©d^öne  aller  Seiten  unb  SSölfer  mit  offnem  2luge  anju« 
fel^n;  toie  er  aber  f(^on  1831  enttäufd&t  mürbe  unb  bie  neue 
franjöfif(^e  5ßoefie  aU  eine  Siteratur  ber  SSerjmeiflung  begeic^nete. 

S)a^  Drgan  ber  jungen  ©d;ule,  ber  „©lobe",  üerfod^t  jtoar 
aud^  politifd^e  ^ntereffen  unb  ging  mit  entfd&iebnem  Siberaliö^ 
mu^  ber  5ßriefterpartei  ju  Seibe,  aber  bie  ^auptfad^e  mar  ibm 
bie  Siteratur.  ©oetl^e,  ber  bie  Sfbl^anblungen  biefer  ^^itfc^rift 
mit  großem  Sntereffe  »erfolgte,  mar  nid^t  menig  überrafd^t,  tjon 
einem  SDiitarbeiter  berfelben,  ber  i^n  in  SBeimar  befud^te, 
Sacqueö  älmpere,  ju  erfal^ren,  baß  fie  l^auptfäd^ti(^  tjon 
jungen  Seuten  gefd^rieben  mürbe.  ®^  maren  na^  bem  Slu^- 
btudE  Saifreb  be  3Kuffet'ö  bie  „©ö^ne  be^  Sal^r^unbert^'^ 
bie  fpäter  bie  fogenannte  romantifd^e  ©d^ule  bilbeten;  nur  ein 
paar  ältere  Seute,  mie  Slobier,  l^atten  fid^  mit  il^nen  tjerbunben. 
6^  iji  fel^r  bejeid^nenb,  baß  balb  na^^  ber  ^ulireöolution  bie 
3eüfd^rift  in  bie  ^änbe  ber  ©aint  -  ©imoniften  überging. 
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am  „Olobc"  \)at  ©aitttc  »cuüc  feine  erften  ©poren 
üerbicnt.  ®r  toax  am  23.  S)cccmber  1804  geboren,  unb  ba 
fein  aSater  nod^  t)or  feiner  ©eburt  fiarb,  augfd&Iiefelid^  tjon  fei^ 
ner  SKlitter  erjogen,  bie,  t)on  britifd^er  §erfunft,  i^n  frfi^jeitig 
in  bie  englifd^e  Siteratnr  einführte,  ©eit  feinem  ad^tjel^nten 
3abr  fhibirte  er  in  5parig  SKebicin,  loeil  er  trofe  feiner  pt>et\^ 
f(^en  Steigungen  tjon  feinem  XaUnt  ju  befd^eiben  badete,  um 
barauf  feine  ©fiftenj  griinben  ju  tooHen.  SSictor  Jßugo'ö 
,,SaUaben"  unb  bie  SSorrebe  jum  „ßromtoett"  eleltrifirten  i^ 
aber  ber  Strt,  bajj  er  fein  ©tubium  aufgab  unb  in  jene  Hteros 
rifc^e  äJerbinbung  eintrat,  bie  er  f eiber  mit  bem  SRamen  „Go- 
nade" (2;afelrunbe)  begeid^nete.  6§  loaren  bie  beiben  3)eS- 
d^ampg,  Slobier,  SJictor  ^ugo  felbft,  ber  nur  jioei  S^l^re 
älter  roar  aU  ©ainte  Seuüe,  balb  barauf  trat  aud^  ber  junge 
älfreb  be  a)luffet  ein.  S)ie  ©efettfdS^aft  befd&ränlte  jid^  aber 
feinesmegö  auf  i\)nn  engen  Ärei^,  pe  fud^te  fid^  atten  ©d^rift* 
fteUern  ju  näbern ,  bie  gegen  bie  Ueberlief erungen  ber  Saif ei^eit 
fronbirt  bitten,  unb  fo  tpar  es  namentlid^  ßl^ateaubrianb, 
ber  fd^on  bamaU  an  feinen  SKemoiren  arbeitete,  fel^r  genel^m, 
bie  jungen  Seute  bei  SRabame  äiecamier  ju  empfangen  unb 
ibnen  SrucbftüdEe  barauö  ücrjulefen.  S^ax  fottte  ba«  3BerI  erfl 
nad^  feinem  Xobe  erfd^einen,  ba  mand^eS  barin  üortam,  toa& 
feinen  beften  greunbcn  bart  t>ox  ben  fiopf  ftc§en  mußte,  aber 
e^  toax  ibm  bcd^  lieb,  üor-  bem  ^publicum  t)on  3^t  ju  3^it  ben 
©d^Ieier  ju  lüften  unb  bie  9teugier  }u  fpannen.  S)a2U  tpar  nun 
ber  entbuüaftifd^e  ©ainte  99eut}e  ein  nü^Ud^ed  9Serf5eug.  @^ 
fdömeid^elte  ibm,  von  bem  berü^mteften  3Kann  unb  ber  geifl- 
reid^ften  %xau  granfreicb^  aU  ebenbürtig  bel^anbelt  5u  tt?erben, 
unb  bied  @efäbl  mod^te  audd  auf  fein  Urt^eil  einn?irfen.  3^^3i9 
3la^rc  fpäter  mufete  bie  Äenntnife  be^  ganjen  3Berfe  t>a^  Ur^ 
tl^cil,  ba^  eben  nur  auf  Srud^fiüdte  begrünbet  toar,  erbeblid^ 
oeränbem:  aber  nccb  l^eute  empftnben  tpir,  bei  aUem  9)tiBfaSfn 
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an  ber  l^ol^Ien  @itel!eit  (SffattanixianV^ ,  ben  3^^^^^  ^^^f^^ 
tonnberbaren  ®eifled. 

®«  lag  in  ©aittte  aSeuöe'ö  SRatur  üicle^,  »aj^  i^n  ju 
feitier  bamaligcn  SloUc  befäl^igtc.  6r  l^attc  cttüa^  SBeibUd^e^, 
ein  feine«  ©efü^I  für  ba«  ©d^öne  unb  3^^^/  ^^^  ftarf^  9*^ 
fonanj  für  alle«,  tt)a«  mit  einer  gett)if[en  ®eh)alt  auftrat;  bie 
Äritif  fanb  jtd^  erfl  fpäter,  bann  aber  um  fo  fd^ärfer  ein,  ol^ne 
bafe  burd^  fie  jene  glüdElid^en  ®aben  üertoifd^t  »urben.  ©«  giebt 
3eiten,  bie  für  fold^e  Staturen  befonber«  frud^tbar  finb:  bie 
©laubigen  entfielen  gleid^jeilig  mit  ben  ^ßropl^eten,  tt)o  ba«  alt 
gemeine  ©efü^I  fid^  geltenb  mad^t,  bafe  in  bem  öffentlid^en  Seben, 
S)en!en  unb  ©mpfinben  ein  SBenbepunft  eingetreten  ift*  S)er 
eine  fü^U  fid^  bann  berufen,  ba«  neue  ©üangelium  ber  SBelt 
ju  üerfünben,  ber  Slnbre,  biefe  SSerfünbigung  ent^ufiaftifd^  ju 
begrüben. 

S)afe  bie  neue  ©d^ule  burd^  bie  aSejeid^nung  ber  roman- 
tifd^en  an  bie  beutfd^e  ©d^ule  t)on  1797  erinnerte,  toax  nid^t 
ein  bloßer  S^f^ff/  f^  ^^it  ^^^  i>iß  ©d&riftfteller  ber  beiben  S5er* 
binbungen  an  XaUnt  unb  ß^aralter  au^einanberlagen.  3n  M^ 
ben  gätten  irar  ber  Umfd^toung  nid^t  blo«  literarifd^;  l^ier  tt)ie 
bort  ging  man  t)on  bem  quälenben  ©efül^l  au«,  bafe  bie  öer^ 
fd^iebnen  formen  ber  menfd^lid^en  Sbeale  nid^t  mel^r  miteim 
anber  l^armonirten,  SReligion,  5ßoefie,  inbitjibuette  Seben«^ 
intereffen,  fiaatlid^e  grei^eit;  ba§  man  für  fie  eine  ©^ntl^efe 
fud^en  muffe,  ipier  toie  bort  ftrebte  man  au«  ber  ©tubenluft 
ber  einfeitigen  l^ergebrad^ten  nationalen  Silbung  l^erau«,  man 
toottte  fid^  in  ber  leiten  SBelt  umfel^n,  frifd^en  Sltl^em  fd^öpfen, 
ben  Slid  erweitern  unb  befreien.  $ier  tt)ie  bort  fd^ien  itoax 
ba«  Sebürfnife  nad^  neuen  Äunftleijiungen  im  SSorbergrunb  ju 
fielen,  in  ber  ^l^at  aber,  toenn  aud^  nur  l^alb  benjufet,  toax 
ba«  leitenbe  ©treben  auf  Silbung  gerid^tet,  ju  ber  aud^  bie 
Äunft  nur  ein  SKittel  fein  foUte. 
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äBenn  ber  erfte  Ungeflüm  ber  Steueret  fid^  aitdfd^Iieglid^ 
auf  bie  Siteratur  iparf,  fo  lag  ber  ®ruub  barin/ baJ5  man  ^i^ 
l^ier  am  fd^Iimmjien  eingeengt  fül^lte.    S)ie  große  9let)oIutiott 
l^atte  bie  politif d^en,  religiöfen  unb  jum  2^eil  aud^  bie  focialen 
ajerl^ältnijje  t)on  ®runb  au^  umgetoül&U,  aber  an  baS  ©efel- 
bud^  Soileau'j^  ^atte  fie  fid^  nid^t  getoagt  SRod^  immer  toar  bem 
©d^riftfteller  bie  2lu^h}al^l  ber  paffenben  SBorte,  bie  ©a^fügung, 
ber  aSer^bau,  bie  2lnlage  unb  ©urd^fül^rung  ber  ß^araftere, 
bie  2lnorbnung  ber  ^anblung  genau  üorgefd^rieben,  unb  gegen 
bie   eine  ober   bie  anbre  biefer  SR^geln  ju  üerftofeen,   toürbe 
ebenfo  i)arabof  au^gefel^n  l^aben,  aU  menn  man  ba^  ©inmal- 
ein^  bejioeifelt  l^ätte.    SSoileau  l^atte  nid^t  blo^  ben  au^üben^ 
ben  Äünftler  gefeffelt,  fonbem  aud^  ber  33etrad^tung  bie  engften 
©renjen  geftedft.     3wnäd^ft  gab  e^  für  i^n  außer  ber  franjö^ 
jifd^en  Siteratur  nid^t^  aU  bie  Sitten,   bie  man  am  fic^erften 
au^  bemäl^rten  franjöfifd^en  Ueberfe|ungen  lennen  lernte.    S)ie 
fraujöfifd^e  Siteratur  felbft  aber  fing  erft  mit  SUiall^erbe  an,  ber 
aU  aSorläufer  bie  Slcabemie  unb  ba^  golbne  Seitalter  Submig'^  XIV. 
tüerfünbigte  —  „Enfin  Malherbe  vint."  —  2Sa^  t)or  i^m  üerfud^t 
loar,  ^atte  nur  in  bie  3[rre  geführt.    3)iefer  literarifd^e  %exxo^ 
ri^mug  h}urbe  nod^  burd^  eine  5ß^ilofop^ie  gefd^ärft,  bie  ebenfo 
mit  graben  Sinien    operirte,    bie  $biIc>fop]^ie   ©onbillac'^. 
©treng  logifd^ei^  Slaifonnement,   ti)etoxi\ä)t^  $at^o^   unb   ge* 
fälliger  Sd^erj,  baö  toaren  bie  brei  formen,  in  benen  bem  fran^ 
jöfifd^en  ©eift  geftattet  loar  [id^  ju  belegen.    Sßie  bie  Siteratur^ 
gefd^id^te  fo  h)urbe  aud^  bie  ©efd^id^te  im  Slllgemeinen  nad^  bem 
Sölaßftab  3}oileau'ö  jugef d^nitten ,  unb  tdenn  man  e^  nid^t  ge^ 
rabeju  unterfagte,  fid^  mit  bem  3Jlittelalter  unb  ber  ©efd^id^te 
frember  SSölfer  ju  befd^äftigen,  fo  tourbeu   bod^  biefe  fremb^^ 
artigen  ©egenftänbe  in  ber  SBiffenfd^aft  ebenfo  nad^  bem  3Raß^ 
ftab  be§  claffifd^en  S^italter^  jugefd^nitten  Wk  in  ber  Äunft. 

Um  S^ws^iffe  8^9^^  i>i^  ©eltung  biefe^  üermeintlid^en  Äunft^^ 
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gcfefeej^  aufjutreiben,  maren  bic  bleuerer  auf  ben  l^ifiorifc^en 
SEßeg  angeiDiefen:  fie  mujjtcn  fid^  in  ber  5^^^^^  umfel^n,  um 
fi<3^  ju  ipaufc  jured^t  ju  finben.  2)ie  englifc^e,  beutfd^c,  fpanifd&e 
Siteratur  unb  nid^t  minber  bie  franjöfifd^e  Sitcratuv  beö  fec^^« 
jel^nten  Sal^rl^unbert^  mürben  burc^ftöbert,  um  3Katerialien  für 
ba^  neue  Äunftgebäube  sufammenjubringen. 

S)ieg  le|tere  toax  ber  5ßunft,  mo  ©ainteSeuue  juerft 
eingriff.  1828  erfd^ien  fein  „fritifd^^iftorifc^ee  ©emälbe  ber 
franjöfifd&en  Siteratur  im  fed^ljel^nten  3i^l;^^wnbert/'  3)ajfelbe 
SJ^ema  tourbe  gleid^jeitig  üon  St.  3)iarc  ©irarbin,  ^^ila  = 
riteSl^a^le^  unb  Suboüic3Sitet  bearbeitet,  fämmtlid^  junge 
Seutc  'oon  25—27  ^ai^ren.  ®er  ^orijont  ber  allgemeinen  Sil- 
bung  lüurbe  burd^  biefe  ©d^riften  beträd^tlid^  erweitert:  man  er- 
ful^r  nun  ettoa^  'oon  SÄabelai^  unb  SWontaigne,  auf  tüeld^e  bie 
acabemifd^en  SSorftellungen  burd^au^  feine  2lnmenbung  fanben 
unb  bie  bod^  für  bie  (Sntiüidlung  be^  franjöfif(^en  ©eifteö  oon 
ber  größten  Sebeutung  gemefen  maren.  3)ian  btQann  an  bem 
®efe^  ber  reinen  ©attungen  ju  jiDeifeln  unb  ben  Segriff  beö 
^umor§,  ber  3JJifd^ung  be^  SCragifd^en  unb  be^  Äomifd^en  al^ 
ber  lünftlerifd^en  9iad^fd;affung  ber  concreten  SBirflii^feit  fid^  ju 
ücrgegenmärtigen.  S)iefe  ^Kifd^ung  be^  ©rotesten  unb  @rl^ab= 
mn  l^atte  SSictor  $ugo  in  feiner  berül^mten  SSorrebe  jum 
„ßrommeU"  al^  ba^  pd^fte  ©efefe  ber  Äunft  gepriefen. 

©0  magte  man  nun  aud^  ©(;afefpeare  annä^erung^n^eife 
ipörtlid^  JU  überfe^en,  ja  i^n  in  biefer  ©eftalt  auf  bie  Sü^ne 
JU  bringen,  mo  ba^  gebilbete  ^publicum  burd^  Dtl^ello'^  un^ 
claffifd^en  SKu^ruf  „  ©d&nupf tud^ " !  in  Sntfe^en  gebrad^t  irurbe. 
aBic  für  ©l^afefpeare,  fo  gingen  aud^  bie  2tugen  für  ßerüante^ 
auf,  \a  ^l^ilarete  ©^allei^  burfte  magen,  mit  ^Proben  au^ 
3iean  5ßaul  aufjutreten. 

5Roc^  ein  3)id^ter  an^  bem  fed^^jel;nten  ^i^^tl^wnbert  tourbe 
mit  befonberm  @ifer  jur  ©eltung  gebrad^t,  ber  öorl^er  al^  an^ 
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tiquirt  unb  unftanjöilfii^  toertporfen  toax,  Slottfarb,  unb  mit 
i^m  bie  p^antaftifd^  blül^enbe  Sprad^e  unb  ber  jerl^adtte  93er^. 
grüljier  mar  c^  fircng  öerpönt,  im  SWeyanbritter  ben  ©a|  ju 
unterbrechen  ober  ben  @a|  über  ben  Sero  l&inauj^jubel^nett,  bai^ 
galt  jefet  aU  befonbre  gein^eit,  unb  SSictor  $ugo  eiferte  in 
feinen  l^rifd^en  ©ebid^ten  h)ie  in  feinen  S)ramen  nid^t  ol^ne  ßr- 
feig,  biefe  Steuerungen  auf  ber  Saline  unb  im  ©alon  l^cimifd^ 
}U  mad^en. 

3Son  ben  neuern  franjöfifd^en  3)id^tem  mürben  l^auptfäd^lidj 
2lnbrc  ßl^cnier,  ß^ateaubrianb  unb  grau  t).  Stael  in  g^ren  ge* 
galten.  3lnbrc  ©l^enier,  baö  unglüdlid^e  Opfer  ber  Sieöos 
lution,  mar  t)orfiurjem  burd&  S)eIatoud^e  gemiffermafeen  neu 
entbedt  morben,  unb  menn  man  in  feiner  fü^nen,  fernigen 
©prad^e,  in  bem  rüd)i(ä^t^lofen  SSorge^n  gegen  beft  acabemifd^en 
©til  ein  t)ermanbte^  Streben  freubig  begrüßte,  fo  gab  bie  SBel^' 
mut^  über  feinen  frül^en  %ob  bem  Stitereffe  für  i^n  einen  ro^ 
mantifd^en  Slnfirid^.  ©I^ateaubrianb  mürbe  nad^  jmei  Siid^s 
tungcn  l^in  gefeiert:  al^  ©ntbeder  ber  romantifd^en  ©d^önl^eiten 
beg  6^riftent]^um§  unb  in  feiner  glanjenben  5perfönlid^feit  ate 
SÄend.  SBBa§  ba^  Sl^riflentl^um  betrifft,  fo  maren  bie  franjö* 
fifd^en  SRomantiler  üon  1828  fo  menig  gläubig  aU  bie  beut^ 
fd^en  SÄomantiler  t)on  1799;  ben  einen  mie  ben  anbem  mar  bai^ 
religiöfe  untere jfe,  nad^  21.  äB.  ©d&legel'^  Slu^brudf,  eine  „pre- 
dilection  d'artiste."  ®a§  ß^rifientbum  l^atte  l^iflorifd^en  ^n* 
l^alt,  ftarfe  garben,  eö  regte  ba^  ©emütb  in  feinen  ^liefen  auf 
unb  eignete  fid^  bal^er  i}iel  mel^r  für  eine  fünftlerifd^e  Sel^anb- 
lung  al^  bie  farblofe  unb  nüd^terne  SBBeltanfd^auung  ber  2;i^eo^ 
Philanthropen,  bie  al^  fd^mäd^lid^e^5  Sftefibuum  ber  gegen  ba^ 
ßl^riftentl^um  gerid^teten  Sranbung  be^  ad^tje^nten  ^al^rl^unbert^ 
jurüdtgeblieben  mar.  ßl^ateaubrianb  l;atte  ein  förmlid^eg  SRe« 
gifter  poetifd^  braud^barer  ©toffe  au^  bem  Sl^jientl^um  jufam- 
mengcftettt,  unb  man  lernte  bie  aWabonnenbilber  ber  SRenaiffance 
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tiid^t  toeniqtx  goutiren,  aU  bic  got^ifd^en  S)ome  be«  awittel* 
altera,  für  tod^z  SJictor  ^ugo  5ßropagatiba  moii^te.  ©o  balb 
tnan  jur  öefinnung  fam,  tourbe  man  ipol^l  gemal^r,  ba§  mit 
bem  Äird^englaubcn,  tpic  er  jur  3^it  Soffuct'ö  in  granfreid^ 
flcblü^t,  ni6)i^  md)X  aufjuficllen  fei;  aber  man  naf)m  e$  SSot 
loire  bod^  übel,  bajj  er  il^n  jerftört  unb  fo  bie  Äunft  i^rer 
^jrac^töottften  ©toffe  beraubt  b^be.  aSei  2ltfreb  be  ,2Ruffet 
mad^t  es  jutoeilen  einen  l^alb  fomifd^en  ©inbrud,  menn  er  bie 
fd^toärjeften  garben,  beren  fein  5ßinfel  fä^ig  ift,  aufmenbet,  um 
ein  gräulid^eS  konterfei  beS  grojsen  5pi^iIofop]^en  ju  malen,  ge* 
tabe  tt)ie  eö  fonft  bie  Bigotterie  getl^att,  toäl^renb  er  bod^  felber 
bef ennen  mu J5 ,  unter  ben  Ungläubigen  ber  Ungläubigfte  jufein. 
5Rcben  ßl^ateaubrianb  l^atte  Samartine  ba^  ß^riftentl^um  falon« 
fällig  gemad^t;  er  legte  auf  baS  ^iftorifd^e  menig  SBertl^;  befto 
tne^r  betonte  er  bie  Stimmungen  einer  tjome^men  ?iatur,  bie 
in  bem  ß^riftentl^um  reid^e  SBBeibe  fanben.  3m  2lnfang  fd^ien 
bie  neue  ©d^ule,  bie  fid^  jja  anä)  um  baS  aSerftänbnife  be0 
aRittelalterS  bemül^te,  fid^  ebenfo  bie  ariftofratif d^en  Steigungen 
ß^ateaubrianb'S  aneignen  ju  Collen:  SSictor  $ugo  l^atte  mit  feu* 
tigen  ropalifüfd^en  Oben  begonnen.  Slber  al^  baS  SBel^en  ber 
fommenben  3let)olution  fid^  f puren  ließ,  f(^loffen  fid^  bie  SRo* 
mantiler  mel^r  unb  mebr  ber  Dppofition  an,  unb  fo  fallen  bie 
alten  SSoltairianer  unb  SWaterialiften  ju  nid^t  geringer  Heber« 
tafd^ung  neue  SSerbünbete  mUn  fid^,  bie  eine  ganj  anbre 
gal^ne  aufpflanzten. 

aSiel  burd^greifenber  aU  ßl^ateaubrianb'S  ß^riftentl^um 
tt)irfte  fein  „3len^"  auf  bie  junge  ©encration.  3)ie  clafftfd^e 
Äunfi  l^atte  nur  grablinige  ßl^araftere  Qttannt,  unb  il^re  gelben 
maren  burd^meg  moralifd^,  fo  gut  moralifd^,  aU  eS  eben  il^re 
S)id^ter  üerftanben.  S^ateaubrianb  brad&te  juerft  bie  unauflös- 
bare elementare  ©etoalt  ber  ©eele  jur  2lnfd^auung.  ^n  feinem 
9lene  üermäl^lt  fid^  ber  toilbefte  SebenSburfi  mit  einer  ebenfo 
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tpilben  SScrad^tung  be«  Sebcnö;  in  feinen  ©enüffen  ifi  eine  ge- 
tt)iffe  aBut(^,  unb  jjeber  neue  ®enn§  fdj^eint  il^n  immer  tiefer  mit 
bem  ®efüp  ber  üollfiänbigen  SBertl^loftgleit  aUe^  Sebenbigen  ju 
bur(^bringen.  3)iefer  ßl^aralter  h)irb  nun  t^pifd^  bei  ber  jungen 
©d^ule,  burd^  bie^  ÜKebium  üerftanb  man  „gauft"  unb 
„aBertl^er'',  unb  bie  gläujenbe  ©rfd^einung  Sorb  S^ron'^,  bie 
tt)ie  ein  9Weteor  am  iporijont  be^  SlBtag^lebeng  tjorilberbraufle, 
gab  ber  poetif(^en  Stimmung  lül^nere,  gemaltigere,  man  möd^te 
fagen  ^ifiorif(j^e  garben.  „©o  tauml'  i^  öon  33egierbe  ju  ©e- 
nu6,  unb  im  ©enufe  t)erf(j^ma(^t  id)  naä)  Segierbe!"  biefer  ©a| 
toollte  in  einer  SBeltftabt,  bie  noä)  erfüllt  mar  t)on  ben  SW^tl^en 
beö  alten  5Rapoleon,  unb  in  ber  ba§  Seben  in  feiner  tottfien 
gülle  fieberl^aft  pulfirte,  etma^  ganj  Slnbre^  fagen  aU  in  bem 
Keinen  t>erfümmerten  SSeimar.  greilid^  mad^t  e^  mitunter,  einen 
Iomif(j^en  ©inbrudE,  menn  empfinbfame  SDienfd^en  t)on  geringer 
©enufefäl^igfeit  fid^  ben  2lnfd^ein  gemaltiger  Seibenfd^aft  geben 
motten  unb  fid^  blafirt  über  bie  SSonnen  biefer  SBelt  auöbrüdEen, 
t)on  benen  fie  ^erglid^  menig  fennen:  unb  ein  menig  fiäd^erlid^^ 
feit  ifi  in  ber  S;i;at  fämmtlid^en  ©öl^nen  SRene'^  nid^t  abju« 
fpred^en,  t)on  Benjamin  ßonftant'^  „3lbolp^e"  big  ju  Sllfreb 
be  3»uffefg  „SRotta".  $Die  3a^l  biefer  jungem  SRene^^  ifiSe:: 
gion,  unb  ©ainte  ^ewoe  felbft  ^at  in  ben  jmei  einjigen  großem 
SBerfen,  bie  er  au^gefü^rt,  in  „Sofep^  ©elorme"  unb  in  „Vo- 
luptö"  bem  nemn  ©efd^mad  SRed^nung  getragen,  ben  er  fpäter 
in  feinen  SRontag^^ Klaubereien  luftig  genug  üerf poltet.  Slber 
fo  unfd^einbar  bie  eiujelnen  giguren  au^fel^n,  fie  matten  bod^ 
3Kaffe  unb  gaben  nid^t  bloö  ber  Siteratur  eine  mefentlid^  tjer- 
änberte  SRid^tung,  fonbern  ber  ßulturbemegung  überhaupt,  ©onji 
mar  bie  fiunft  barauf  ausgegangen,  ba§  ©efefe  ju  befefiigen, 
menn  fie  aud^  ben  Äampf  ber  inbii^ibuetten  ßeibenfd^aft  gegen 
bag  ©efe^  barftettte;  nun  aber  fd^ien  man  in  ber  bämonifd^en 
©emalt  be^  inbii}ibuetten  SBittenS  ein  l^öi^ereS  ©efefe  finben  }U 
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XooVLtn,  aU  in  ber  t)om  ®emcingefül;l  gel^ciligtcn  Sitte,  unb 
bic  ^poefie  tpurbc  revolutionär.  3^^  bicfem  ©inn  begreift  fid^ 
bie  tjorübergel^enbe  SJerbinbung  ber  Slomantifer  mit  ben  ©aint* 
©imoniften.  3)a6  man  bie  3lot^  ber  armem  Älaffen,  fei  e§ 
burd^  5prit)at'aBol^ltI;ätigfeit,  fei  e^  burd^  üerbefferte  ©inrid^^ 
hingen  bee  ©taat^  unb  ber  ©efeUfd^aft,  linbern  muffe,  barüber 
toaren  bic  5ß^ilantI?ropen  aller  Reiten  einig;  aber  in  bem  mo- 
bernen  ©ocialiemu^  lag  nod^  etma^  SKnbre^:  bie  SKnbetung  be^ 
©enuffeS  überhaupt,  bie  SJerfünbigung  beffelbcn  aU  be§  l^öd^ften 
Sled^tg  ber  3Jlenfd^]^eit.  2)er  Unterfd^ieb  loar,  bafe  bie  confe= 
qucnten  ©ocialiften  jebem  3)tenfd;en  ia^  SHed^t  auf  ben  ®tnu^ 
jufprad^en,  unb  ba  auf  ber  2Selt  nur  eine  beftimmte  Qdf)l  üon 
©enüffen  möglid^  ift  (fo  lange  man  ba^  t>on  gourier  begehrte 
neue  ©lieb  be§  menfd^lid^en  Äörper^  nod^  nid^t  crfunbeii  ^at), 
fo  brachten  fte  burd^  gleid;mä6ige  Stl^eilung  biefer  ©umme  eine 
jiemlid^  befd^eiDne  mittlere  ^^Jroi)ortioiiale  \)^vau^;  mä^renb  bie 
SRomantiler  ba^  SRed^t  be^  ©enuffe^  nad^  ber  ©tärfe  ber  ©e- 
nufefäl^igleit  abmalen,  unb  fo  überall  bie  2lnfpräd;e  be^  ©enie^ 
gegen  ben  Sefife  be^  ©i)ie6bürger§  legitimirten.  ißor  il^rem 
airibunal  mürbe  S)on  Dctaüio  burd^  bie  fiegreid^en  2lrgumente 
S)on  Suan'ö  befd^ämt  jurüdtgcmiefen  fein,  toie  ee  ja  auä)  unfer 
2;.  31.  ipoffmann  »erlangte.  ®amit  getoinnt  bie  fogenannte 
(gmancipation  be^  gleifd^e^,  bie  üon  ben  SRomantifern  unb 
©aint::  ©imoniften  gleid^mäfeig  »erlangt  tourbe,  einen  anbern 
©inn.  3)a6  in  ben  menf(^lid&en  Slcten  ba^  3)iaterieUe  ebenfo 
jur  ©eltung  fommt  mie  ba^  ©eiftige,  ba^  ju  entbeden  braud^ten 
ttid^t  ©aint  ©imon  unb  ©eorge  ©anb  auf  bie  SSJelt  ju  fom- 
men,  hie  SSJelt  mufete  e^  tängft,  fonft  toäre  fie  feit  Sal^rtau- 
fenben  au^geftorben. 

S)ie  ©eioalt  be^  inbiDibueBen  unb  augenblidtlid^en  3)ämon^ 
über  bad  allgemeine  unb  bleibenbe  ©efefe  be^  Seben^,  für  biefen 
©lauben^fafe  fpä^te  bie  neue  ©d^ule  forgfältig  nad^  S^^piff^w 
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au^  bcr  SScrgangcnl^eit.  @in  fcl^r  tpiKfommncr  gunb  tt)ar  ü^r 
bie  Heine  SRoüeHe  be^  alten  2lbbc  ^Preöoft,  „SKanon  Se^caut", 
bie  öon  ©ainte  SBeube  nnb  ben  übrigen  Äritifem  begeifiert 
empfol^Ien,  öon  ben  jungem  ^^alenten  in  unermüblid^en  SEBieber- 
l^olungen  nad&geal^mt  tourbe,  big  jnr  fiamelienbame  l^erunter. 
ipieg  ift  e^  freitid^  nid^t  eine  gewaltige  SRatnrfraft,  bie  ba§  Seben 
unb  fein  ®efe|  fid^  unterwirft,  e§  l^anbelt  Rd^  um  einen  fd&toäd^* 
lid^en  3Kenfd^en:  aber  mie  in  biefem  ber  ®dmon  ber  Seiben* 
fd^aft  nid^t  bloö  ©itte  unb  ©efefe,  fonbem  aud&  bag  älnftanb^« 
gefü^l  beg  ©belmannö  ju  S3oben  f dalägt,  baö  ifi  mit  iounbers 
barer  ^laftil  bargeftettt. 

3id&  l^atte  unter  ben  ©d^riftftettern,  bie  t)on  ber  neuen 
firitif  in  ©d^u^  genommen  tourben,  aud&  grau  t)on  ©tael 
ern)äl^nt.  @j^  gefd^al^  l&auptfäd^Ud^  loegen  il^re^  Sud^g  über 
S)eutfd^lanb.  %U  c^  gefd^rieben  mürbe,  1810,  unterbrüdEte  e^ 
bie  napoleonifd^e  ßenfur,  meil  bie  granjofen  nod^  nid^t  fo  tt)eit 
l^erunter  mären,  SJorbilber  bei  ben  S)eutfd^en  ju  fud^en-  äud^ 
al^  eg  erfd^ien,  1813,  fam  man  i^m  jiemlid^  ungläubig  tni^ 
gegen.  3lber  mel^r  unb  mel^r  üerfd^affte  e^  fid^  ©eltung,  ba 
nad^  feiner  ©d^ilberung  gerabe  baö,  maö  man  im  Ueberbruft 
an  ber  SSoUaire'fd^en  SJerftanbe^bilbung  begehrte,  jenfeit  be^ 
Sftl^einö  mirllid^  üorl^anben  fd^ien:  Dämmerung,  SKonbfd^ein, 
®cfü^l/  3^wberei,  ©ntl^ufia^mu^  unb  SRuinen.  SBieberl^ott  mur* 
ben  „aOBertl^er''  unb  „gauft"  überfefet;  aud^  ©d^iller'g  ©ramen; 
burd^fc^lagenb  aber  maren  ipoffmann'g  5ß]^antafteftüdEe,  bie 
1823  in  ber  Ueberfefeung  "oon  Soetje-Söeimar^  erfd^ienen. 
SJiefer  S)i(^ter  l^at  in  granfreid^  eine  meit  größere  SEBirfuns 
ausgeübt  al^  bei  un^,  unb  bag  gefammte  geuiUeton,  in  feiner 
SDlifd^ung  üon  lomifd^en  unb  tragifd^en  SKomenten,  jeigt  feit 
Quleg  Sanin  bie  ©puren  biefe^  ©inftuffe^,  ber  burd^  ^einc 
nod^  bebeutenb  i}erftärlt  mürbe,  gür  bie  5ßoefie  be^  ©on* 
trafteig,  meldte  bie  neuen  3)id^ter  für  bie  ipauptaufgabe  ber 


€^ainte  8cuor  unb  bie  fTan^öfifc^e  d^omontif.  255 

Äunft  anfa^cn,  lonnten  fie  bei  ^offmann  t)ie  fertigen  die- 
cepte  ftnben. 

SKid^t  minber  mid^tig  für  bie  frartjöfifd^e  Silbung  —  unb 
baiS  ift  ein  Umfianb,  auf  Den  man  meinet  SBiffen^  nod^  ju 
»cnig  Ocmid^t  gelegt  ^ai  —  irirfte  ^  erb  er.  3n  bemfelben 
3a^r,  in  toeld^em  ©ainte  ^tn'oe  juerft  auftrat,  überfefete  ©bgar 
Quinet,  mit  x\)m  in  glcid^em  Sllter,  bie  „3been".  ®egen 
Ouinet  finb  mir  S)eutfd^en  mcrftoürbig  unbanibar  getoefen:  er 
ift  eigentlid^  ber  erfie,  ber  un^  üoUe  ©ered^tigfeit  l^at  miber^ 
fal^ren  laffen,  unb  menn  ber  ®ang  feinet  ©eifte^  etioa^  fio^ 
tnetenl^afteg  l^at,  fo  ifi  er  bod^  ein  bebeutenber  unb  frud^tbarer 
5Denfer.  igerber'j^  Sud^  felbft  mar  in  feiner  ©d^ioerfättigfeit 
ipenig  für  bie  granjofen  gemad^t,  aber  üuinet  mar  unermübs 
Ii(^,  bie  grofeen  leitenben  ©ebanfen  beffelben,  bie  er  fid^  burd^ 
grünblid^ej^  ©tubium  angeeignet,  in  immer  neuen  SBenbungen 
ben  ©ebilbeten  einjufd^ärfen,  unb  er  ift  bamit  burd^gebrungen, 
ol^ne  bafe  bie  granjofen  ein  Ilareö  aSemufetfein  barüber  l^aben, 
t)on  mem  bie  Steuerung  urfprünglid^  l^errül^rt.  2)er  grofee  ©e^^ 
banle  ber  „3been"  mar  bie  2lnerfennung  ber  inbiüibuellen  Sc^ 
rcd^tigung  jebe^  SSolK,  jeber  3^i^  i^ber  ^oefie,  jeber  Sieligion, 
unb  bie  ber  SBiffenfd^aft  auferlegte  SJerpflid^tung,  biefe  Sered^- 
tigung  ju  ergreifen  unb  barjuftellen.  ©erabe  für  bie  granjo^ 
fen,  an  einen  fo  fel^r  befd^ränften  2Ra6ftab  gemöl^nt,  mar  bie^ 
mie  bie  ©ntbedtung  einer  neuen  SBelt,  unb  fie  trug  fofort  il^re 
grüd^te,  benn  ©efd^id^tfd^reiber  unb  5ßoeten  bcmül^ten  fid^ 
fortan  mctteifernb,  nationale  unb  l^iftorifd^e  ß^aralterma^fen 
einjufül^ren,  benen  ber  ipof  Submig'ö  XIV.  ebenfo  üerfd^loffen 
geblieben  märe  aU  bie  aicabemie.  ®g  ift  mitunter  munberlid^e^ 
Seug  babei  l^erau^gefommcn,  aber  nid^t  bloö  bie  5poefie,  fonbern 
aud^  ba«  Seben  in  granfreid^  l^at  an  garbe  baburd^  ungemein 
gemonnen. 

3[n  berfelben  3cit/  tt>o  üuinet  für  iperber,  mad^te  ßoufin 
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für  ,w%d  ^proj^aganba.  2öic  iDcit  bie  franjöfifd^c  Sogif  bux^ 
bic  einfü^rung  ber  bcutfd^en  ©pcculation  gciDonncn  l^at,  mag 
bal^ingcftcUt  bleiben:  ber  gefd^id^tlid^e  ©inn  ift  baburd^  fel^r  ge^ 
förbert  morben,  unb  ttad^  biefem  ©inn  toirften  ^erber  unb 
^egel  gemeinfd^aftlid^.  211^  ©rgänjung  biente  @.  39.  SSico,  ben 
aRi dielet  eulbedte. 

9leben  ben  ©eutfd^en  nnb  ®nglänbern  mnrben  nun  aud^ 
bie  füblid^en  asölfer  auf  bie  33ä]^ne  gebrad^t,  ^anU  unb  ßat 
beron  tpurben  überfe^t,  bie  eigentl^ümlid^e  SBeltanfd^auung  be^ 
le^tern  tpurbe  burd^  SJictor  ^ugo  nid^t  blo0  nad^gebilbet,  fon^ 
bern  auf  bie  ©pifee  getrieben,  ^enrt)  Se^le,  ^Jro^per 
SWirintee  unb  anbre  taUnfooUe  3)id^ter  fd^rieben,  pm  2;^eil 
unter  fremben  9kmen,  milbe  fpanifd^e  SCI^eaterftüdEe,  bic  ebenfo 
t)iel  gauftfd^Iäge  in'^  ©efid^t  ber  franjöfifd^en  ^oetif  toarcn. 
©^  toax  eine  SSerl^errlid^ung  ber  milben  ungejäl^mten  3^tatur, 
bie  bann  aud^  in  bie  ^arifer  ©ittenbilber  überging.  SKirimie 
bid^tete  in  berfelben  2lrt  ittprifd^e  SSoIf ^lieber,  bie  für  ed^t  gafc 
ten,  n^eld^en  3t^rtl;um  erft  ©oetl^e  miberlegte,  unb  fo  tt)urbcn 
neugried^ifd^e  unb  ferbifd^e  aSoK^lieber  überfefet,  ganj  nad^ 
$erber^^  Sorfc^rift. 

3loä)  ein  Siebter  ift  ju  ermähnen,  ber  auf  bief^  ^eriobe 
ber  Siteratur  einen  aufeerorbentlid^en  ©influfe  übte,  SBalter 
©cott.  2Bic  populär  ber  3)id^ter  in  granfreid^  ifi,  baöon  giebt 
unter  anbern  ©eorge  ©anb'^  „Compagnon  du  tour  de 
France"  ein  inerfmürbige^  S^^fl^ife-  ^^^  feinfül^Ienbe  Qivxmtx^ 
gefeU  fd^lei(^t  fid^  aUnäd^tig  in  bie  3}ibliotl^e!  be^  gräutein^ 
ein,  tüo  er  fämmtH(^e  SHomane  äBalter  ©cotf^  burd^lieft  unb 
axi^  i^nen  feine  ©ilbung  fd^öpft. 

3m  SSerl^ältnife  jur  3^^^  '^^^  ^^f^^  vouä)^  bie  Qdf)l  ber 
^iac^al^mer;  SBalter  ©cott  l^at  auf  bie  franjöfifd^c  Siteratur 
fd^neller  unb  burd^greifenber  ©influfe  geübt  aU  auf  bie  beutfd^e. 
S)a  mar  junäd^ft  bie  ganje  ©attung  be^  l^iftorifd^en  9loman^, 
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,,Cinq  Mars"  t)on  Sllfreb  bc  SSigni;,  „Chronique  du  regne 
de  Charles  9"  t)on  ^roöpcr  aRcrimie,  „l^es  derniers 
Chouans"  t>on  S3aljac,  „Notre  Dame"  üon  SSictor  ^ugo, 
beffcn  frül^cre  SSerfud(ie  „Bug  Jargal"  bereite  ftarf  mit  ^le^ 
ntentcn  Sffialter  ©cotfg  jerfc^t  toaxtn:  feine  Ungel^cuer,  bie 
^ati  b'S^Ianbe,  Quafimobo  toaxzn  nid^t^  al^  SSerjerrungcn 
SBalter  ©cotffd^er  SSorbilbcr.  S)ann  folgte  bie  SRaffem^robuction 
t)on  Sllefanbre  S)uma^,  ©ugcne  @ue,  grcbcric  ©oulii 
unb  benUebrigen;  e§  tt)aren  immerl^in  bie  angefel^enften  ©d^rift« 
fleHer  ber  Station,  bie  ^xä)  mit  bergleid^en  befd;äftigten,  toä^- 
renb  in  S)eutfd^lanb  tt)enigften§  ju  2lnfang  nur  bie  S)i(i^ter 
jtoeiten  Stange^  fid^  barauf  einliefen,  '^uä)  auf  ben  focialen 
dtoman  ^at  bie  Äunftform  335.  ©cott'^  fel^r  ftarl  eingen^irft 
S)ie  Slrt,  tou  ©eorge  ®ar(t>  eyponirt,  ifi  ganj  il^m  abgelernt,  ©benfo 
l^ängt  bie  SRid^tung  be^  ^^eater§  auf  ba^  ^iftorifd^e  bamit  ju* 
fammen:  in  SSictor  $ugo'^  „6romtt?ett"  ift  ireit  mel^v  üon 
SBalter  ©cott  aU  t>on  ©l^afefpeare.  Söorauf  bie  franjöfifd^e 
Jllomanti!  ausging,  bie  SSerbinbung  be^  ©rote^fen  mit  bem  Zxa^ 
flifd^en,  bie  Socalfarbe,  bie  berbe  realiftifd^e  S^^ä^nung  ber  S^a* 
rattere,  ba^  atte^  fanb  fie  iei  bem  fd^ottifd^en  S)id^ter  .bereite  t)or. 

3lid^t  njeniger  l^at  ii^m  bie  ©efd^id^tfd^reibung  ju  banfen. 
Sluguftin  Sll^ierr^  l^at  felbft  befannt,  bag  i^m  bie  Sbee  ju 
feiner  ©efd^id&te  ber  Eroberung  ©nglanb^  burd^  bie  SRormannen 
1825  au^  ber  Seetüre  „S^anl^oe'^"  aufging,  unb  \oznn  man 
bie  ©efd^id^t^merfe,  bie  nad^  b^efem  Söerf  erfd^ienen,  mit  be^fen 
ber  vorigen  5}5eriobe  öergleid^t,  fo  ift  ber  ©egenfa^  augenfd^ein- 
lid^:  bort  n^irb  übertriegenb  bie  ^l^antafie  angeregt,  S3ilb  folgt 
auf  S3ilb  n^ie  in  einem  SRoman,  n^ä^renb  bie  ältere  ©efd^id^t^ 
fd^reibung  faft  au^fd^liefelid^  ben  aSerftanb  in  Slnfprud^  nal^m. 

3Kit  bem  Umfd^lDung  ixt  ber  poetifd^en  unb  tt?iffenfd^aft= 
lid^en  ©arftellung  pngt  ber  Umfd^lDung  in  ber  Äunft  jufam* 
men.    Sänger  aU  bie  SKalerei  irgenb  eine^  anbern  3Solfö  mar 
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bic  franjöfifd&e  bem  acabemifd^en  ©til  treu  geblieben;  befto  tüd^ 
fid^t^Iofer  fagte  fte  [x(S)  nun  öon  ii^m  log  unb  firebte  na^  berb 
realifiifd^er  5Raturtreue.  SBir  SJeutfd^e  finb  erft  t)iel  jpäter  in 
bie  gu^tapfen  ber  granjofen  getreten. 

ajlan  mufe  atte  biefe  t)erj'd^iebnen  ©ebiete  be^  geiftigen 
2^ben^  jufammenl^alten,  um  jid^  t)on  ber  gelüaltigen  ©al^rung 
ber  3^it  einen  Segriff  ju  ma^en.  3Jian  tt^irb  bann  an^  bei 
ber  ®infid^t  in  ben  unöerfennbaren  gortfd^ritt,  ber  barau^  l^er^ 
vorging,  mand^e  SSerirrungen  milber  beurtl^eilen,  bie,  ifolirt 
betrad^tet,  jum  prteften  Sßiberfprud^  reijen. 

Sted^t  mitten  in  biefen  ©äl^rung^procefe  fiettt  fid^  ba^  jtoeite 
SBer!  t)on  @ainteS3euüe,  bie  „Po^sies  de  Joseph  Delorme", 
1829:  Äampf  gegen  bie  Siegel  beg  alt=franjöfifd^en  S^eater^, 
gegen  bie  poetifd^en  Umfd^reibungen  natürlid^er  3)inge;  Sinologie 
ber  Seibenfd&aft  unb  be^  SRadten,  unb  mhtn  ber  berb  realiftifd^en 
©arftettung  eine  faft  überfd&mänglid^e  3Kpftif.  S)er  ßl^arafter 
beö  gelben  ift  au^  ber  ©d^ule  ber  SRenc^g,  in  feiner  ©elbfijer^ 
glieberung  l^ebt  er  nid^t  nur  bie  finnlid^en  SSerirrungen  ]^ert)or, 
fonbern  bie  böfen  unb  fd^tt?äd^lid^en  ©ebanfen,  bie  fic^  in  ben 
gel^eimen  SCiefen  feinet  ^er^en^  .berbergen.  Sluf  entjüdenbe 
aiugenblide  ber  ^runfenl^eit  unb  ber  ©el^nfud^t  folgt  immer  bie 
©rnüd^terung,  ja  er  fielet  biefe  mitten  im  Slaufd^  t)orau§,  fül^lt 
fid&  einer  bleibenben  unb  l;ingebenben  Siebe  unfäl^ig,  unb  xä^t 
fid^  an  beffern  Staturen  für  bie  ßeere  feinet  $erjen§. 

^  ©erfelbe  (S^arafter  fpiegelt  Jid^  in  feinen  ©ebid^ten  toieber, 
in  ben  „Consolations",  ben  „Pensees  d'Aoüt''  unb  in  bem 
SRoman  „Volupte'',  ber  1834  erfd^ien,  aU  ©eorge  ©anb 
bereite  aufgetreten  tt^ar.  ©ainte  Seuüe  ift  fein  eigentUd^er 
5Did^ter,  unb  inbem  er  bie  angeborne  5ßrobuctiüität  burd^  fri« 
tifd^e  geinl^eit  erfe^en  toiU;  brängen  fid^  feine  Intentionen  fo 
ineinanber,  bafe  gar  nid^tö  Seftimmte^  l^erau^fommt,  bafe  ber 
©til  fd^lDülftig   unb   unbeutlid^    toirb.     S)er    9toman,   beffen 
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©cgcnfianb  an  fid^  iDol^l  Jteugicr  unb  Sntereffe  i^crausfcrbern 
tüürbe,  toirb  burd&  biefe  Äünftelei  gcrabeju  langipcilig.  3^^ 
3;i^eil  gilt  ba^  aud^  t)oubcn  fritifd^en  ©d^riften  jener  ^eriobe, 
bie  an  übergroßer  geinl^eit  leiben;  in  ben  3Kontag^pIaubereien 
werft  man  nid^^  mel^r  bat)on.  2lli3  ber  erfte  Sanb  berfelben 
crfd^ien,  äußerte  ein  ©egner,  ©ainte  Seuüe  \)ahe  feine  3^^* 
gel^abt,  feinen  ©til  ju  üerberben,  ba  er  jebe  Söod^e  eine  neue 
25Pb]^anbIung  fd^reiben  muffe,  unb  ©ainte  Seut>e  l^atte  ^urnor 
genug,  bag  ßob  jU  acceptiren. 

SJBer  fid^  an  bie  „ßucinbe"  erinnert,  ipirb  tt?iffen,  baß  bie 
(Sl^arafterform  be^  SRene',  Sofepl^  S)eIorme,  2lmaurp  u.  f.  m. 
mit  ber  be§  Suliu^  nal^e  öernjanbt  ift,  unb  fo  erinnert  aud^ 
bie  boctrinare  S)arftellung  in  bem  SRoman  „Volupte"  ebenfo 
Ott  ben  Stil  unferi^  griebrid^  ©d(|legel,  tt?ie  ©ainte  Seuüe'g 
©onette  jur  äJerl^errlid^ung  feiner  greunbe,  ©lauben^genoffen 
unb  SSorbilber  an  bie  äl^nlid^en  SSerfud^e  ber  ©ebrüber  ©d^legel; 
feine  ©tettung  jur  ©d^ule  fd^eint  ber  übrigen  parallel  ju  laufen. 
S)od^  finb  einige  Unterfd^iebe  anjumerfen.  ©ainte  Seuüe  be^ 
gann  afö  ©laubiger,  griebrid(i  ©d^legel  aU  5}5rop^et,  bei  ©ainte 
aSeutoe  ging  bie  ©d^n^ärmerei  ber  fd^arfen  Äritif  öorau^,  bei 
Sluguft  Sffiill^elm  ©d(|legel  \oax  e^  umgefel^rt.  3loä)  in  einem 
5Punf t  erinnert  er  an  feine  Vorgänger :  er  n^ar  gleid^  il^nen  ein 
»armer  SS^rel^rer  ber  grauen;  geiftreid^e  grauen  toaren  nid^t 
blo^  fein  erfte^  5ßublicum,  fie  gaben  i\)m  niä)t  feiten  bie  S^t- 
fpiration,  unb  aud&  in  feinem  fpätem  2llter,  too  er  bie  meiften 
Sttuftonen  über  Sorb  geiDorfen  l^at,  fielet  man,  n^ie  i^m  ba^ 
^erj  aufgellt,  tomn  er  bie  ©ebeimniffe  einer  berühmten  grau 
au^plaubem  fann,  unb  fid^  fo  an  einen  frül^em  intimen  aSer* 
fel^r  erinnert, 

®arau^  erflärt  fid^,  baß  nad^  ber  3uliret)olution ,  al^  ber 
„©lobe"  in  bie  $änbe  ber  ©aints©imoniften  fiel,  ber  toer? 
fiänbige  3Äann  nal^e  baran  toar,  ein  älnl^änger  biefer  lüunber^ 
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liefen  ^eiligen  ju  VDerben.  3)ie  @c^ule  tDoUte  nid^t  bloS  ba^ 
69ftem  bcr  ^tibwftrie  unb  ber  OefeEfc^aft  öetbcffem,  fonbcm 
eine  neue  SHcUgicn  begrünben,  toie  bie  beutfc^en  Slomantifer 
im  ^af)x  1800,  eine  9lelic|ion,  in  ber  aU  erfter  ©lanbenöfa^ 
bie  ®Ieid;bered^tigung  beö  SBeibes  aufgeftettt  tt^ar,  \a  in  ber  eg 
mitunter  fo  ausfal;,  alö  ob  in  SJejug  auf  Snfpiration  unb 
fd(|öpferi)d^e  Äraft  ba^  SBeib  eigentlid^  ben  SSorjug  öerbiene. 
S)ie  meiften  \)on  ben  bamaligen  ©aint-Simoniften,  bie  bamalg 
burd^  i^re  lä(i^erlid(icn  2Raöfcraben  felbft  ben  ©pott  ber  5ßarifer 
©trafeenjrugenb  l^eraueforberten,  finb  nad^l^cr  ganj  ^vernünftige 
Seute  gemcrben,  bie  fid^  felbft  eine  öortl^eill^afte  unb  angefcl^ene 
Stellung  öerfd&afften  unb  bem  publicum  nüfelid^e  Sbcen  mit^ 
tl^eilten;  mic  j.  S3.  SDiid^el  ßl^eöalier.  6^  ift  mit  benmora^ 
lifd^en  Snfluenjen  einer  fold^en  ©ä^rutig^jeit  nid^t  anberg  aU 
mit  einer  Gpibemie,  e^  finb  nid^t  bie  fd^mäd^ften  3laturen,  bie 
t>on  il^r  ergriffen  iperben.  Sei  ©ainte  Seuöe  bauerte  bie  Äranfc 
l^eit  nur  lurje  Q^iU 

®S  iDar  fel^r  l^eilfam  für  il^n,  bafe  er  fd^on  in  ben  erften 
Salären  be«  S^U-Äönigtl^um^  t)on  ber  „Revue  des  deux  Mondes" 

gelDorben  ipurbe.  S)iefe  ß^i^f^^if*  W  i^^^^'^  ^^^  ^iH  f^P^^ 
5ßrincip  vertreten,  jebem  SRitarbeiter  mürbe  ein  breiter  ©piet 
räum  für  feine  inbiöibuellen  SBünfd^e  unb  Talente  öerfiattet; 
aber  ber  fid(iere  ^act  i[;re^  Seiters>  unb  ber  fülle  ©influfe  ber 
guten  ©efeltfd^aft,  in  ber  man  fid^  fanb,  nvirfte  mäfeigenb  tin 
unb  befeitigte  alle  ju  ftarfen  Slu^toüd^fe.  3n  ben  Slrbeiten 
biefer  5ßeriobe  ift  ©ainte  Seuöe  nid^t  mel^r  ganj  ber  alte  ©nt^ 
l^ufiaft,  ben  fein  Setounberung^trieb  \)on  ben  Slomantifem  ju 
ben  ©aint=©imoniften,  ja  einige  3Jlal  aud^  ju  ben  tUtramon« 
tauen  fül^rte.  ©eine  ßl^aralteriftifen  lebenber  unb  tobter  S)id^ter 
finb  mel^r  l^iftorifd^,  er  l^at  ein  aufeerorbentlidji  reid^e^  SKaterial 
jufammengebrad;t.  {^n  ber  S)arftellung  mirb  nid^t  immer  itüu 
fd;en  3Bid^tigem  unb  Untoid^tigem  gefd;ieben,  fo  bafe  ber  Älatfd^ 
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einen  nid^t  minber  breiten  SWaum  einnimmt,  alö  bie  n)iffenfd(iafts 
lid^e  Unterfnd^nng.  SBenn  ©ainte  Senöe  öermeibet  ju  nr^ 
tl^eilen,  toenn  er  bie  Xf)at]aä)zn  allein  fpred^en  l&^t,  fo  märe 
gegen  biefe  Dbjectiöitdt  an  fid^  nid^tg  einjutoenben,  menn  man 
nur  nid^t  jutoeilen  merfte,  bafe  feiner  Slnalpfe  ber  Äem  ber 
©ad^e  fid^  entjiel^t,  unb  bafe  eben  barum,  bei  aller  güHe  d^arafc 
terifüfd&er  ©injeli^eiten,  nid^t  blo^  ber  3lbfd(ilu6,  fonbern  aud^ 
bie  ©ruppirung  fei^It.  "^tnxt  toenn  e^  eine  nid^t  ju  fd^eltenbe 
Äunfiform  ber  Äritil  ift,  bie  aWoral  ber  ©ad^e  ju  öerfd^njeijen, 
fo  mufe  bie  aJloral  fid^  a\i^  ber  SJarfiettung  t)on  felbl't  ergeben: 
bie  gefialtenbe  Äraft  be^  S)arftellerg  fommt  in  biefem  ©inn 
auf  baffelbe  l^erauS  tt)ie  bie  analptifd^e  ©nergie  be^  Äritüer^. 
©öint^  Seuöe  l^at  in  ber  fpätem  3^^^  biefen  gel^Ier  felbft  ein- 
gefianben.  ©eöl^alb  n^ar  bie  ^eriobe  nid^t  unfrud^tbar  für  il^n, 
er  l^at  Rd^  in  il^r  eine  unglaublid^e  gülle  literar ^iftorif d^en 
SRateriate  angeeignet,  aus  ber  allein  fid^  bie  ©d^nelle  unb 
©id^erl^eit  feiner  fpätern  Slrbeiten  begreift. 

%xo1j  feiner  aufeerorbentlid^en  2lrbeitSfraft  l^atte  feine  jer» 
flreute  journaUftifd^e  ^^ätigfeit  i^m  jene  ©ammlung  unmöglid^ 
gemad^t,  bie  ju  einem  miffenfd^aftlid^en  Söerf  t)on  längerm 
atl^em  erforberlid^  ift.  Sluf  einer  SReife  burd(i  bie  ©d^meij  1837 
fa§te  er  juerft  ben  ©ebanfen,  feine  l^iftorifd^en  gorfd^ungen 
über  ba§  fiebgel^nte  ^al^rl^unbert  ju  einem  ©efammtgemälbe  ju 
üerbinben,  beffen  aWittelpunft  bie  ©efd^id^te  t)on  $ort  SRo^al 
bilben  fottte.  Urfprünglid^  mar  er  ben  Sanfeniften  nid^t  fel^r 
geneigt,  Re  erfd^ienen  il^m  aU  poefielofe  religiöfe  ^Pebanten;  je 
mel^r  er  fid^  aber  in  ben  ©l^arafter  ^a^caV^  vertiefte,  befto 
lebl^after  lourbe  feine  Sil^eilnal^me,  unb  ben  Slu^fd^Iag  gaben  bie 
jal^Ireid^en  grauen  üon  ©eift,  ©emütl^  unb  Silbung,  bie  aus 
ber  ©d^ule  aufgemad^fen  toaren.  ©ainte  Seuüe  l^at  jur  SgoH^ 
enbung  biefeS  SBerfS  mel^r  als  jtüaujig  Saläre  gebrandet,  unb 
e^  ifi  für  bas  ©tubium  beS  fiebjel^nten  Sal^rl^unberts  eine  um 
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fd^ä|bare  SKrbeit,  reicl&  an  fd&arf  geicid^neteti  ©l^arafterföpfen, 
toott  bcr  fcinften  pfpd^ologifd&en  SJeobad^tungen  wnb  burd^greis 
fenben  litcrarifd^en  Urtl^eilcn.  ßinen  aWangel  fann  ba0  S9ud& 
bod^  ttid^t  gauj  verleugnen.  3Äit  t)otter  Äraft  fann  eine  geifüge 
aSetoegung  nur  t)on  bemjenigen  gefd^ilbert  »erben,  ber  felber 
irgenbmie  baran  betl^eiligt  ift;  ba§  toar  bei  ©ainte  S3eut)e  ttjeber 
in  tl^eologifd^er  nod^  in  pl^ilofopl^ifd^er  Sejie^ung  ber  gaU.  6r 
fielet  bal^er  nid^t  mitten  in  ben  Segebenl^eiten,  fonbem  brausen; 
er  beobad^tet  fd^arf  unb  urtl^eilt  liberal,  toie  e§  jja  bem  Unit^ 
tl^eiligten  am  leid^teften  toirb:  aber  ber  ©egenftanb  fommt  immer 
nur  t)on  einjelnen  Seiten,  nie  al§  concrete^  (äan^e  jur  ©eltung. 
Dl^ne  ben  SSergleid^  ju  toeit  au^bel^nen  ju  tooHen:  eg  lie&e  fid^ 
ja  aud^  Jüol^l  eine  fel^r  intereffante  Siograpl^ie  Sutl^er*^  benfen, 
bie  an^^^lie^liä)  t)om  pfpd^ologifd^en  unb  artiftifd^en  ©tanb^nlt 
aufgenommen  n)äre;  aber  n^irflid^  jeid^nen  fann  ben  großen  Sle^ 
formator  nur  berjenige,  ber  in  fid^  felbft  flarfe  religiöfe  kämpfe 
burd^gemad^t 

Um  1840  tt)urbe  ©ainte  Seuöe  in  ber  Sibliotl^ef  SKajarin 
angeftettt;  27.  gebruar  1845  in  bie  Slcabemie  aufgenommen,  für 
einen  Ärititer  eine  feltne  ßl^re.  SSictor  ^ugo  l^ielt  il^m  bie 
SJeiDiUfommnung^rebe.  ^m  ©anjen  njurbe  er  nod^  ate  Slni^änger 
ber  romantifd^en  ©d^ule  betrad^tet,  obgleid^  in  feinen  Ueber- 
jeugungen  ein  großer  Umfd&njung  eingetreten  toar. 

S)iefen  Umfd^toung  ju  2lnfang  ber  Herjiger  Raffte  fann 
man  bei  mel^reren  ©d&riftfteHem  t>on  Sebeutung  tjerfolgen.  3Ran 
mufe  in  ber  bamaligen  Siteratur  jmei  öerfd^iebne  Strömungen 
unterfd^eiben.  S)ie  eine  fe^t  bie  Semegung  t)on  1830  fort,  unb 
jtoar  öiel  maffenl^after  unb  getoalttl^ätiger.  SBaö  frül^er  al§  nur 
beioufete  5}5arabofie  üon  einjelnen  fül^nen  untemel^menben  ©ei« . 
ftem  geioagt  iüurbe,  n^ar  jefet  gelbgefd^rei  ber  SKenge  geworben, 
man  l^antierte  bamit  tt)ie  mit  auggemad^ten  SQSal^ri^eiten.  S)ic 
brutale  SBiUIür,  mit  ber  j.  S.  in  ben  „SK^fterien  t)on  5ßari^" 
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bo^  Seben  wnb  feine  Sitte  jerfefet  njwrben,  toax  mit  einer  nid^t 
gemeinen  Äraft  ber  S)arfiettung  öerbnnben  unb  toirfte  anfregenb 
big  in  bie  unterfien  ©d^id^ten  beS  SSolfö.  ©emofraten,  ©ocia« 
liften  unb  Stomantifer,  ba^  aUe^  brängte  fid^  burd^einanber 
tobenb  auf  bem  SWarft  unb  verlangte  nad^  ®en\x^  unb  2luf? 
tegung.  S)ie  ©efeUfd^aft  auf  ben  $öl^en  r)e§  Seben^  toax  nid^t 
ieffer  al^  bie  in  ben  niebern  ©d^id^ten,  unb  baS  gieber  be- 
tnäd^tigte  fid^  öomel^mer  SWaturen  ebenfo  rafd^  n^ie  ber  ©ema- 
flogen  t)on  5}5rofeffion.  „granfreid^  langtoeilt  fid^!"  fagte  ßa^ 
martine  bei  einem  öffentlid^en  ©aftmal^l,  um  bamit  bie  SRegie^ 
tung  Soui^  ^ßl^ilippg  ju  branbmarlen,  ber,  bamit  eg  ben  5ßarifertt 
an  2lufregung  nid^t  fel^le,  t)on  3^it  ju  3^it  einem  3Keud^elmörber 
aU  3irtf<ä^^ibe  bienen  mufete.  So  fteigerte  fid^  bie  $ifee  U^  jum 
SJuöbrud^  ber  gebruarreöolution,  tt?o  5ßoeten  unb  SRomanfd^reiber 
tpie  Samartine,  SSictor  $ugo,  ©ugeneSue,  gelif  ^ß^at 
u.  f.  tu.  zim  nid^t  unerl^eblid^e  SRoHe  fpielten.  S)ie  Sangelüeile 
i^örte  nun  freilid^  auf,  an  Slufregung  fel^Ite  eö  nid^t,  aber  e^ 
tpurbe  aHmäl^lid^  beö  ©uten  ju  üiel. 

S)iefe  fommenbe  (Snttäufd^ung  l^atten  ©injelne  öorau^- 
gefel^n.  ©d^on  feit  bem  älnfang  ber  öierjiger  Saläre  mad^te  fid^ 
gegen  ben  ]^errfd(ienben  ©trom  ber  öffentlid^en  ®mpfinbung  eine 
Sleaction  aud^  bei  ©old^en  fül^lbar,  bie  frül^er  mit  ber  äÄenge 
am  l^eftigften  gelärmt  l^atten.  ©d^on  1842  fd^rieb  Sllfreb  be 
SRuffet  jene  blutige  ©atirc  gegen  alle  ©attungen  be§  Stabil 
caliömug  (La  Paresse),  bie  t)on  ©ainte  Seuöe  üoUftänbig  ge^ 
bittigt  tt)urbe.  S)er  gieberl^i^e  njurbe  bann  aud^  lüol^I  fd^nei^ 
benbe  Äälte  entgegengeftettt,  ipie  man  fie  in  mand^en  ber  ba* 
maligen  ©d^riften  t)on  ßl^arle^  SRepbaub  ober  ^ro^per 
SRerim^e  empfinbet  Söenn  an  einer  ^afel  bie  SCrunfenl^eit  ju 
barodfe  formen  annimmt,  fo  ioirft  ber  SEBibertoitte  auf  äÄand^e 
emüd(|ternb.  S)ie  ^^rafe  ioar  mit  bem  ©efül^I  burd^gegangen, 
bie  Seibenfd^aft,  bie  fid^  t)ornel^m  t>om  SUJaffengefill^I  abfonbem 
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tpollte^  ^atte  ba}u  gefül^rt^  bag  aud)  ber  B^k^hviX%et  ju  rafen 
anfing,  nnb  fo  ber  Unterfd^icb  toiebcr  anfl^örte.  Man  fing  an, 
bie  $^rafe  unb  ba^  fouüeräne  (Sefül^I  mit  fiorlem  SRiBtrauen 
}u  betrad^ten. 

®iefe  Urnftimmung  fonnte  man  bei  ©ainte  SJeutoe  fdj^on 
feit  aRitte  ber  t)ier}iger  Saläre  fel^r  merllic^  toal^rnel^men,  ttjenn 
er  au^  ©orbinen  ann^anbte.  21I§  bie  3tet)oIntion  anöbrad^, 
l^ielt  er  in  Srüffel  SSorlefnngen  über  bie  franjöfifd^e  Siteratnr 
ber  nmexn  S^xt,  in  benen  namentlid^  ber  frül^er  vergötterte 
©l^ateaubrianb  jiemlid&  fd^arf  fritifirt  tonrbe.  3la^  bem  ®taat§^ 
fireid^  nal^m  er  eine  ©teile  am  (Sott^ge  be  grance  an,  toäl^renb 
fein  alter  grewnb  SSictor  ^ngo  in  ber  SScrbannnng  bie  be* 
lannten  5ßamp]^lete  gegen  ben  aWann  be^  S)ecemberS  fc^Ienberte. 
ß§  tonrbe  ©ainte  Seuöe  fel^r  t)erbad^t,  bie  ©tnbenten  jifd^ten 
il^n  auö,  nnb  er  n^nrbe  genötl^igt,  feine  SSorlefnngen  einjiu 
fieUen,  ßrft  1857  erl^ielt  er  mieber  eine  ©tette  bei  ber  SRormal^ 
fd^nle,  1861  mnrbe  er  jnm  Senator  ernannt. 

2Kan  toiirbe  ©ainte  S5ent)e  falfd^  benrti^eilen,  toennman 
annäl^me,  er  bätte  ben  ©taat^ftreid^  biDigen,  ober  gar  ber 
fd^led^ten  ©efeUfd^aft,  bie  fid&  nnn  an  bie  ©pifee  be^  ©taatg 
brängte,  feinen  Seifatt  fd^en!en  njoUen.  2lber  er  b^tte  gelernt, 
jn  refigniren  nnb  ben  Sffiertl^  ber  S)inge  relatit)  jn  meffen.  S)er 
nene  Snftanb  n^ar  nnfauber  genng ;  er  toar  immer  einem  ncnen 
Särm  unb  einem  neuen  ©urd^einanber  tjorjujiel^n.  2Bo  perföm 
lid^e  ober  literarifd^e  greil^eit  in  grage  !am,  l^at  fid^  ©ainte 
S3eut)e  mit  entfd^iebnem  ®rnft  au^gefprod&en.  ®ö  lommt  nid^t 
barauf  an,  ein  Urtl^eil  ju  faden,  fonbern  bie  neue  Söenbung 
ju  toerftel^n. 

5!lfö  ber  neue  Äaifer  ber  granjofen  ben  SRamen  SRapoIeon  III. 
annal^m,  erKärte  er,  er  tooHe  bamit  !eine^tt)eg§  einen  ^l^eil  ber 
franjöftfd^en  ©efd^id^te  leugnen,  er  erlenne  bie  l^ifiorifd&en  X^l^at* 
fad^en   an,  bie  ^Regierung  Subtoigg  XVIII.,    6arl§  X.    unb 
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Subttjig  $l^iUi)pi?.  3lun  fei  er  an  bie  SReil^e  gefommen,  aber 
bic  Siegierung  SWapoleon^  IL,  toenn  and)  *äu^erft  furj,  l^abe 
boci^  aud^  ba^  SRed^t,  l^iftorifd^  betrad^tet  ju  iDerben.  5Der  ©inn, 
in  bem  ba^  gefagt  tt)ar,  ftimmt  ganj  mit  ben  l^iftorifd^en  Sln^ 
fld^tcn  ©ainte  Seuüe*^  überein.  Slud^  er  glaubte,  jeber  Slegies 
rung  geredet  »erben  ju  muffen,  mäl^renb  bie  eigentlid^en  Slopa- 
lifien,  bie  Slnpnger  ^einrid^^  V.,  ben  gangen  Jlapoleon  unb 
Soui^  ^^iliW  auö  ber  ©efd^id^te  au^ftrid^en,  unb  bie  eigent^ 
lx<^tn  aiepublifaner  bie  ©reigniffe  t)on  1804  bi§  1848  aU 
red^tlid^  null  betrad^teten.  3n  einem  Slrtifel  über  ßl^ateaubrianb 
äußerte  ©ainte  Seuöe,  bie  unbefangne  SRad^melt  toerbe  in  ber 
S3etrad&tung  be^  SBed^fel^  ber  öerfd^iebenften*  ^Regierungen  meift 
bem  ©ouüernement  gegen  bie  Dppofition  red^t  geben.  S)a§  mar 
ein  l^arter  Söiberfprud^  gegen  bie  bi^l^erige  5Crabition  ber  öffent? 
liefen  3Keinung,  bie  iebem  Dppofition^mann  red^t  gab,  gleid^* 
i}iel  lüeld^er  Partei  er  angel^örte,  unb  ebenfo  jeben,  ber  an  ber 
SRegierung  ^l^eil  nal^m,  im  SSerbad^t  l^atte,  ein  3Serrätl^er  ju 
fein.  Um  einer  ejtremen  Slnfid^t  ju  begegnen,  l^aut  man  tool^l 
einmal  nad^  ber  entgegengefefeten  ©eite  über  bie  ©d^nur. 

S)ie  Uterarifd&en  Sluffä^e,  bie  ©ainte  Seuöe  öom  Dcto:; 
ber  1849  an  mit  geringer  Unterbred^ung  bi§  an  fein  Seben^- 
enbe,  erft  im  „Constitutione!"  bann  im  „Moniteur''  öeröffent* 
lid^te,  finb  im  geiDiffen  ©inn  SHuftrationen  für  bie^  neu  ge^^ 
toonnene  l^iftorifd^e  5ßrincip.  S)a^  S^^^Iter  Subtoig  XIV.,  bie 
^eriobe  ber  ^l^ilofopl^en,  [a  felbft  bie  ßiteratur  be^  Äaiferreid^g 
wirb  gegen  bie  SSorurti^eile  ber  alten  ©lauben^genoffen  in  ©d^u^ 
genommen  unb  il^r  ^ofitiöe^  mit  großem  ©d^arfftnn  nad^ge^ 
liefen.  ®anj  objectiö  !ann  in  einer  Qtit,  tt)o  nod^  ^ßrincipien 
in  grage  fommen,  ber  Äritifer  nid^t  fein,  unb  fo  begegnet  eg 
aud^  tool^l  ©ainte  Seuöe,  bafe  er  gegen  bie  frül^er  übermäßig 
betounberten  ©röfeen  ber  SRomantif  l^ärter  ift,  alg  e^  fid(i  mit 
feinem  ®runbfa|,  3lDe§  anjuerfennen,  ju  vertragen  fd^eint.  SBa^ 
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er  j.  33.  gegen  ßl^atcautrianb  unb  Sä^ranger  fagt,  ift  im  ©in* 
jelnen  öoHfommcn  rid^tig,  wenn  c^  il^m  aber  niö)t  gerabe  bar* 
anf  anläme,  für  feine  eignen  ^nungen  Sufee  ju  tl^un,  fo  toürbe 
er  für  bie  großen  Seiten  biefer  5S>iä)tex  tool^l  toämiere  garben 
gefunben  l^aben:  fo  fielet  eö  mitunter  auS,  aU  ob  Seute  ipie 
gontane^  ober  gelefe  il^m  ]^%r  ftänben;  nnb  bann  taud^t 
ganj  unöerntutl^et  bie  alte  SReigung  toieber  i^ert)or  unb  er  fprid^t 
t)on  einem  SWad^merf  mie  „gann^"  in  einem  Slon,  atö  ob  er 
nod^  ber  alte  SRomantiter  t)on  1828  to&re. 

Wenn  man  feine  Äritifen  fo  benufeen  toill,  toie  fie  e^  \)tt^ 
bienen,  fo  barf  man  au§  il^nen  nid^t  ba^  ©efammturtl^eil  über 
bie  befprod^nen  ©d^riftfteUer  entnehmen  tooHen.  ©ainte  SSeuüe 
]&at  fubjectiöe  ©^mpatl^ien  unb  Slntipatl^ien ,  unb  fo  reid^  feine 
fienntnife  in  rein  Uterarifd^en  Singen  ift,  fo  reid^t  fie  bod^  nid^t 
au^,  lüo  e^  fid^  um  grofee  gragen  ber  5ßl^üofopl^ie  unb  Oefd^id^te 
l^anbelt.  Sei  bem  Urt^eil  über  einen  SKann,  ber  in  biefen 
3)ingen  eine  ®fiftenj  n^arb,  mirft  ber  feine  pf^d^ologifd^e  ©d^arf^^ 
blid,  ba^  Sfntereife  für  SRuancen  im  ©efü^l  unb  im  SSerfianb 
el^er  t)ertt)irrenb  aU  förbernb.  ©in  Sutl^er  mit  bem  pnfel  eineö 
3gnaj  S)enner  gemalt,  njürbe  ein  njunberlid^e^  Silb  geben: 
be^i^alb  tt)irb  man  biefem  2KaIer  bie  pf^d^ologifd^e  geinl^eit  bod^ 
nid^t  abfpred^en.  ©rofee  ©eftalten  mufe  man  etlüaö  aus  ber 
gerne  anfel^n,  um  bie  rid^tigen  S)imenfionen  ju  finben;  l^at 
man  ba§  aber  geti^an  unb  fid^  bie  ftarlen  Umriffe  ber  3äfle 
eingeprägt,  fo  fann  baS  S3ilb  nur  gewinnen,  toenn  man  bann 
aud&  einen  näl^ern  ©tanbpunft  toäl^lt,  um  bie  $Kuancen  ju 
t)erfie]^n.  ßieft  man  j.  S3.  ©ainte  Seuüe'ö  2luffa|  über  Slouffeau, 
ol^ne  öorl^er  öon  bem  ©egenftanb  ein  beutlid^eS  Silb  ju  l^aben, 
fo  Jpürbe  man  burd^auS  in  bie  3frre  geführt  n^erben;  man  ttjürbe 
feine  Sll^nung  gewinnen,  bafe  eS  ftd&  um  eine  ®fiftenj  t)on  unj^ 
enblid^er  l^iftorifd^er  unb  revolutionärer  2Kad^t  l^anbelt.  SBeife 
man  baö  aber,  fo  fann  man  au^  ©ainte  S3eut)e  aufeerorbentlid^ 
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t)icl  lernen,  unb  toirb  t)on  feinem  ©d^arffinn  unb  feiner  %em 
fül^ligleit  für  Söge,  bie  bem  go^üö^nlid^en  Seobad^ter  entgel^n, 
bcjoubert:  man  lann  \iä)  nid^t  fd^ßner  unb  treffenber  au^brüdten, 
al«  ©ainte  Seuöe  über  SRouffeau'g  Slaturgefü^l.  SDarin  liegt 
bic  6igentpmlid(|!eit  unfern  Äritüer^:  e^  begegnet  il^m  ju- 
tüeilen,  bafe  er  ben  SBBalb  üor  Säumen  nid^t  fiel;t;  bafür  ent? 
bedft  er  aber  vieles,  toa^  fonft  verborgen  bliebe,  unb  toa^  er 
fielet,  fielet  er  fo  fein  al^  fd^arf. 

3ur  Silbung  eine^  Urtl^eil^  reid^en  feine  Äritifen  nid&t 
aus,  fie  ftnb  aber  t)on  aufeerorbentlid^em  SBertl^  jur  @rgdnjung 
beö  Urtl^eil^.  Unfd^einbare  3Äge  be§  ©emütl^^,  bie  bod^  für 
ba^  ©cfammtbilb  be^  ßl^arafterö  l^od^  n)id(itig  jtnb,  unb  nament* 
lid^  bie  jarten  Segiei^ungen  jtoifd^en  bem  SBJefen  be^  ©d^rift« 
fletterg  unb  feiner  Slu^brudf^toeife,  ftnben  fid^  feiten  fo  treffenb, 
fo  flar  unb  geiftreid(i  entlüidfelt;  unb  je  l^äufiger  man  biefe 
Sluffä^e  jur  $anb  nimmt,  je  lebl^after  tt^irb  man  jebe^mal 
ilberrafd^t  t)on  biefem  Sleid^ti^um  an  Slpercu^.  2Kan  fann  nur 
über  bag  mit  üoUfommner  Unbefangenl^eit  urtl^eilen,  toa^  man 
im  Sufammenl^ang  üerfte^t,  unb  ba^  concrete  farbige  SSerftänb= 
nife  ber  franjöfifd^en  Siteratur  tt)irb  bem  ©eutfd^en  au^  leiner 
©d&rift  fü  innig  aufgel^n,  aU  au^  biefen  „2Kontag^plaubereien" 
©ainte  S5eut)e'^. 


(thmaxh  ßnimtx. 


I. 

SWära  1869. 

©d^toerUd^  ^at  iemaU  im  Urtl^cil  beg  ^Uublicum^  ein  fo 
ftarfer  Umfd^lag  ftattgefunbcn  aK  bei  SBullüer.  SJor  jioanjig 
bi§  breifeig  Salären  wax  er  unö  eine  Slutorität,  auf  einer  SR^ein* 
fal^rt  iDurben  i\)m  laute  $ulbigungen  ju  S^eil  S^^  ^^itf 
toibmete  er  einen  feiner  SRomane  bem  beutfd^en  3SoIf,  „einem 
3SoIt  üon  S)enlem  unb  Äritilern".  3Son  ben  beutfd^en  ©d^rift 
fiellern  n^ar  nid^t  einer,  beffen  ^Popularität  gegen  bie  feinige 
auffam;  nur  ettt^a  ©eorge  ©anb  unb  SSaljac  fonnten  mit 
il^m  Wetteifern.  S)ag  bauerte  t)on  ben  erften  breifeiger  big  in 
bie  3Witte  ber  üierjiger  Saläre,  big  SidEeng,  ©ugen  ©ue 
unb  ail^adterap  i^n  ablöjlen.  ©eitbem  ift  er  immer  mel^r  in 
ben  ^intergrunb  getreten,  unb  mürbe  man  frill^er  aU  einfid^t^ 
unb  gefül&ttog  gefd^olten,  mnn  man  feine  bid^terifd^e  gäl^igfcit 
in  3*i>^ifrt  sog  ober  ftd^  gegen  feine  moralifd^en  5ßaraboyicn 
toel^rte,  fo  ift  j[e|t  bie  grage,  ob  man  überl^aupt  nod^  fo  t)iel 
Sntereffe  für  il^n  in  SKnfprud^  nel^men  barf,  il^n  einer  grünb^ 
lid^en  SKnal^fe  toertl^  ju  l^alten. 
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S)icfe  Miä)ta(S)tunQ  ift  ebcnfo  unöerbient  al^  friil^er  bte 
unmäßige  Semunbcrung.  6^  ift  n^al^r,  feine  bid&terifd^e  Äraft 
fielet  bei  toeitem  leintet  ber  üon  SBJalter  ©cott  unb  S)i(fen^ 
jurüdE,  unb  t)on  ben  \)erfci^tebncn  ^Problemen,  bte  er  angeregt, 
ift  tool^l  ni^t  eine^,  baö  er  befriebigenb  gelöft  l^ätte;  aber  toom 
l^iftortfd(ien  ©tanbpwnft  betrad^tet,  gelüinnt  er  eine  bebeutenbe 
^j^^fiognomie.  SWel^r  aU  irgenb  ein  anbrer  S)id^ter  ber  ^eriobe 
toar  er  burd^  feine  ©tettung  auf  ben  ^öl^en  ber  ©efeUfd^aft, 
burd^  fein  eingel^enbe^  ©tubium  fämmtlid^er  Siteraturen  ®uro:: 
pa'^  befäl^igt,  ben  Slid  in'^  ©rofee  ju  rid^ten.  @r  l^atte  n^irt 
li^e  unb  eigne  ©ebanfen,  unb  toenn  er  ber  ©efal^r  unterlag, 
in  fieter  ©elbftbef Siegelung,  toa^  in  i^m  t)orging  unb  toa^  er 
leifiete,  ju  überfd^ä^en,  fo  bleibt  il^m  ioä)  realer  Snl^alt  genug. 
3a  für  ba§  SRad^benfen  bietet  er  mel^r  Slu^beute  al^  SBalter 
©cott  unb  S)idfen§:  er  ift  t>on  biefen  ©id^tern  ber  mobemfie; 
bie  Probleme,  bie  il^n  innerlid^  beilegten,  finb  nod^  bte 
unfrigen. 

S)ie  Äranf^eit  ber  ©elbftbefpiegelung,  ber  beftänbigen  SRe^ 
flejion  auf  bie  eignen  ©ebanfen,  fommt  ju  allen  Otiten  bei 
ttert)öfen  unb  reijbaren  S)id^tern  üor,  aber  fie  tritt  feiten  fo 
epibemifd^  auf  alö  in  ber  5ßeriobe,  bie  jipifd^en  ber  Suli-  unb 
gebruarreöolution  liegt,  ©ie  ift  nid^t  geeignet,  ber  ^l^^fiog^ 
nomie  be^  ©d^riftfteHer^  einen  freunblid^en  unb  anl^eimelnben 
©nbrudf  jtt  geben.  Sei  SBalter  ©cott  loirb  man  an  ben  ©id^ter 
gar  nid^t  erinnert:  feine  greube  an  ben  ©egenftänben  ift  fo 
gro6,  bafe  er  ganj  in  fie  aufgebt;  toenn  er  einmal  in  ben  SSor« 
reben  auf  fid&  felbfi  ju  fpred^en  fommt,  fo  ift  e^  nur,  um  mit* 
jtttl^eilen,  tt)o  er  feine  ©efd^id^ten  l^er  l^at,  unb  biefe  SWittl^ei^ 
lung  ifi  loieber  gerabe  fo  fad^lid^,  gerabe  fo  öon  greube  am 
Stoff  burd^brungen  lüie  feine  SRomane  felbft,  SSulmer  bagegen 
fing  feinen  erfien  SRoman  —  er  loar  nod^  nid^t  t)ierunbjtt)anjig 
Solare  alt  —  mit  ber  SSerfid^erung  an,  man  loerbe  il^n  njol^l 
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nid^t  t)erfiel^n  unb  er  »erbe  tool^I  fiarfe  SSnfed^tungen  erleiben, 
unb  biefe  aäerjid^erung  feierte  ^a'fyx  au^  ^df)x  ein  immer  bittrer 
loieber.  ÜRel^rmal^  erllärte  er,  ba^  ^publicum  fei  il^m  ab^olb, 
er  tt)otte  es  nid^t  toeiter  in  Slnfprud^  nel^men,  unb  bieS  SBerf 
lüäre  nun  entfd^ieben  fein  lefeteS*  2lber  auf  ben  le|ten  9ioman 
ift  immer  ein  aUerlefeter  gefolgt,  ber  Äampf  mit  ber  Äritif,  ber 
er  burcl&  med^felnbe  SBenbungen  tl^eils  %xoij  ju  bieten,  tl^eite 
ju  gefallen  fud^te,  l^at  fic^  fiets  erneut,  unb  ]o  ift  ber  Umfang 
feiner  ^robuction  enblid^  toeit  über  baS,  wa^  SBalter  Scott 
geleiftet,  l^inau^gefd^ritten.  3lbgefel^n  t)on  feinen  S^eaterfiüden 
unb  geleierten  SBerfen  l^at  er  jtoanjig  größere  Slomane  ge^ 
fd^rieben  unb  babei  ben  größten  Sll^eil  ber  3^^*  ^^^^  ^^^^  i^ 
^Parlament  gefeffen,  fonbern  einige  Sa^re  im  3Kinifterium.  SÄber 
biefe  grud^tbarfeit  ioar  nie  mit  red^ter  unbefangner  greube  cm 
©d^affen  öerfnüpft.  Salb  rül^mte  er  t)on  fid^,  bafe  er  einfam 
unb  obne  $ülfe  feinen  SBeg  gebal^nt,  balb  brad^  er  in  ßlagen 
barüber  au^,  unb  biefe  filagen  finb  fiets  baS  S^^^^  ^teer  ge* 
beimen  Unfid^er^eit,  fie  toerratben  bag  füHe  unbebaglid^e  ©efübl, 
bafe  bie  Intentionen  über  bie  Äräfte  bitt^u^g^b^- 

3)ieS  3Ki6t)erbältnife  ift  junäd^ft  inbiöibuett ,  aber  bie  jabt 
reid&en  Symptome  beffelben  in  einer  beftimmten  3«^  beuten  auf 
einen  tiefer  liegenben  allgemeinen  ©runb. 

Sultt^er  ift  1803  geboren,  jlDeiunbbrei^ig  Sabre  nad^  SEBalter 
©cott,  er  gebort  ju  ben  „Äinbern  beS  Sal^rbunbertä ",  toie 
Sllfreb  be  SKuffet  fie  getauft  ^at,  b.  b-  ju  ber  ©eneration, 
bie  au^  bem  Slnfang  beffelben  ftammt. 

S)ie  Saint  5  ©imoniften  tbeilen  bie  biftorif d^en  3^^^^^  iti 
organifd^e  unb  Iritifd^e  ein,  in  fold^e,  bie  fd^affen,  unb  in 
fold&e,  bie  jerftören.  3n  ber  2lllgemeinbeit  genommen,  fübrt 
biefe  Unterfd^eibung  leidet  ju  3Serren!ungen  be§  gefd^id^tlid^cn 
SebenS,  an  fid^  ift  aber  etlüaS  SRid^tigeS  barin,  unb  totnn 
irgenb  einer  ©eneration  bie  Signatur  ber  überiüiegenb  fritifd^en 


(gbworb  ^ulttjer.  271 

SJ^ätigfcit  julommt,  fo  fmb  e^  „bie  ©ö^tic  beg  Sal^r* 
l^unbertö". 

Sie  Äataftroi)]^e  t)on  1815  lüirtte  gemaltfamer  auf  bic  @e* 
mutiger  bcr  Sugenb  aU  .bie  Äataftropl^e  öon  1789,  lüeil  jie  t)icl 
plö|lid^er  eintrat.  3n  bic  alte  franjöfifd^e  SReöolution  lebte 
man  jtd^  aHmäl^lid^  ein,  e^  n^altete  eine  Sogif  barin,  bie  nid^t 
nur  bie  ®reigniffe,  fonbern  aud^  bie  ©timmungen  in  Sufammen- 
l^ang  brad^te;  iebeg  einzelne  ©tabium  berfelben  iDar  bie  notl^s 
»enbige  SJorbereitung  ju  bem  näd^ftfolgenben.  Slnber^  1815. 
®urd^  ein  paar  ©d^lad^ten  iDurbe  bie  SQBelt  auf  ben  Äopf  ge* 
fJcHt.  3Äan  benle  fid^  in  granfreid^  bie  3ugenb,  an  beren 
SEBiege  nid^t^  aU  bie  SWarfd^lieber  ber  großen  SWation  gefnngen 
loaren,  unb  bie  tro|  be^  politifd^en  S)e^poti^mu^  in  ber  ©e« 
feHfd^aft,  in  ber  SReligion  nnb  in  ben  fittlid^en  Segriffen  bie 
©rrungenfd&aften  t)on,  1789  al^  felbftüerftänblid^  überfommen 
l^atte.  Slnf  einmal  breitet  fid^  ber  alte  \)erfd^oIlne  geubalabel, 
breitet  fid^  bie  ^ßriefterfd^aft  über  ba^  ßanb  an^,  frembartig 
tt)ie  ein  aWa^fenfpiel  nnb  bod^  üom  prteften  ©nflufe  auf  bie 
innerften  Seben^bejiel^ungen.  3n  ©eutfd^lanb  l^atte  ber  ßnabe 
unter  bem  3^^  beö  franjöfifd^en  ®ett?alt^aber^  in  feurigen 
Stebern  bie  SSegriffe  aSaterlanb  unb  grei^eit  al^  untrennbar 
üerbunben  gelernt;  nun  toaren  bie  gremben  vertrieben  unb  ber 
5£>xnd  fd^ien  fd^limmer  al^  voriger  auf  ber  5Kation  ju  laften. 
SIe]^nlid(ie  S^Pö^be,  äl^nlid^e  Stimmungen  in  ^talkn  unb  ©pa? 
uien.  SBBenn  in  ®nglanb  ber  Umfd^njung  tt?eniger  bie  innem 
aSerl^ältniffe  traf,  fo  übte  bie  continentale  ©trömung  bod^  aud^ 
l^ier  i^re  Sftüdmirfung,  unb  ber  britifd^e  ßiberali^muö,  ber  bi^- 
]^er  im  Äampf  gegen  bie  ^Revolution  fid^  ol^ne  2lrg  mit  ben 
legitimen  äÄäd^ten  be^  (Sontinent^  verbünbet,  !am  jur  ©rJennt^ 
ttife  be^  principieHen  ©egenfa^eö  jlpifd^en  verfaffung^mäßigem 
unb  abfolutifiifd^em  ©taat^leben. 

3n  bem  ©efd^led^t,  iveld^e^  1760  unb  1790  fritifd^  gegen 
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ba^  S3efte^enbe  auftrat,  lebte  bod^  ber  po\itxt)e  ©laube  an  ba^, 
toa^  fommen  foUte.  S)ie  SSoItaire,  SRouffeau,  bie  Safa^ettc, 
aWirabeau,  SRobeepiene,  alle  l^atteti  ein  beflimmteg  3beal  beg 
politifd^en,  religiöfen  unb  gefeiligen  Sebeni^  im  Äopf  unb  §etjen, 
für  ba§  fie  bereit  »aren,  fid^  freudigen  }u  laffen,  freilid^  aud^ 
Slnbre  ju  freujigen.  35iefer  ©laube  mar  nun  rettungslos  öer^^ 
loren.  3Rit  einem  unerl^örten  Äraftaufmanb,  mit  bem  Aufgebot 
ber  ebelften  2;alente,  mit  ber  SÄufopferung  öon  öielen  SWiHionen 
aJtenfd^en  ^atte  man  ben  SSerfud^  gemad^t,  nid^t  im  rafd^jen 
©riff,  übereilt,  leid^tfertig,  fonbern  grünblid^  unb  f ^ftematifd^ ; 
ganj  Suropa  toax  in  S3ett)egung  gefe|t  unb  baS  ©pperiment 
l^atte  fünfunbjn)anjig  3»al^re  gebauert.  @S  voai  gefd^eitert,  i^off- 
nungSloS  gefd^eitert,  unb  mit  i^m  ber  ©laube  an  baS  Sbeal. 
®benfo  aber  l^atte,  ioaS  an  beffen  ©teile  getreten  n?ar,  bie 
natürlid^e  Slutorität  t)erloren,  nur  fnirfd^enb  fügte  man  [xä) 
ben  Slnma^ungen  beS  alten  SlbelS,  nur  tro^ig  beugte  man  fxä) 
ber  Bwd^trutl^e  ber  ^riefter,  bie  man  fünfunbjloanjig  ^al^re  als 
l^eimatl^lofe  glüd^tlinge  )oexaä)tet  3n  biefem  milben  ®eh)irr 
alter  unb  neuer  ©inrid^tungen,  in  biefem  tiefen  SRebel,  ber 
felbft  ben  näd^ften  ©d;ritt  bem  Sluge  entjog,  moran  foUte  man 
fid^  Orientiren?  S)aS  ^eilige  übte  feine  unmittelbare  Äraft 
mel^r  aus,  bie  ©efellfd^aft  toat  bis  auf  i^re  innerften  gunba^ 
mente  untertoül^lt,  unter  ©d^utt  unb  Slrümmern  mufete  man 
naä)  neuen  33aufteinen  fud^en. 

S)ieS  ©ud^en  mar  nid^t,  mie  1760  unb  1790,  öon  freu^^ 
biger  Hoffnung  getragen.  ®a  äugerlid^  nid^ts  feftftanb,  mife^ 
traute  man  fid^  felbft  unb  toat  unruhig  unb  i?oll  Unbel^agen. 
35aju  lam,  ba^,  iemel^r  ber  geiftige  33efi§  an  geftigJeit  t)erlor, 
befto  l;ö]^er  bie  Slnfprüd^e  an  geiftigen  ©enu&  fid^  fteigerten. 
2)ei'  ®ubämoniSmuS  beS  öorigen  ^ia^rl^unberts  mar  unfd^ulbig 
im  aSergleid^i  mit  ben  milben  2lnforberungen,  meldte  ju  2lnfang 
beS  gegenwärtigen  ^al^rftunbertS  bac^  franffiaft  erregte  ®emütl^ 
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Ott  Oott  unb  bic  ffleltmad&t  fleHte;  bie  coloffale  ®efitalt  SRapo^ 
leon'd  geb)0]^nte  aud^  bie  inbbibueUen  äBflnfd^e  an  einen  coloffalen 
SRafeftab.  3e|t  erft  tourben  Oefialten  »ie  gauft,  ©on  Suan, 
»en^,  e^ilbe  ^arolb  populär.  @^  fd^ien,  aU  ob  bie  SEBürbe 
be«  SRenfd^en  nad^  ben  .Slnfprüd^en  gemeffen  »erben  follte,  bie 
er  an  bai^  ©lud  [teilte.  SBa^  hä  ©eiftem  t)on  fo  eminenter 
Slrd^itectur  toie  ©oetl^e,  2Kirabeau,  SRapoleon,  ßl^ateaubrianb, 
ßorb  SB^ron,  immer  nod^  m  SKafe  ber  ©d^önl^eit  fanb,  fül^rte 
bei  Äräften  öon  geringerer  Slragtoeite  ju  ben  l^äfelid^ften  SSer^ 
jerrungen.  S)ie  Seit  ifi  feine^toeg^  arm  an  aufrid^tigen ,  toar^^ 
men,  l^ingebenben  Seflrebnngen,  bag  ffial^re  unb  SRed^te  ju 
finben,  aber  fo  tt)ie  pe  in  bie  SBelt  ber  ©rfd^einung  eintreten, 
jeigen  fie  fletg  einen  Slnl^aud^  toon  ber  Ärant^eit  be^  ^a\)X^ 
l^unbert^. 

Slu^  biefer  ©timmung  l^erau^  toirb  man  bie  Umtoanblung 
be^  SRoman^  begreifen,  ber  unter  allen  Äunftgattungen  am 
meifien  [xö)  eignet,  atte  ftreitenben  SBünfd^e  bei^  iperjen^,  alle 
3Biberfprüd^e  be^  S)enfen^  an  ben  %aQ  ju  bringen.  S)er 
Äoman  ber  frül^ern  Qüt,  toie  er  in  SBalter  ©cott  feinen  glän^ 
jenben  abfd^lufe  fanb,  toax  rein  epifd^er  Slrt,  erfüllt  t>on  greube 
an  ber  gegenftänblid^en  SBelt  unb  bem  aufrid^tigen  S3emü^en, 
biefelbe  toieberjugeben.  3)er  moberne  SRoman  toirb  moralifd^: 
unb  bie^  ift  bie  Uterar^iftorifd^e  ©tellung,  bie  SBultoer  ju^ 
lommt,  bem  erften  35id^ter,  ber  mit  bem  t)ollen  2lufgebot  bes= 
beutenber  ©eifte^fräfte  bie  SDarftellung  ber  ©reigniffe  jum  SKittel 
mad^te,  eine  neue  ©runblage  be^  aßoralprincip^  ju  finben. 

Sultoer  tpar  |td^  biefe^  feinet  ©treben^  beutlid^  berufet. 
aßg  er,  ad^tjel^n  Sa^re  nad^  bem  @rfd^einen  feinet  erfien  310=^ 
man^,  eine  neue  ausgäbe  feiner  SBerfe  ijeranftaltete,  erörterte 
et  in  ber  SSorrebe  bie  Slnftd^t  ber  beutfd^en  Äunfilel^rer,  bafe 
bie  ©d&ön^eit  ©elbftjmedE  unb  bie  Äunft  nur  baju  berufen  fei, 
ba«  ©d^öne  barjufleDen.    @r  giebt  ju,  ber  näd^fie  B^edE  ber 
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Jtunfi  fei^  }u  gefaDen  unb  im  Spiel  baS  ©emiltl^  ju  ))erebeln, 
bcn  aRenfd^en  an«  ben  niebrigen  Scibenfd^aften  unb  bcn  idmmer' 
lid^en  SQBirrcn  bc5  SflltaflSleben^  in  eine  reinere  Slegion  ju  eV^ 
lieben,  ba«  felbPfüd^ttge  Seiben  burd^  ©rregung  eine«  \)o^^tq^ 
gen  SKitleiben^  an  frembem  ©d^idfal  ju  läutern,  unb  einen 
Slid  in  jene  l^eroifd&e  SBelt  ju  öffnen,  au§  ber  man  aud^  bei 
flüd^tigem  Slufentl^alt  toürbige  ©ebänien  unb  3Kotit)e  be8  -^n^ 
belnS  jurÄdbringe.  SC6er  neben  biefem  l^öd^fien  ^toed  ßttne  btt 
Äunft  nod^  eine  anbre  Slufgabe  ijerfolgen,  inbem  fie  bie  großen 
5ßrincipien,  bie  un^  im  toirflid^en  iSeben  leiten,  burd^  hö^  Sid^t 
beg  3beal5  nid^t  blo§  fd^öner,  fonbem  beutlidj^er  ]^ert)ortreteh 
laffe.  „©d^on  frül^,  ate  id^  nad^  neuen  SBegen  für  bie  ffunfl, 
beren  5Diener  id^  bin,  fud^te,  fd^ien  e5  mir,  bafe  fie  aufeerl^lb 
ber  ^eerftrafee  jener  l^erlömmlid^en  äRoralität  liegen  milj5teii, 
auf  ber  ftd^  fämmtlid^e  Slomanfd&reiber  bewegten;  in  ienen 
bunfeln  Stbgrünben  be^  menfd^Ud^en  Seben§,  in  behcn  äBa^r^s 
l^eit  unb  Süge  nod^  ungetrennt  fid^  i)ertt)irren.  S)ie  reid^fie  ünb 
tieffie  ^ßoefie,  bie  5ßoefie  ber  mobemen  ©iijilifation  toirb  utti^ 
burd^  bie  Sliefenfd^atten  be§  SSorurtl^eil^  unb  ber  ^urd^t  t)et* 
fd^Ioffen;  toer  aber  in^  fjeenlanb  i)orbringen  toitt,  mu^  ben 
Ungel^euem  in§  Sluge  ju  blidten  toagen.  —  @o  l^abe  id^  alfo  "> 
fegt  er  l^inju,  „bie  Uebel  aufgefud^t,  toeld^e  bie  jämmerlid^e 
©ittfamleit  tor  un§  öerl^eimlid^t,  unb  bie,  ^enn  man  fte  ni(P 
im  ®eifl  be^  praltifd^en  ©l&riPentl^umg  ernfll^aft  burd^forfd^t, 
tfiglid^  mel^r  unb  mel^r  bie  SBäHe  untergraben,  l^inter  toeld^ 
bie  blinbe  S^rägl^eit  ijor  bem  rul^elog  i)orbringenben  6Ienb  ber 
SBelt  pd^  JU  tierPedfen  glaubt/' 

@r  fiellt  fld^  alfo  bie  aufgäbe,  bie  SClltag^moral,  bie  bMt 
fd^toerften  8Biberfi)rÄd^en  bei  iSebeng  burd^  Slid^tad^tutig  ju  be= 
gegnen  meint,  getoaltfam  auf  bie  8lbgrünbe  ju  ffli&ren,  bie  untei: 
ber  Dberfiad^e  ber  guten  OefeEfd^aft  liegen,  unb  ber  Slef^jectd- 
bilit8t,  bie  eigentlid^  nur  furd^tfame  ©elbfifud^t  ifi,  bie  Wlagtt 
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• 

abjureifecn.  SSon  bicfem  ©tanb^unlt  au^  toiH  er  ^me  S)id^s 
tungen  getoürbigt  fel^n. 

6r  l^at  ftd^  ju  feinem  SEBer!  frill^  i>ii^^  grünblid^e  ©tubien 
ber  aRoralifien  atter  QdUn  unb  aller  SSöIfer  t)orbereitet,  unb 
jeiflt  in  benfelben  eine  S3elefenl^eit  unb  ein  ©ingel^n  in  ben 
Äem  be^  ©ebanfen^,  tt)ie  fie  mo^I  fanm  bei  einem  anbem  910= 
t>ettiflen  unfern  Sal^rl^unbertö  t)orfommen  möd^te. 

3nbem  er  fd^arf  unb  nid&t  feiten  mit  paraboyer  Ueberttei^ 
hing  bie  Äreb^fd^dben  unfrer  ßiöilifation  unterfud^t,  fte^t  er 
hai  SUd&tige  leine^toegg  in  bem  aibtoenben  ber  fd^önen  ©eele 
wn  biefer  6it)ilifation,  in  ber  Slüdffel^r  jur  SRatur  unb  jum 
guten  ^erjen,  tt)ie  fie  t)on  ben  meifien  ber  mmxn  englifd^en 
Slomane  geprebigt  toirb;  er  finbet  nid^t  blo^,  ba&  @inftd^t  unb 
jttHir  tiefe  ®infid^t  in  ben  3wf^^i^^^^<i^9  ^^^  S)inge  jur  ed^ten 
JBei^l^eit  unb  Slugenb  gel^ört;  er  finbet,  bafe  fie  aud&  ber  5ßoefle 
eine  tollrbigere  golie  giebt.  3e  größer  unfre  ßit)ilifation,  befto 
teid^er  unfre  ©efül^le ;  bie  tl^ierif d^en  Seibenf d^aften  ijerlieren  an 
Uebermad^t,  bie  geifügen  gewinnen,  unb  ber  l^öd^fte  ©egenfianb 
ber  5ßoefie  ift  ba^  (Seiftige. 

Stuf  ber  anbem  ©eite  fud^t  er  bie  ©efal^r  nad^jutoeifen, 
bie  in  ber  einfeitigen  2lu^bilbung  ber  SnteHigenj,  in  i^rer  Sfo- 
lirung  t)on  ben  Ärdften  be^  SEBilleng  liegt.  S)a§  l^Cd^fte  SBiffen 
Ibejiel^t  pd^  auf  bie  ©runbfä^e,  bie  ba^  Seben  leiten;  SSerfät 
fiä^ung  ber  ®runbfä|e  ift  SSerberbnife  be§  ©eifieg  überl&aupt. 
®er  l^ödj^fie  5Ru|en  beg  SBiffen^  ift  nid^t  ba§  SBiffen  felbp,  fon= 
bem  bie  Kräftigung  unfern  ©eifteg  burd^  bie  SKnfirengung,  ba^ 
aOBiffen  ju  ertoerben.  S)a^  SBiffen  erl^ebt  un^  genau  in  bem 
SSer^ältni^,  al^  eg  un^  loftet,  bie  Arbeit  ifi  ber  befie  greunb 
be8  SKenfd^en.  ©old^e  unb  äl^nlid^e  unjtoeifell^aft  rid^tige  ©mnb:: 
fä|e  tretm  nid^t  blo^  nebenbei,  fonbem  in  grünblid^er  ®urd^- 
fftl^ng  in  Sultoer'^  fämmtlid^en  SRomanen  auf. 

kleben  ber  Slufgabe,  bie  ©mnbfä^e  be«  menfd^lid^en  ^anbeln^ 
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ju  rectiftcireti,  l^at  ber  SRoralift  bie  jlpeitc,  ebenfo  toid&tige/ 
baö  5Ratttrgefe|  be§  menfd^Iid^en  ^anbclnö  ju  ertennen.  $ier 
gcl^t  nun  Sultoer,  abtoeid^enb  üon  feinen  Sorgftngem,  am 
meiften  öon  SBalter  ©cott,  barauf  au^,  baS  Oel^eime  unb  SSer^ 
botgne  aufjnfpüren.  Sei  SBalter  ©cott  ift  ber  ßl^araJter  ein 
gegebner,  bie  mitmirfenben  Umflänbe  hkUn  ©elegenl^eit  ftd^  ju 
äußern,  fie  üben  aber  feiten  ober  nie  entfd^eibenben  ©influfe. 
aSiftlper  im  ©egentl^eil  fud^t  in  ber  Slffociation  ber  Silber,  ®e- 
fül^le  nnb  SSorftellungen,  bie  bem  änfeem  SReij  entfpringen,  bag 
©runbgetoebe  be§  ßl^arafter^  barjufteHen.  „SEBie  ber  unbebeu* 
tenbfte  rein  t)ergeffne  Vorfall",  fagt  er  einmal,  „SKnIafe  geben 
!ann  ju  näd^tlid^en  SIräumen,  fo  toirft  bie  Äette  t)on  ©efill^len, 
bie  er  erregt,  ol^ne  ba^  tt)ir  e^  merlen,  in  unferm  n)ir!lid^en 
&eien  beftimmenb  fort.  S)ag  fogenannte  »irfiid^e  Seben  ifl  öiel 
einflu^lofer,  aU  ma^  unfre  ©nbilbung^Iraft  an  ©rinnerungen 
unb  ©efpenftern  in  unferm  ©el^im  finbet.  S)enn  voa^  ifl  toirf* 
lid^eg  Seben?  SBie  menig  l^aben  bie  35inge,  bie  um  un^  öor= 
gel^n,  mit  ber  Öuelle  unfrer  greuben  unb  Seiben  ju  fd^affen? 
2lu§  bem  ©efü^l^leben,  mlä)e^  unfer  bißber  Qinn  SRomantif 
nennt,  midelt  fid^  mie  au§  bem  ©ingetoeibe  ber  ©pinnen  ba^ 
©etoebe,  in  beffen  aRitte  voix  un^  beö  ©onnenlid^t^  freueu/ 
ober  in  beffen  gäben  mir  un§  toie  in  einer  ^eimatl^  öor  ber 
SBelt  t)erbergen/' 

S)ie[eg  ®etoixx  toon  gäben  in  ber  menfd^Iid^en  ©eele  ju 
»erfolgen,  unb  ben  girni^  ber  allgemeinen  SSilbung  tt)eg}U^ 
tt)ifd^en,  ber  bie  ed^te  ^^^fiognomie  t)erfiedft,  betrad^tet  S3ultoer 
aU  bie  Hauptaufgabe  beg  SRoüelliften.  „®g  giebt  aßand^en", 
fagt  er  einmal,  „ben  tt)ir  unfern  greunb  nennen  unb  beffen 
©efid^t  un^  fo  t)ertraut  ju  fein  fd^eint  mie  unfer  eignes:  lönn« 
ten  toix  aber  einen  einzigen  Süd  auf  il^n  toerfen,  nad^bem  tt)ir 
il^n  t)erlaffen,  unb  bie  t)ottfiänbige  Umtoanblung  feiner  güge 
bemerfen,  fo  mürben  mir  un^  entfe^en,  \m  oft  baö  Säd^eln 
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einer  fd^einbar  fo  offnen  Sippe  nnr  für  bie  ©d^aufieHung  ein= 
geübt  iji/'  —  5DaÄ  ipirb  nid^t  ettoa  in  SBejng  anf  einen  ipirl- 
lid^en  ^eud^Ier  gefagt,  fonbem  in  Sejng  anf  einen  eblen  l^in- 
gebenben  äRenfd^en;  aW  fei  ber  menfd^Iid^e  ®eift  ein  befiänbige« 
aSerfiedEfpielen- 

Sin  [xä)  ifi  e^  für  bie  5ßoefie  fein  Slad^tl^eil,  toenn  fie  and) 
bei  ber  Seobad^tnng  fd^einbar  befannter  aJlenfd^en  bag  aJlifro« 
f&p  antpenbet;  ja  bie  ©eftalten  toerben  tooller  nnb  freier  »er- 
ben, toenn  nnr  ber  S)id^ter  bie  Äraft  W\iiit,  mUn  bem  ©e^^ 
Reimen  and^  ba^  Offenbare  fefljul^alten,  toenn  er  ba^  entbedfte 
SQSnnberbare  jn  einem  feften  ©efammtban  jnfammenjnfe|en 
toeife*  S)iefe  Äraft  aber  fel^lt  Sultoer,  nnb  barin  fte^t  er  im 
entfd^iebenfien  Slad^tl^eil  gegen  SBalter  ©cott. 

SEBalier  ©cott  öerftebt  gar  lool^I,  mannigfaltige  anfd^ei* 
nenb  entgegengefe|te  @igenfd^aften  jn  einer  lebensvollen  ©inl^eit 
ju  üerfnüpfen:  er  toeife  fid^  fd^neU  unb  entfd^ieben  in  ben 
innerfien  Äern  eines  ^axalttx^  jn  t)erfe|en  ober,  maS  bei  ber 
<J)id^tnng  baffelbe  fagen  toiH,  biefen  Äem  jn  erfinben.  SSon 
biefem  Äem  aus  t)erftel^t  er  feinen  ßl^aralter  in  allen  fd^ein^ 
baren  SBiberfprüd^en  t)olllommen,  unb  toeife  biefe  Älarl^eit  aud^ 
bem  Sefer  ju  öerfd^affen.  35amit  l^ängt  jufammen,  ba|  il^m 
fein  ©ittengefefe  feftftel^t;  obgleid^  er  faft  niemals  moralifirt,  ift 
er  bodj>  feinen  SlugenblidE  jloeifell^aft,  ob  unb  toie  toeit  eine 
befümmte  ipanblung  ju  loben  ober  jn  tabeln  fei.  ®r  ifi  ein 
gläubiger  ober  roaS  baffelbe  fagen  toiH,  ein  innerlid^  georbneter 
@eifi,  ber  nid^t  erft  nötl^ig  l^at,  fid^  beim  Slnfang  feines 
©d^affenS  ein  3legifter  aufjufe^en,  um  jebeSmal  nad^jufel^n,  ob 
er  nid^t  gegen  bie  natürlid^e  2lnlage  beS  ßl^arafters  üerftofee. 

SBürbe  Sultoer  mit  feinem  großem  3leid^tbum  moralifd^er 
Slnfd^auungen  unb  3lefleyionen  biefelbe  ©id^erl^eit  ber  ipanb 
üerbinben,  fo  »ürbe  er  feinen  SSorgänger  in  ber  6b<i^^Jt^if*i'^ 
gelPijs  übertreffen.    S)a  baS  aber  nid^t  ber  gall  ifi,  verfällt  er 
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in  ben  boppelten  ^el^Ier^  entoeber  in  bem  ®ttD^l  ti)ed^felnber 
pf^d^ifd^er  93e}ie^ungen  ben  Rtxn  be^  (Sfyaxafttt^  ))öQig  }tt  t>er^ 
Heren,  ober  bie  @tnl^eit  babnrd^  l^erjnfleQen/  bog  er  eine  ein^ 
jclne  abftracte  (Sigenfd^aft,  bie  ©itelleit,  ©iferfnd^t  iL  f,  lo.  jum 
Äern  ber  ©eele  mad^t  unb  ben  SWenfd^en  fo  bel^anbelt,  al*  fei 
er  nid^tg  toeiter  afö  ber  SCrager  biefer  ©igenfd^aft,  aU  gebe  ei5 
leinen  SlugenblidE  feinet  Seben^,  ber  nid^t  nntet  bem  itmngen? 
ben  ^ann  berfelben  ftänbe.  ©old^e  gignren  (j.  SB*  Xalhot  im 
„Enterbten")  mad^en  einen  unlebenbigen  ßinbrudE,  »eil  pe 
nid^t  auö  ber  breiten  Zotolit&t  ber  3latnt  gefd^öpft,  fonbem 
nad^  einer  ^arabofie  jured^tgefd^nitten  finb*  ®ie  gignr  l^ört 
anf,  glaubl^aft  ju  fein,  unb  e^  bleibt  nur  ba8  Sftefxbuum  ber 
moralifd^en  Slbfid^t 

Sultüer  begann  feine  fd^riftfleUerifd^e  SJ^dtigleit  mit  I^ri« 
fd^en  ©ebid^ten.  ©ebanfenreid^  unb  nid^t  ol^ne  SBärme  ber 
©mpfinbung,  erinnern  fie  öielfad^  an  ©dritter,  ben  er  forgffiüig 
fhibirte  unb  fpäter  mit  SSerfiäubnife  unb  ©efd^madE  ilberfe^te; 
ettüa^  ©tarfeg  unb  ©igneg  entl^alten  fie  nid^t. 

(Sleid^jeitig  fd^rieb  er  ©rjäl^lungen,  ton  benen  bie  bebeiu 
tenbfte  „galflanb"  m&xi  1827  erfd^ien:  er  ipar  breiunb^ 
jtoanjig  Saläre  alt.  S^l^alt,  ©timmung  unb  (Sompojition  er* 
innem  fiarf  an  „SBertl^er";  freilid^  nid^t  an  bie  SRaiüet&t  unb 
Sugenbfrifd^e  biefe^  tounberbaren  SSud^g.  ®er  S)id^ter  belennt 
in  ber  SSorrebe  einen  moralifd^en  Qtoed.  @r  toill  Dor  ben 
Seibenfd^aften  toamen;  baju  mufe  er  fie  freilid^  fd^ilbem,  unb 
toenn  er  mit  einiger  SBeforgnife  auf  ba^  englifd^e  ^publicum 
blidft,  baS  an  fold^en  ©d^ilberungen  lein  SBel^agen  ju  finben 
pflegt,  fo  glaubt  er  fid^  baburd^  ju  red^tfertigen,  bafe  er  in 
leiner  SBeife  öerfd^önert  l^abe.  5Dag  ifi  il^m  in  ber  S^^at  nid^t 
jur  Saft  ju  legen:  bon  ber  ©üfeigleit  ber  Siebe  loftet  man 
toenig,  e§  ifi  faft  nur  öon  il^ren  dualen  unb  'i^ren  (Setoiffen^ 
bijfen  bie  3lebe. 
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SHJic  „aOBertl^cr"  befielet  bie  5Roi)ettc  jum  grölten  2;^cil  au^ 
S3riefcn.  ©ra^mu^  galflanb  ifi  nod^  fel^r  jung,  gel&ört  dbn 
Bereite  jur  ßlaffc  ber  „SRcn^'^.  @r  bemül^t  fid^,  feine  ©e^ 
mfttl^dfUmmung  an  bie  Sinbrüde  feinet  frä{^em  Seben^  jn 
toftpfen^  erlennt  aber  balb^  ba|  bamit  nid^t  ^oiel  getDonnen  ift^ 
ba  man  in  ber  ßinbl^eit  Don  ber  äßid^tigleit  biefer  (Sinbrilde 
nod^  leine  SSorftelInng  l^at,  jie  fid^  barum  nid^t  merft  unb 
fp&ter  burd^  bie  Erinnerung  leidet  getäufd^t  »irb.  @r  fomntt 
alfo  rafd^  jum  Slblauf  feiner  ©d^uljeit.  SSereitö  bamafö  ift  er 
toie  ffteni  öon  einer  gefe|h)ibrigen  üeibenfd^aft  ergriffen  toorben, 
bie  entfe^Iid^e  golgen  l^atte,  fo  entfe^Ud^,  bafe  er  fie  nid^t  ju 
erjÄl^Ien  toagt  gaUlanb  l^atte  poetifdpe  Steigungen  ol^ne  eigenfc 
lid^  poetifd^e  Äraft;  er  fud^t  2;roft  für  fein  Seiben  in  ber  ^l^i- 
lofopl^ie  unb  !ommt  ju  bem  Slefultat,  ber  aßenfd^  fei  ein  Dipfer 
unb  ©pielbaH  ber  ©inne,  alleg  Streben  nad^  SBal&r^eit  fei  eine 
Srrfal&rt,  unb  über  ba^  menfd^Iid^e  ©lüdt  l^abe  iener  eJtanjofe 
ba^  entfd^eibenbe  SEBort  gefprod^en:  „Notre  coeur  est  un  in- 
strument  incomplet,  une  lyre  oü  il  manque  de  cordes  et  oü 
nous  sommes  forc^s  de  rendre  les  accents  de  joie  sur  le  ton 
consacr^  au  soupir." 

Sttd^tjel^n  Saläre  ijl  er  alt,  ba  er  fid^  biefe  SBei^l^eit  an- 
eignet. @r  fommt  auf  bie  Uniöerptät;  ber  2lrgtt)o]^n,  ber  xS)m 
ou^  feinem  SUlifegefd&tdf  jurüdfgeblieben,  mad^t  il^n  jum  fd^arfen^ 
farfaftifd^en  Seobad^ter,  unb  er  glaubt  ju  erfennen,  ba|  bie 
aWenfd^en  im  allgemeinen  nid^t  t)iel  taugen.  (Sr  fud^t  bie 
^ßl^len  be^  Saftend  auf,  S3orbeIIe  unb  ©piell^äufer,  burd^  toeld^e 
©tubien  feine  Sld^tung  öor  bem  2Wenfd^engefd^Ied^t  nid^t  t)er^ 
Qxöiett  tüirb.  3)ann  mad^t  er  Steifen  unb  toirft  fidj>  nadj>  feiner 
SyidEfel^r  auf  p^ilantl^ropifd^e  unb  politifd^e  Seftrebungen,  bie 
il^n  aber  balb  langtoeilen.  ®r  nimmt,  toie  er  felbjl  geftel^t,  oft 
einen  gewaltigen  2lnlauf,  aber  eg  fel^lt  il^m  an  Slu^bauer.    ©o 
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jiel^t  et  ftd^  auf  ein  Sanbl^au^  jurüd^  tpo  er  gleid^  ^to^peto 
bie  Suft  mit  feinen  ^l&antajiebilbem  bei)ölfert. 

35prt  begegnet  il^m  eine  junge  35ame,  Sab^  @milie  Sttanbe« 
toitte,  bie  fid^  nid^t  »efentlid^  toon  anbem  jungen  S)amen  unter« 
fd^eibet.  ©ie  \)at  einen  SWann,  ber  ganj  in  parlamentarifd^e 
©efd^äfte  aufgellt,  [xd^  »enig  um  fie  filmmert,  aud^  fonfl  nid&t 
befonber^  Ueben^toürbig  ifi.  Sei  ben  jungen  Seuten  ertoad^t 
fofort  eine  ^ieigung,  obgleid^  galHanb  burd^  feine  Slafirtl^eit 
baüor  gefid^ert  ju  fein  glaubt.  @r  l^at  juerfl  burd^au^  el^rbarc 
SJetteitäten,  unb  fie  ergel^n  [xö)  toorjugStoeife  in  meland^olifd^en 
©ebanfen.  „35ie  ©eligfeit  beö  ^immetö  ifi  mel^r  mit  SKelan^ 
d^olie  aU  mit  Sid^t  gefärbt.  35a^  Seben  befielet  in  einer  be^ 
fidnbigen  SluSfaat  ol^ne  ©rnte;  ber  ©ebanle  l^ebt  ben  ©ntl^u- 
paMu^,  bie  SReflejrton  ba^  ©efii^I  auf.  SEBiH  man  fid^  ben 
SWenfd^en  üerflänblid^  mad^en,  fo  mu&  man  jur  ©prad^e  greifen, 
unb  bie  ©prad^e  entl^ält  leine  ©ad^en,  bei  jebem  SBort  benft 
Seber  tttoa^  2lnbre§." 

3Wit  äl^nlid^en  Setrad^tungen  befd^äftigen  fie  fid^,  bi^  eine 
gemeinfame  Slobe^gefal^r  fie  jum  ©efiänbuife  ber  gegenfeitigen 
Siebe  beranla&t.  S)ie  ©efa^r  tpirb  befeitigt,  unb  galHanb 
fd^lägt  eine  ©ntfül^rung  t)or,  läfet  fid^  aber  burd^  ©milienö  bitten 
umfiimmen  unb  reift  naä)  Sonbon  ab.  35a^  ©etoirr  ber  $aupt« 
jiabt  fann  fein  ^erj  nid^t  berul^igen,  gleid^  SBertl^er  lel^rt  er 
jurüdE,  aber  entfd^Ioffner  aU  biefer  bid^terifii^e  Süngling  gel^t 
er  nun  ber  ©eliebten  mit  fül&nen  5jJaraboyien  ju  Seibe. 

„SBa^  filrd^teft  bu  benn?  ®nte^rung?  SBie  fannft  bu 
fie  fül^len,  toenn  bu  fie  mit  mir  t^eilfi?  ©laube  mir,  bie 
Siebe,  burd^  ©d^anbe  unb  Seib  genäl^rt,  ift  tiefer  unb  l^eiliger, 
afe  bie  fid^  in  ©tolj  unb  greube  fättigt!  Ober  filrd^tefi  bu 
bie  ©d^ulb?  Sifi  bu  ettoa  ie|t  unfd^ulbig?  35er  g^ebrud^  beg 
^erjeng  ifi  fein  geringere^  SSerbred^en  al^  ber  ß^ebrud^  ber 
%fyat    Unb  biefe  Ie|tere  ©d^ulb,  ju  ber  id^  bid^  t)erleiten  toiH, 
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fott  bid&  jlpar  t)on  beiner  fänftlid^cn  ©tl^ebung  l^erabreifeen, 
aber  bir  beti  S^riumpl^  geben,  aUe^  für  ben  ju  opfern,  ben  bu 
liebp/' 

S)iefen  ©rmal^nungen  fefet  ©milie  nid^tö  entgegen  aU 
2;^ränen.  ®nbUd^  miHigt  fie  ein,  bie  ©tnnbe  ber  ©ntfül^rung 
ift  fefigefe|t,  ba  toirb  bie  ©ad^e  bem  ©l^emann  ijerrat^en.  @r 
tttad^t  il^r  l^eftige  SSortoürfe,  unb  ©milie,  bie  furj  öorl^er  einen 
SItttfiurj  gel^abt,  jiirbt  in  einem  jmeiten  Unfall.  3lu(3^  galf^ 
lanb  ifi  franf,  er  leibet,  toie  ber  SSerfaffer  in  einer  2lnmerlung 
crtoftl^ttt,  t)on  Sugenb  auf  an  einem  iperjübeL 

aWan  toirb  fid^  erinnern,  bafe  SBertl^er  unb  Sötte  lurj  üor 
il^tem  erfien  ©d^eiben  ein  ©efpräd^  über  bie  Unjlerblid^leit  ber 
©eele  fül^ren  unb  über  bie  aßöglid^teit,  bie  gortejiftenj  bem 
©eliebten  ju  erfennen  ju  geben.  S)a§  nämlid^e  ©efprfid^  fül^ren 
fjaölanb  unb  @milie,  unb  bie  le^tere  t}erfprid^t  feierlid^,  fid^, 
loenn  eg  möglid^  ift,  il^m  !unb  ju  t^un.  ®a§  gefd^iel^t  in  ber 
2^at:  im  SIugenblidE  il^re^  ©terben^  erfd^eint  fie  bem  (Seliebten. 
S)ie  ©cene  tt)irb  au^fül^rlid^  befd^rieben  unb  ijl  einer  toon  ben 
jal^Ireid^en  belegen,  bafe  Sulmer  in  fd^toad^en  ©tunben  mit 
feiner  fleptifd^en  5|J]^iIof op^ie  jU  bem  SRefultat  ^amlet'g  gelangt  : 
eg  giebt  mel^r  S)inge  jloifd^en  ^immel  unb  ®rbe,  aU  ©d^uU 
toeigl^eit  jid^  träumt. 

3um  ©d^Iu^  bominirt  ber  @inPu6  Sorb  ©^ron'^.  %alU 
lanb  l^at  einen  SSertt)anbten  in  Spanien,  ber  il&n  öeranla&t,  pd^ 
an  bem  greil^eit^fampf  ju  betl^eiligen,  in  biefem  fiirbt  er,  big 
jule^t  feiner  ffeptifd^en  ^l^ilofopl^ie  ergeben. 

Sn  einer  fpätem  Slu^gabe  ber  SloöeHe  berid^tet  S3uln)er, 
eg  fei  il^m  gegangen  toie  ©oet^e:  burd^  bie  objectiöe  35arjlet 
lung  biefer  SlBertl^erftimmung  ^ab^  er  fid^  t)on  berfelben  befreit. 
3n  ber  X^at  fd^Iägt  fein  näd^fie^  SBerl  einen  burd^au^  anbern 
Xon  an. 

Unter   ben   üerfd^iebnen  SSerfud^en,    bie    gleid^jeitig   mit 
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gainanb  gef einrieben  aber  nid^t  t)eröffentlid^t  tonxten,  l^ieB  bet 
eine:  ^^Mortimer  or  memoirs  of  a  genüeman^^  S)ie  9lote0e 
follte  jeigen,  »ie  ein  SWann  Don  ebler  anläge,  in  bie  Snunflen 
bed  tüdtli(i)m  Seben^  üerflridt,  aUmol^Iid^  tum  Setbred^en  ge^ 
trieben  toirb.  aßortinur  —  nod^  in  ber  3^  i>^  SRopoleoni^ 
fd^en  Äriege  —  tobtet  ben  SBruber  feiner  ©eliebten,  üeranla^t 
ben  SJBal^nfinn  berfelben  nnb  il^re  Slbfül^rung  in^  ^trenl^au«, 
b)o  fte  abfd^eulid^  migl^dnbelt  mirb,  unb  enbigt  als  äBelt))er- 
äd^ter,  ber  bie  einjige  @rl^ebnng  ber  @eele  im  Dpiumraufd^ 
finbet.  ©0  ifi  alfo  baS  SBeltleben  an  ber  ©ünbe  bes  gelben 
©d^ulb.  Sei  reiferm  Slad^benfen  erfannte  S3ultt)er  biefe  Zen^ 
benj  aU  unmoralif d& :  bie  aßeifien  üon  uns  leben  im  ©taub 
ber  ßitilifation  unb  finb  mel^r  ober  weniger  SMänner  üon 
aOßelt;  bie  rid^tige  Aufgabe  alfo  todre  im  (Segentl^eil,  ju  jeige«, 
bafe  man  fid^  in  ber  glutl^  beS  tollften  SBeltlebenS  braö  unb 
gut  erbalten  fönne.  ©o  tourbe  bie  SRotjelle  umgearbeitet  unb 
au^  aJlortimer  tourbe  „Pelham  or  adventures  of  a  gentleman''. 
©eltfamer  SBeife  tourbe  faft  ber  ganje  Xe^t  beibel^alten,  nur 
auSeinanbergejogen  unb  an  t)erfd^iebne  5ßerfonen  üertbeilt*  SRor- 
timer  jerfällt  in  ^el^am  unb  ©ir  Sleginalb  ©lenbotoer,  ben 
unfd^ulbigen  ©d^ulbigen;  auf  feine  SRed^nung  fommt  bie  SBal^n^ 
JinnSfcene,  auf  ^elbam'S  Sledpnung  bie  einleitenbe  @xi&^un% 
feiner  l^&uslid^en  SSerbältnijfe.  @S  ifi  nid^t  fo  leiii^t,  biefelbe 
©cene  in  einen  3labmen  t?on  entgegengefe^ter  Slenbeui  einitt? 
fügen.  35ie  griöolität  ober  toielme^r  gredj^b^t^  wiit  ber  SKor- 
timer  bie  ©d^am  feiner  Altern  entblößt,  ftimmt  ben  Sefer  üor^ 
trefflid^  ju  bem  meitem  SSerlauf  unb  bem  gräulid^en  SluSgang; 
für  ben  gortgang  in  ^elbam  pafet  pe  ganj  unb  gar  nid^t. 
5ßelbam  foll  ein  bollenbeter  ßaijalier  fein,  nebenbei  ein  braüer 
unb  lüd^tiger  2Kenfd^,  unb  beibeS  verträgt  fid&  nid^t  mit  ber 
c^nifd^en  Sluffajfung  beS  SSerl^ältniffeS  jum  elterlid^en  ^oufe. 
Slber  gerabe  biefe  ©cene  gab  bem  Sloman  ben  Hautgout,  ber 
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t)en  Oaum  ber  Sefer  rcijte:  ber  ipol^lgejognen  3ü«9K«fle  SEBalter 
®cott'^  toax  man  nadj^gcrobc  milbe  geworben. 

3d^  glaube,  SBultoer  ift  ju  biefcr  ©cene  burd^  ein  ältereiS 
aSorbilb  ijerfül&rt  tüorben.  5ßeregrine  ^idU  fptid^t  fid^  über 
feine  aWutter  gerabe  fo  brutal  au^,  unb  er  läfet  ben  SEBorten 
iie  ^at  folgen,  er  »irft  fie  ol^ne  SBeitere^  auö  bem  ^aufe 
«uf  bie  ©trafee.  aber  biefe  inbiöibuette  Brutalität  ifi  bei 
6m  oll  et  im  ©inflang  mit  ber  Sltmofpi^äre  ber  ganjen  ^anb* 
lung:  in  ben  gefellfd^aftlid^en  formen,  bie  SSutoer  fd^ilbert,  ifi 
fte  ein  SKijsllang.  S3utoer  befennt  in  einer  feiner  SSorreben, 
^clbing,  ©mottet  unb  Sefage  grünblid^  fiubirt  ju  l^aben; 
SBalter  Scott  ertofil^nt  er  nid^t,  unb  mit  Siedet,  benn  fo  beut- 
Hd&  fid^  in  feinen  fpätem  SRomanen  ba§  ©tubium  biefe^  2)id^s 
terjj  t)errät^,  fo  gefliffentlid^  l^at  er  in  feinen  erften  3Serfud^en 
fid^  bem  ©influfe  beffelben  entjogen.  ^ßel^am  unb  feine  ©efetten 
l^aben  mit  ben  aiomanl^elben  Sffialter  ©cott'^  nid^t  ba^  aßinbefie 
gemein,  fie  fielen  in  einer  3lei^e  mit  2;om  Soneg,  3ofep^  Sn^ 
bretog,  5ßeregrine  ^ßidtle  u.  f.  to.  ©benfo  ift  in  ber  ßompofition 
leine  ©pur  t)on  bem  bramatifd^en  (Setoebe  ber  fpätern  3lomane 
aOBalter  ©cott'^.  S)ie  einjelnen  ©rjeugniffe  finb  mittlürlid^  unb 
jufättig  aneinanbergefnüpft  »ie  bei  gielbing  ober  ©mottet. 
Ääme  nid^t  burd^  bie  tragifd^e  ©ejd^id^te  beg  ©ir  SReginalb,  bie 
}U  ben  übrigen  SSegebenl^eiten  ebenfo  toenig  fiimmt  al^  bie  tra- 
gifd&e  ©efd^id^te  be^  ^aufeg  ©lenattan  im  „2lltertl^ümler'',  eine 
airt  Don  ©lieberung  in  ba^  ©anje,  fo  fönnte  man  bie  ßapitel 
beliebig  burd^einanbertoerfen,  e§  mürbe  am  @inbrud  toenig 
änbem.  S)er  SRoman  l^at  au^fd^liefelid^  burd^  ben  ©toff  ge* 
toirft,  burd^  biefen  aber  fel^r  bebeutenb,  unb  toenn  ber  ©id^ter 
felbfi  im  fpätem  alter  nid^t  toiel  SRül^meng  üon  einem  SBer! 
mad^en  toottte,  ba^  gefd^rieben  lourbe,  „ate  id^  laum  bem 
Änabenalter  entmad^fen  toar",  fo  benft  bod^  bie  SWel^rjal^l  ber 
Sefer,  toenn  pe  über  SSulmer  urtl^eilt,  junäd^ft  an  „^ßell^am'^ 
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„^ell^am"  etfd^ien  1828,  auf  bem  ^öl^cpunft  ber  3le^ 
ftauratiott^jcit ,  ate  ber  fd^fitfct  SBIidenbe  fd^on  beutlid^c  SSot^ 
jeid^en  ber  immer  brol^enber  fid^  nfil^erttben  Sulireioolution 
toal^mal^m;  in  bemfelben  S^l&r,  ate  gürfi  ^püdtler  inSonbon 
bie  ©el^eimnifye  be^  high  life  fhibirte,  burd^  bie  er  fpdter  iai 
beutfd^e  ^Publicum  in  ©rflaunen  fe|te.  Sn  ben  erfien  Sttonateti 
mffm  man  ipenig  Slotij  t)Ott  ber  mutn  ©rfd^einung/  bann  aber 
erfolgte  ein  plö^lid^er  ®ifer,  eine  Sleil^e  toon  Ueberfe^ungett 
mad^ten  ben  SRoman  bem  Stu^Ianbe  befannt  unb  in  SJeutfd^lanb 
überftieg  bie  SSetounberung  atte^  3Kaj5. 

Um  bie§  }u  t)erfie^n,  mufe  man  fid^  baran  erinnern,  baj 
big  bal^in  ba§  toomel^me  Seben  ben  ©d^riftfiellem  unb  bem 
lefenben  ^publicum  eine  jiemlid^  unbelannte  SBelt  toax.  Seon 
5paul  freilid^  b^tte  bie  Weinen  $öfe  d^arafterifirt,  aber  immer 
mit  ben  ijertounberten  SCugen  eineg  SSilrgerlid^en,  ber  enttoeber 
i)on  bem  ©lanj  unb  ber  ^errlid^leit  geblenbet  ober  über  bie 
Smmoralität  empört  mar.  3Kan  fab  feinen  SBerfen  an,  bafe  er 
bie  Slrifiofratie  toobi  gefe^n  batte,  aber  nid^t  mit  i^r  empfanb: 
feine  5ßrinjejfinnen  unb  ©räfinnen  jeid^neten  fid^  jtoar  burd^ 
©pi|ett  unb  feibne  ©etofinber,  mebr  aber  nod^  burdj>  fd^öne 
(Seelen  au^,  unb  biefe  toaren  um  bag  3abr  1800  im  Silrger* 
Jianb  ebenfo  jablreid^  ju  finben  aU  an  ben  $öfen. 

5Run  ^oi  fid^  plöfelid^  ber  SSorbang,  ber  bie  moberne 
leben^Iuftige  unb  leben^tolle,  friöole  unb  fein  gebilbete,  t)or5 
urtbeiBöoIle  unb  jügellofe  SCriftofratie  ben  SlidEen  ber  Unein- 
getoeibten  entjogen  ^attt.  3luf  jeber  ©eite  erfannte  man,  ba^ 
ber  SSerfajfer  ein  ©ingetoeibter  toar,  jtoar  nid^t  ^elbam  felbfi, 
aber  @iner,  ber  mit  ben  5ßelbamg  fortbauemb  unb  aU  ©ben« 
bflrtiger  ijerfebrt  batte,  nid^t  »ie  3ean  5ßaul  aU  t)erbätfd^elter 
unb  unter  Umjlänben  angebeteter  (Sünftling,  ber  aber  feiner 
©eburt  unb  feinen  SSerbältnijfen  nad^  eigentlid^  in^  aSorjimmer 
geborte.     JDafe   ber  SSerfaffer   nid^t  blog  Slnefboten  au^  ber 
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fafl^ionablcn  Sfficlt  erjäl^lte,  fonbern  i^re  Sitten,  SSorurtl^eile 
unb  SQBunberlid^feiten  in  SRegeln  unb  Sel^rfäfee  rcoigirtc,  bic 
man  leidet  bem  ©ebäd^tnife  einipt&gcn  lonnte,  bafe  er  ntd^t  WoiS 
Sleceiptc  für  ba^  feine  Setragen,  fonbern  aud^  für  bie  feine 
Äleibung  unb  für  bie  feine  Äüd^e  ertl^eilte,  toa^  if)m  gürfi 
5ßücfler  fester  nad^mad^te,  ba§  er^öl^te  ben  SReij  unb  bie  Sraud^- 
barleit  biefer  neuen  Seben§n)ei^]^eit.  S)ag  ^publicum  fal^  mit 
einem  glüdffeligen  ©efü^l,  n)ie  leidet  e^  fei,  fid^  üornel^m  ju 
jeigen.  5Die  SBelt  erfüllte  fid^  feitbem  mit  ^el^amS,  bie  fid& 
nad^  ber  neueften  3Jlobe  fleibeten,  ber  ©efeUfd^aft  balb  burd^ 
ungel^eure  gabaifen,  balb  burd^  ßitate  au^  leid^tfertigen  2Woras 
lifien  imponirten,  bie  fid^  nid^t  blo§  im  Sftapier,  fonbern  aud^ 
im  Änüttel  ubtzn  unb  möglidpft  t)iel  llnt)erfd^ämt]^eit  jur  ©d^au 
trugen.  ®er  alte  englifd^e  ©entleman  auö  ber  ©d^ule  SBalter 
©cotfö  tpar  fd^toevr  nad^jual^men,  benn  um  toornel^m  ju 
fd^einen,  mufete  er  t)orne^m  fein.  S)er  Zoxf)  ©u^  SRannering 
giebt  t)iel  auf^  SSlut,  ^at  für  alte  gamilienfifee  eine  romantifd^e 
aSorliebe  unb  bel^anbelt  unt}erfd^ämte  Safaien  ipie  fie  e^  t)er= 
bienen;  aber  nid^t  barin  liegt  feine  SSorne^ml^eit,  fonbern  in 
ber  2lbn)efen]^eit  atte^  leeren  ©d^ein^,  in  jener  aJiifd^ung  üon 
©tolj  unb  aSefd^eibenl^eit,  bie  jebe  offne  e^rlid^e  SRatur  gelten 
Idfet.  ainber^  bei  5|Jel]^am.  Sll^  er  nad^  ^ßari^  ge^t,  erfennt 
er,  bafe  er  eine  SRotte  fpielen  müjfe,  um  ©inbrudE  ju  mad^en; 
er  tüä^lt  bie  SRolle  eine^  ©edfen,  unb  man  tann  nxä)t  leugnen, 
er  fpielt  fie  mit  ®rfolg.  ®in  fold^e^  ®fperiment  lä^t  fid^  el^er 
nad^mad^en,  unb  e^  ifi  benn  aud^  reblid^  gefd^el^n.  ga|t  man 
bie  2lrifto!ratie  in^  Sluge,  bie  in  ©u^Ioto'^  3lomanen  ober  M 
ber  ©räfin  3ba  ^al^n-^al^n  auftritt,  fo  erfennt  man  lauter 
üetfleibete  ^ell^amg,  bie  neben  ben  3KagIen  au^  3ean  5paul 
figuriren. 

grül^er  bemül^te  man  fid^,  fo  fd^toärmerifd^,  begeifiert  unb 
ibealifiifd^   al^  möglid^   au^jufel^n;    feitbem  möd^te  fid^  jeber 
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©d^riftfieHcr  aö  öerlappter  Sorb  geberben,  etipa«  blafirt,  Iftl^l 
unb  l^öfttd^,  ol^ne  gnufionen  unb  SSorurtl^cUe,  aber  an  Sujui^ 
uttb  raffinirte  Ocnüffe  gctüöl^t.  ^l^er  l^attc  man  ba«  arijio^ 
Iratifdbe  SBefen  in  einer  getoijfen  romantifd^en  Stitterlid^leit  ge* 
fud^t;  bie  neue  Slriftofratte,  bie  üon  bem  Sleid^tbum  unb  ber 
aSirtuojttät  in  Sebcn^genäffen  ausging  unb  auf  Sleifen  jebe  ärt 
ber  @itten  ftd^  angefel^n  l^atte/  pugte  ftd^  mit  bem  älnfhid^ 
öomel^mer  SBeltbürgerlid^Ieit  auf.  Slrabition  unb  angeerbte 
Gattung  tüurbe  aufgegeben,  bafür  imponirte  man  bem  Sott 
burd^  eine  gröfere  ©efd^idflid^feit  unb  Sel^enbigleit  in  ber  Äunfi, 
ba$  &eUn  unb  feine  3R&^tt  ju  anal^jtren  unb  }u  jerfe^en. 
5Die  SMa^fe  einc^  SSomel^men,  ber  burd^  feine  a3ilbung  über 
aUtn  ©lauben  l^inaud  ifl,  ftd^  burd^  nid^t^  imponiren  Ifigt  unb 
aller  l^eftigen  ©mpfinbung  tornel^me  Äälte  unb  fpöttifd^ 
3ipeifel  entgegenfe|t,  tourbe  bie  beliebtere  ÜRa^U  be^  iungen 
©efd^Ied^t^. 

3fnbeJ3  »ar  ber  ©rfolg  „5ßel]^amg"  nid^t  blog  biefer  §u« 
fälligen  ©timmung  ju  banfen,  fonbern  bem  toirllid^en  SReid^ 
tl^um  an  Seben^erfal^rungen,  ber  burd^  il^n  gewonnen  »urbe. 

3unäd^ft  finb  bie  ©enrebilber  au§  bem  SWobetreiben  in 
Sonbon  toie  in  5ßaris  atö  miterlebt  febr  ergö|lidj|.  aSBie  immer 
eine  ©d&id&t  ber  ©efettfd&aft  pd^  abquält,  bie  näd&fi  l^ö^er 
fiebenbe  ju  copiren,  um  für  fafbionabel  ju  gelten,  ift  in  d^aral» 
terifüfd^en  Slnef boten  mit  öiel  $umor  bargeftellt.  5Da8  SSettienP 
liegt  in  ben  einjelnen  Silbern,  Slunbung  im  ®anim  gewinnen 
aud^  bie  fomifd^en  5ßerfonen  nid^t.  2lber  bie  SReibe  ift  bunt 
unb  mannigfaltig:  ber  epicureifd^e  ©d^lemmer  Sorb  ©ulofeton, 
ber  l^od^fhibirte  Sorb  3Sincent,  ber  l^inter  feinen  antiquarifd^ett 
©pielereien  einen  fiarlen  (S^fx^di  toerfiedft,  t)or  allen  5ßelbam'* 
SRutter,  Sab^  granceiS.  ®g  finb  tt)irKid^e  unb  il^rer  berben 
3eid^nung  toegen  febr  lenntlid^e  %^)pm. 

83 u In? er  bleibt  bei  ben  focialen  aSerl&ältnijfen  nid^t  fielen; 
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er  ffijjtrt  ebenfo  baa  politifd^e  Xxdben  ber  3^U*  dtt>ar  famen 
(tud^  bei  bem  fdll^em  Slomanfd^reibet  aRinifler  unb  ^arlamentiS^ 
mitglieber  t)or^  aber  biefe  @eite  il^re^  Seben^  tpurbe  nur  pd^tig 
angebeutet;  Sutoer  fd^ilbert  jum  erfien  9Ral  bie  SSßal^Ien  unb 
mie  ber  junge  ariflolratifd^e  Sanbibat  bie  guten  ©piepürger 
betl^ört,  fel^r  augfül^rlid^,  unb  ebenfo  bie  Sutriguen,  bie  innere 
9alb  be^  ^arlamentö  gefponnen  werben ^  tomn  ea  gilt^  ein 
SRinifierium  jum  %aU  )u  bringen,  ©iel^t  man  batoon  ah,  ba^ 
bet  SSerfaffer  nod^  tttoa^  jung  unb  grün  x\t,  fo  !ann  man  ben 
^uptjilgen  bie  3ut)erl&fftgfeit  nid^t  abfpred^en:  man  nterft  ben 
Mftftigen  ©taatömann^  ber  ftd^  für  bie  ©efd^&fte  feines  aSerufS 
glei<$nt&^g  burd^  Stubien  bes  ©regen  unb  Aleinen  vorbereitet 
guiDeilen  freilid^  mSd^te  man  auf  i^n  unb  feinen  gelben  an- 
inenben,  \oa»  im  8toman  t)on  einer  anbem  Werfen  gefagt  nrfrb: 
biefentgen,  meldte  bie  SKeufd^l^eit  in  ber  ^^l^eorie  Unnen,  lennen 
fie  fetten  in  ber  ^rayis;  bie  SBei^l^eit,  toeld^e  bie  SRegel  enU 
bedft,  ifi  t)on  ber  Slbflraction  unb  ber  ®tel!eit  begleitet,  bie  pe 
jerfiört;  ber  ©abinetÄs^ß^ofopl^  ifi  l^äufig  ju  unentfd^Ioffen, 
feine  Seobad^tungen  in  SÄction  umjufefeen,  ober  ju  eifrig  in 
ber  Sntfaltung  feiner  SKittel,  um  ben  S^^^  }^  verl^el^len. 

atn  ©ebanlen  praftifdj^er  SÄrt  ifi  baS  S3ud^  fel&r  reid^,  eig:* 
nen  unb  fremben;  l^auptf&d^Iid^  begegnet  man  ^a^imtn  @oetl^e'd 
aas  feiner  fpatem  Seit,  toobei  nur  ju  toenig  an  ben  ©prud^ 
^ebad^t  mirb,  bag  bie  SKegel  eigentlid^  nur  für  ben  inbitoibueUen 
%aU  paU  unb  ftd^  als  iQuforifd^  ermeifi,  fobalb  man  fie  auf 
einen  anbem  antoenben  »in,  ^an  fielet  SSuItoer  immer  mit 
bent  92otiibud^  in  ber  $anb,  um  bie  SebenSgefe|e  }U  fijciren, 
nxaS  ber  Unbefangenl^eit  ber  Srjäl^Iung  nid^t  menig  @im 
trog  ^ut. 

®o  gel^t  burd^  baS  ganje  99ud^  ber  @runbfa|,  bag  ed^te 
ßebeniJti)ei«]^eit  jur  ipeiterfeit  fü^re,  unb  Sultoer  bemül^t  fid^, 
l^eitre  ^uren  unb  l^eitre  ©efd^id^ten  ju  erfinben.     9lber  in 
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feinem  eignen  @emätl^  liegt  ju  tüenig  t)on  biefer  @abe,  er  mug 
ftd^  immer  toomel^men,  l^eiter  ju  fein,  unb  bie  ju  fiarl  ^ttwi- 
tretenbe  Äbfid^t  bämpft  bie  SBirfung, 

3la6)  biefem  ©runbfafe  fämpft  er  gegen  Sorb  S^ron, 
beffen  Slnfe^n  gerabe  feinen  ^öl^epnnft  erreid^t  l^atte.  ®r  mad^t 
fid^  über  bie  jungen  Seute  luftig,  bie  ben  ©orfaren  fpielen,  6r 
tabelt  ba^  unbegrünbete  SSorurtl^eil,  Sllleg  toa^  toerbrieglid^ 
au^fie^t,  für  tief,  Sitten  m^  Reiter  au^pe^t,  für  oberfläd^lid^ 
JU  l^alten.  211^  hirj  barauf  bie  33iograpl^ie  Sorb  SS^ron'^  öon 
%\)oma^  2Roore  erfd^ien,  nad^  ber  eg  au^fal^,  aU  ob  ein 
tt)ilbe^  Seben  unb  ba^  ©rotten  mit  ®ott  unb  ber  aOSelt  jum 
aEBefen  be^  ©eniuö  gehöre,  jeigte  Sultoer  ganj  rid^tig,  bafe 
biefe  Slrt  SBeltfd^merj  au^  einer  inbit)ibuett  tjerbrel^ten  Zthenä- 
toeife  entfpringt,  unb  bafe  er  aU  aWa^fe  einen  unetfd^öpflid^ 
läd^erlid^en  ©inbrud  mad^t,  3)ie  tt)ol^l  frifirten  Ferren,  bie  mit 
flnftern  SlidEen  atter  SBelt  bie  intereffante  Siad^rid^t  mittl^eil^n, 
fie  feien  beftimmt,  ben  Untergang  atter  berer,  bie  fie  lieben, 
l^erbeijufül^ren,  finb  ber  ©egenftanb  feinet  beftänbigen  ©pott^. 
Slud^  bie  fonftige  Siteratur  ber  ©pod^e,  Samartine,  ©l^ette^, 
toirb  t)om  toeltmdnnifd^en  ©tanbpunlt  nid^t  ol^ne  Oeift  erörtert» 

Sluö  ben  ^'6^m  beö  Sebenö  t)erliert  fid^  ber  SBerfaffer  in 
einer  @pifobe  in  bie  ^liefen  be^  Safter^  unb  be^  SSerbred^en^, 
unb  fd^on  bie^mal  tritt  bie  Steigung  l^ert)or,  au^gemad^te  @pi|s 
buben,  toenn  fie  nur  luftig  finb,  mit  einer  getoiffen  2Rilbe,  ja 
mit  SC^eilna^me  ju  beurtl;eilen.  5Der  ^ki  3ob  Sonfon  ifi 
ebenfo  eine  SSorfiubie  für  ben  fpätern  ßlifforb  tt)ie  eine  3lemi= 
ni^cenj  an  SRabcUffe  im  „^erj  t)on  SKib-Sot^ian". 

Unmittelbar  auf  ^ßell^am  folgte  „ber  ©nterbte'',  ber 
mit  feinem  l^iftorifd^en  SSorbergrunb  um  einige  Sal^rjel^nte  jurüdE« 
gel^t:  er  fpielt  in  ber  3^it  i>^^  Sfuniu^briefe,  ber  Slütl^e  t)on 
©olbfmit^,  Dr.  So^nfon  u.  f.  h).,  umö  3a^r  1770,  fünfjig 
Saläre  t)or  ^ßell^am,  ungefäl^r  gleid^jeitig  mit  „Ou^  aWannering", 
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a)cr  $elb,  eiarence  Sinben,  ift  eine  abgcfd^toäd^te  SBieber= 
l^olung  beö  5ßcl^am;  c^  fcl^lt  i^m  bcr  ipautgout  be^  Se|tcrn, 
Uttb  bafe  fein  frif^eg,  Iräftige^,  ^eitre^  SBcfen  alle  SBelt  6e^ 
jaubert,  etfäl^rt  ber  Sefer  nur  l^iflorifd^,  er  f eiber  empfinbet 
nid^tö  batoott.  Slud^  bie  übrigen  l^umoriftifd^en  giguren,  bie  ftd^ 
um  il^n  gruppiren,  finb  im  ®anim  na6)  ber  ©d^ablone  ge* 
arbeitet  ®er  ®id^ter  entwirft  für  jeben  ßl^aralter  ein  Bcl^ema 
be^  Äomifd^en,  tl^eilt  baffelbe  bei  feinem  erften  Sluf treten  bem 
Sefer  mit,  unb  fügt  l^inju,  ba§  fie  fid&  in  ben  gegebnen  gälten 
fo  nnb  fo  benehmen  werben;  bann  lommen  bie  gäHe  unb  fie 
benel^men  fi6)  fo  unb  fo,  3)i(fen§  toürbe  au^  benfelben  ©le^ 
menten  ergö^lid^e  giguren  gefd^affen  l^aben,  toeil  er  burd^  feine 
eigne  fräftige  Stimmung  au6)  bie  Stimmung  be§  £efer§  ju  be^ 
einfluffen  toeife, 

2)a§  ^auptlid^t  fättt  auf  bie  ibeale  gigur  be^  5ß^ilofop]^en 
SHgernon  3Rorbaunt.  Slu^gefiattet  mit  ben  ebelften  Sfnlagen 
unb  nid^t  ol^ne  Äraft  in  feinem  SBoHen,  unterliegt  Sllgemon 
bem  aRifegefd^id,  in  allen  5ß]^afen  feinet  Seben^  burd^  eine  getoiffe 
Unbel^iPid^!eit  fid^  bie  ©emütl^er  ju  entfremben.  ©o  gel^t  eS 
il^m  fd^on  auf  ber  ©d^ule  mit  feinen  Sllter^genoffen,  2)ie  Qinp 
famfeit  treibt  il^n  frü^  ju  ©ebanlen  über  bie  SSeftimmung  beg 
SRenfd^en  unb  ba§  SSerl^ältnife  ber  ioerfd^iebnen  SBertl^e.  3w 
»nfang  l^ält  er  e^  für  5ßPid&t  be^  3Renfd^en,  feine  Seibenfd^aften 
}u  unterbrüdEen,  erft  im  fpätern  SKlter  erfennt  er,  bafe  fie  nur 
geleitet  »erben  foHen  unb,  toenn  rid^tig  geleitet,  el^er  gefräftigt 
afö  gefd^toäd^t.  6r  ftubirt  fämmtlid^e  ©d^ulen  ber  ^oxalp^lo^ 
fopl^ie,  unb  fo  fel^r  fie  fid^  in  if}xm  ©pftemen  ju  »iberfpred^en 
fd^einen,  fo  finbet  er  bod^,  bafe  fie  in  ber  ^auptfad^e  Übereins 
fommen  unb  burd^ioeg  jur  SSereblung  be^  ©eifte^  beitragen, 
S)ie  Kultur  beg  SCalent^  förbert  nid^t  immer  bie  SRoralität,  bie 
©ultur  be^  ®eifte§  ftet^ ;  unter  ben  Äünftlem  »irb  man  l^öufig, 
unter  ben  grfinblid^en  ^l^ilofop^en  fel^r  feiten  einen  fd^led^ten 

3.  ©d^mibt,  »Über  K.  19 
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aßenfd^en  finben.  3ebe  ^l^ilofop^ie  filiert  in  il^rem  legten  Siel 
}U  ©Ott.  S)ie  äRenfd^en  tPoQen  an  ftd^  niemals  ba^  Söfe: 
aud^  bie  Snqüifitorcn,  bie  SScrf olger  bcr  3llbigcnfcr  u.  f.  \o. 
gingen  toon  einem  gtoed  au§,  ben  fte  für  gut  l^ielten;  ba^ 
blofee  ©treben  nad^  bem  ®uten  fül^rt  oft  jum  3inerfd^Hmmpcn» 
3luv  burd^  bie  Untoiffenl^eit  toerben  unfre  Seibenfd^aften  "o^x- 
lel^rt  unb  jum  6d^limmen  gelenft  S)ie  $an^)tfa(i^e  ifl,  )tt 
loiffen,  toaö  gut  ift.  S)a^  ©enie  lann  irren,  ba§  umfaffenbe 
SBiffen  mad^t  bel^utfam  unb  milbe.  SBBären  tt)ir  üoHIommen  in 
unferni  SBBiffen,  fo  todren  toir  aud^  tooHfommen  in  unfrer  ©üte* 
SEBer  bal^er  ben  gortfd^ritt  be^  SBiffen^  aufhält,  begebt  bie 
fd^reienbfte  ©ünbe  an  ber  aJlenfd^^eit,  »a^  l^öd^fte  Siel  be^ 
pttlid^en  SQäiffen^  ift,  ju  erlennen,  bafe  »ir  lein  t>on  bem 
Sntereffe  unfrer  ©attung  gefonberte^  Stitereffe  f)aitn.  3n 
biefem  Setoufetfein  üon  ber  ßinl^eit  mit  ber  ©attung  liegt  ba« 
gute  ©etoiffen,  liegt  ba^  einjig  toal^re  ©lüdf;  bie  dufiem  ©r« 
eigniffe  l^aben  mit  bemfelben  nid^t^  ju  fd^affen, 

aigemon  »irb  in  bie  Sage  t)erfe|t,  bie  ^altbarfeit  biefeg 
5ßrinci^^  an  fid^  ju  erproben.  @r  verliert  burd^  einen  5ßroce6 
fein  ©rbgut,  gerdtl^  in  brüdenbe  Slrmut^  unb  9iot^  unb  fielet 
feine  geliebte  grau  l^infterben.  @r  toiberftel^t  allen  SSerfud^un^ 
gen  jum  6d^led^ten;  enblid^,  nad^  bem  SJobe  feiner  grau,  ge^ 
Joinnt  er  fein  aSermögen  toieber  unb  lebt  nun  l^auptfdd^lid^  für 
pl^ilantl^ropifd^e  S^^de,  natürlid^  im  ©inn  ber  liberalen  Jßar^ 
tei,  ber  er  aU  5ßarlament^mitglieb  unb  aB  ©l^eriff  ber  ©raf^ 
fd^aft  angehört.  3)urd^  ein  2Ri§t)erftdnbni§  toirb  er  erfd^offen, 
unb  nod^  im  legten  2lugenblidE,  aU  fein  greunb  i^n  fragt: 
„tt)o  ift  nun  ber  S^rium^))^  ber  Slugenb  unb  tt)o  ift  il^r  Sol^n?" 
antwortet  er,  inbem  er  auf  fein  §er}  toeifl:  „er  ifi  l^ier/' 

Sllgernon  ifi  in  bem  Slu^brudf  feiner  Ueberjeugungen  ju^ 
»eilen  tttoa^  fd^ioülftig,  fie  fireifen  mel^r  an  bie  ftanjelbereb- 
famleit  aU  an  bie  ©prad^e  ber  5ß^ilofo))^ie ,  unb  öon  ©eiten 
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bed  Serßanbei^  liege  ft^  äRand^e^  elntpenben.  äBie  bent  auä) 
fd,  e^  ifi  bie  ^l^tlofopl^ie  93uItt)er'Ä  felbfi,  ber  er  in  feinen 
fftmmtlid^en  SBBerlen  treu  geblieben  ifi. 

2)ie  anbem  giguren  finb  nur  toeitre  ^Ilufirationen  biefeS 
aRorali)rincip^.  ©o  ber  3Körber  3llgernon'§,  ber  SRepublifaner 
3ol&n  SBolfe,  eine  eble  Siatur,  t)on  bem  toärmften  SBol^llDoKen 
für  alle  3Renfd^en  befeelt,  ben  aber  bie  Ungrilnblid^feit  feiner 
Silbung  jum  ganati^muS  unb  jur  fieberl^aften  aSerfoIgung 
cine^  6d^attengutg  tjerfül^rt  ®r  fagt  fid^  t)on  aUen  Sejiel^un' 
gen  t)on  SRenfd^  ju  2Renfd^en  lo^  unb  brütet  big  jum  SBa^n* 
ftnn  über  toermeintlid^en  SSerle^ungen  be^  ©emeintool^B,  bi§  er 
ea  enblid^  für  feine  Slufgabe  l^ält,  ben  SKinifier  ju  tobten,  ber 
nad^  feiner  2Reinung  ba^  Sanb  unglüdflid^  ntad^t,  unb  in  ber 
Uebereilung  einen  galfd^en  umbringt 

SBenn  in  biefem  SRoman  bag  moralifd^e  3^tereffe  toortoiegt, 
fo  fül^rt  ung  „S)et)ereuf",  1829,  lieber  me^r  in  bie  Q'p^xt 
bes  „^ßell^am",  in  bie  ß^aralterbilber  ber  toornel^men  ©efett« 
fcj^aft,  freilid^  einer  frühem  3^it:  er  fpielt  um  1710—1726, 
l^unbert  Saläre  toor  „5ßell^am". 

2Rorton  ©eüereuy  ift  ein  naiver  ©eitent)ertt)anbter  ^ell^am'g: 
fel^r  geneigt,  ba^  Seben  t)on  ber  luftigen  ©eite  ju  nel^men,  au^^ 
.  gejeid^neter  Diplomat  in  allen  ßlaffen  ber  ©efeHfci^aft  unb  nid^t 
obne  3;alent  für  pl^ilofopl^ifd^e  ©|)eculationen.  ©eine  3Kutter 
l^at  }U  il^m  ein  äl^nlid^eg  SSerl^ältnife  toit  Sabp  5ßell^am,  ob= 
gleid^  er  fid^  anftänbiger  über  fie  au^brüdft  ßiner  altenglifd^en 
latl^oUfd^en  gamilie  angebörig,  fül^rt  un^  feine  ^^enb  juerft 
auf  einen  ber  arifiofratifd^en  Sanbfifee,  tt)o  er  burd^  fein  frifd^e^ 
SBefen  bie  ®unft  feinet  Dl^eim^  gewinnt,  eine^  gutmütbigen 
6at)alier§  aug  ber  lieberlid^en  3^it  ftarr^  beg  gtoeiten.  6r 
»irb  t)on  einem  fd^lauen  Sefuiten  erjogen,  Julian  aWontreuil, 
ber  fid^  öergeben^  bemül^t,  au^  il^m  ein  SQBerljeug  für  jacobi- 
tifd^e  Umtriebe  ju  mad^en,   unb  i^n  fpäter  mit  enlfd^iebner 
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geittbyd^aft  tocrfolgt  Siemli^  jung  lommt  SRorton  nod^  Son^ 
bon  unb  fül^rt  ben  Sefer  in  bad  bunte  Beben  exnt&  reid^en 
SunggefeHen  ber  bamaligcn  S^it  ein.  S)ie  l^ertjorragenben 
Äöpfe  jener  5ßeriobe  »erben  un^  ber  Steige  nad^  toorgefleHt, 
tüie  fpäter  toon  3;i^a(fera9  in  „$enrp  g^monb''-  SRit  befonbrer 
Vorliebe  'otxmilt  Sntoer  bei  Sorb  Solingbrofe,  ben  er  au^ 
aU  3Koralifien  ^od)  t)erel^rt  unb  beffen  jtDeibeutigeg  aSerl^alten 
er  ju  befd^önigen  fud^t.  SBBie  eine  ßpifobe  fd^iebt  fid^  ittrifd^en 
biefe  Silber  ouö  ber  toomebmen  SBelt  ein  £iebeSt)erbftfttti§  §tt 
einer  Spanierin  Sfora  ein,  ba§  toenig  5ßb9fiognomie  jeigt  (Es 
nimmt  einen  tragifd^en  Slu^gang:  3fora  toirb  in  ben  Sinne» 
SKorton'^  üon  einer  3Ra^!e  ermorbeL  33alb  barauf  fttrbt  ber 
Db^iwi,  unb  3Äorton  fielet  fid^  ju  feinem  äufeerpen  Sefremben 
enterbt  unb  baö  3Sermögen  be§  ^aufe^  feinem  unbebeutenbe» 
©ruber  ©erolb  jugemanbt,  einem  gefügigen  SBerl^eug  in  ben 
^änben  ber  S^fuiten.  ©r  t)ermut]^et  in  beiben  gällen  eine  3«' 
trigue  3Kontreuir§,  fann  pd^  aber  feine  ©etoifel^eit  öerfd^affen. 
S)ie  flönigin  2lnna  ftirbt,  bie  SCorie^  fallen  unb  SRortott 
begleitet  feinen  ©önner  Solingbrofe  nad^  5ßari^-  ®r  l^at  eine 
äubienj  bei  ber  2Raintenon,  bei  Subtoig  bem  aSierie^nten  felbp, 
bie  er  fämmtlid^  mit  äu^erfter  biplomatifd^er  Äunfi  bebonbeft. 
3?ad^  bem  %oie  be^  ftönigS  gewinnt  er  bie  ®unfi  beS  Stegem  • 
ten  burd^  Si^eilna^me  an  feinen  Siebeöabenteuem,  unb  toflrbe 
ßarriere  gemad^t  ^aitn,  toenn  i^n  nid^t  fein  arifiofrottfd^ 
©tolj  }u  einer  Snfulte  gegen  ben  mäd^tigen  aber  niebrig  gc^^ 
bomen  5Duboi)§  t)erfübrt  bätte.  ©o  toirb  er  mit  einer  biplo* 
matifd^en  3Kiffion  in  eine  ebrentolle  SSerbannung  nad^  9lu|lanb 
gefd^idft.  6d^on  auf  ber  ©trage  nad^  ©t.  5ßeteröburg  lernt  er 
^eter  ben  ©rofeen  lennen  unb  gewinnt  feine  ®unfi  9ltt<j^ 
biefen  merlmürbigen  3Kann  fud^t  Sultüer  ju  fd^ilbem,  abtt 
bier  erfennt  man  red^t,  mie  toenig  er  bie  ®dbt  SBalter  ©cotfj^ 
befiftt,  üon  einem  bebeutenben  ß^aralter  fd^nell  ben  Äem  ju 
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faffcn  unb  benfclbcn  in  ^anblungen  unb  Sleufeerungen  ju  cnt? 
falten:  er  läfet  ben  gewaltigen  Sarbaren  über  feine  cultur^ 
]^ifiorif(!^e  SKiffion  tt)ie  ein  ^ß^ilofopl^  be^  neunjel^nten  Sal^r* 
l^itnbert^  fpred^en. 

SKorton  fommt  ju  i^ol^en  S^renftellen  unb  ift  im  breiunb- 
breifeigften  3a^r,  ate  5ßeter  ber  ©rofee  ftirbt,  unermefelid^  reid^, 
@t  nimmt  feinen  Slbfd^ieb,  mad^t  längere  Steifen  burd^  ben 
Orient  unb  fämmtlid^e  Sil^eile  ®uro})a'g,  jiel^t  fid^  bann  in 
Stalien  einige  Seit  in  bie  @infam!eit  jurüdE,  m  er  bie  öer= 
fd&iebnen  pl^ilofopl^ifd^en  ©^fleme  ftubirt,  um  feine  ®eban!en 
ilJer  bie  Unfierblid^feit  ber  6eele  ju  orbnen,  bie  il^n  bo(!^  im 
^inblid  auf  bie  gemorbete  Oeliebte  vielfältig  befd^äftigen,  unb 
ate  fein  ©emüt^  enblid^  l^inlänglid^  gellärt  unb  gereift  ift,  tnt^ 
bedEt  er  ben  SWörber  Sfora'^  unb  jugleid^  ben  2;eftamentgi= 
fälfd^er  in  feinem  Siebling^bruber  Slubre^,  gegen  ben  er  nid^t 
ben  leifefien  SSerbad^t  gel^abt-  S)iefer  blü^enb  fd^öne,  träume^ 
rifd&e  Siingling,  beffen  ganje^  Seben  gemüt^tjolle  Eingebung  ju 
fein,  beffen  3beal  ganj  in  ber  jenfeitigen  SBelt  ju  liegen  fd^ien, 
]^at  ben  fingen  unb  toiHen^ftarfen  Sruber  getäufd^t;  t)on  toilben 
Seibenfd^aften  t)txitf)xt,  ^at  er  bie  ärgften  SSerbred^en  begangen, 
l^inter  ber  3Raöfe  ätl^erifd^er  ©d^ön^eit  grinft  eine  SleufeBfra^e, 
Gr  büßt  bann  in  ber  @infam!eit  unb  fd^reibt  ein  Sefenntnife 
auf,  bag  jugleid^  eine  pf^d^ifd^e  Slnalpfe  entl^ält:  ber  ©runbjug 
feinet  ß^aralter^  fei  ©iferfud^t  getoefen,  au^  biefer  geber  toer^ 
ben  alle  feine  ^anblungen  erllärt:  lieber  ein^  jener  lünftlid^en 
^Präparate,  bie  Sultoer  fo  liebt-  S)a6  3Äorton  bem  fterbenben 
©ruber  tierjeil^t,  läßt  fid^  begreifen ;  bafe  er  aber  bie  aSer jeil^ung 
fo  motiüirt,  aud^  ii^m  l^ätte  unter  Umfiänben  ettoa^  Slel^nlid^e^ 
begegnen  fönnen,  t)tnäü)  hoä)  nur  einen  äJfangel  im  Änod^en= 
iau  biefe^  ßl^arafter^. 
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3ener  @dfi  ber  $]^iIantro})ie  unb  Humanität,  toeld^er  im 
tjorigen  Sal^rl^uttbcrt  eine  fo  fcgen^reid^c  SQBlrfung  auf  bie 
menfd^Iid^cre  Sel^anblung  ber  SSerbrcd^cr  ausübte,  auf  bie  SKit 
berung  ber  entfefeUd^en  ©trafen,  auf  bie  ©efdngniffe  unb  ber« 
gleid^en,  nid^t  im  Stitereffe  ber  SSerbred^er,  fonbem  ber  ®efelt 
fd^aft,  l^atte  balb  bie  ^olge,  auä)  ba^  Urtl^eil  über  bie  9latur 
be^  aSerbred^en^  ju  üertoanbeln,  bie  ©d^ulb  burd^  Stnerfennunfl 
milbember  UmfiSnbe  abjufd^m&d^en,  in  ber  Seele,  bie  fid^  jum 
aSerbred^en  qualipcirt,  tüol^I  gar  ettoag  Stitereffante^  ju  fud^eiu 
3)iefer  geheime  Ärieg  gegen. ben  Drgani^mu^  ber  ©efettfd^aft, 
ber  juerfi  nur  gegen  bie  engl^erjigen  aSorurtl^eile  berfelben  ge* 
rid^tet  ju  fein  fd^eint,  fiellt  bann  aud^  tool^l  ben  innem  Äem 
beö  RttUd^en  Sebenö  in  grage.  3)urd^  bie  ©ocialifien  toax  bie 
Seibenfd^aft,  aud^  too  Re  über  bie  ©d^ranfen  be^  ©efe^eg  l^inaug:: 
ging,  ja  bi§  ju  einer  getoiffen  ©renje  ba^  Safter  felbfl  rel^abi^ 
litirt,  unb  SSictor  ipugo,  bamatö  nod^  im  tooHen  geuer  ber 
3fugenb,  fd^rieb  1829  ben  „Seiten  3;ag  eine^  SSerurtl^eiftctt", 
angeblid^  nur  gegen  bie  2;obegftrafe,  in  ber  %\)at  aber  gegen 
ba^  SRed^t  ber  ©efeUfd^aft  überhaupt,  ben  aSerbred^er  ju  rid^ten. 
S)er  $elb  feiner  gleid^jeitigen  SIragöbie  „^ernani''  toax  ein 
9läuberl^auptmann,  ber  $elb  ber  gleid^jeitigen  SRotoeUe  ©ooper'i^ 
„Red  Rover''  ein  5ßiratencapitän.  9lm  fd^drfften  tritt  biefe 
2;enbenj  in  Sutoer*^  ,,5ßaul  ©lifforb''  ^ertjor,  ber  1830 
gleid^ieitig  mit  ber  3uliret)olution  erfd^ien, 

Sultoer  fteHt  ben  ©trafeenräuber  bem  3Wann  ber  guten 
Oefellfd&aft,  ben  aSerbred^er  bem  Siid^ter  gegenüber,  enttoidelt 
aus  ienem  ein  nü^Iid^eS  @Iieb  ber  ©efeUft^aft  unb  lägt  biefen 
aU  ©d^urfen  untergel^n.  S)ie  ©efd^id^te  fpielt  in  bem  legten 
aSiertel  bes  torigen  Sal^rl^unbertS ,  aU  bie  High-waymen  nod^ 
in  öotter  »lüt^e  fianben-    ^aul  Stifforb  ift  in  mel^r  al8  jtoei^ 
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betttigen  Käufern  aufgetoad^fen^  \)at  fid^  auf  toerfd^iebne  nid^t 
immer  el^rfiare  SBcife  fein  ©rot  ju  üerbienen  gcfud^t,  unb  ifi 
einmal  unfd^ulbig  in«  Sud^t^^u«  geficdft  n)orben>  toegen  eine« 
IDtcbfial^l«,  ben  freilid^  ein  greunb  in  feiner  3lä^e  beging.  SKfö 
er  mi  bem  ©efängnife  au^brid^t,  lä^t  er  fx^  burd^  feine  ©e« 
feilen  leidet  toerfül^ren,  ©trafeenräuber  jn  toerben.  3lad^bem 
er  jieben  Saläre  lang  ba«  ^anbtoer!  getrieben,  ift  er  nid^t  bloä 
int  ©tanbe,  felbfi  ber  feinen  ©efeUfd^aft  gegenüber  ben  6at)alier 
§u  f})ielen  —  ba«  lam  bei  ben  bamaligen  High-waymen  in  ber 
,2^at  üor  —  fonbern  er  l^at  bie  t)oHe  §eiterfeit,  ©üte  unb 
Siebe  feiner  urfprünglid^en  3latur  betoal^rt,  3)a^  öerfiöfet  gegen 
bai  9fiaturgefe|:  benn  nid^t  blo«  ber  beftänbige  Eingriff  in  bie 
2;afd^en  Slnbrer,  nid^t  blo«  bie  Slntoenbung  be«  ^iftol«  ate 
S)ro]^mittel,  fonbern  namentlid^  aud^  bie  ©rmartung,  bafe  ieben 
augenblidE  ber  ©algen  biefem  SIreiben  ein  @nbe  mad^en  fönne, 
tnu6  im  ^erjen  eine  getoiffe  S^üdEe  erzeugen,  t)on  ber  fid^  in 
biefem  ©emälbe  nid^t  bie  leifefte  ©pur  pnbet  greilid^  ift  aud^ 
bie  ©efellfd^aft  ber  ©trafeenräuber,  unter  benen  er  auftoäd^fl, 
l^öd^ft  unlebenbig  bargeftellt 

311«  5ßaul  ein  Siebe«t)er^ältni§  mit  einer  jungen  S)ame 
<m^  ben  üomel^men  ©täuben  anfnüpft,  fragt  il^n  einer  feiner 
©piefegefeKen,  ob  er  ettoa  fein  bi«l^erige«  SIreiben  bereue,  — 
„bereuen?"  antwortet  ^aul  ßlifforb,  „nein.  3e  älter  id^ 
»erbe,  je  mel^r  id^  t)on  ben  33eruf«jn)eigen  be«  Seben«  fel^e, 
bcfio  fiär!er  toirb  bei  mir,  bem  offnen  ©pifebuben,  ber  @lel  an 
ber  ilbertünd^ten  Unel^rlid^leit  um  mid^  l^er.  3d^  erlenne  ber  ©e^ 
feUfd^aft  gegenüber  leine  SSerpffid^tung  an.  SSon  meiner  ©eburt 
an  f)at  fie  mid^  meinem  ©d^idffal  überlaffen  unb  mid^  mel^r  unb 
mel^r  jum  ©d^led^ten  gebrängt.  3d^  fül^^e  offnen  Ärieg,  unb 
tt)iK  gebulbig  aitoaxUn,  mnn  fie  fid^  an  mir  räd^t.  3)a« 
flanje  ©Aftern  ber  ©efefee  ift  gegen  ben  Slrmen  unb  ben  greunb= 
lofen  gerid^tet.    ©in  lül^ner,  l^od^^erjiger  unb  offner  3Kenfd^,  in 
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ben  niebrigen  Bpffäun  bed  &ebmi  geboren,  !ann  be^  @algen^ 
fidler  fettt  @d  l^anbelt  {td^  nur  um  ÜRad^t  gegen  äßad^t,  nU^t 
um  äRad^t  gegen  9ted^t  S)ie  l^er&mmlid^e  äKcraUtdt  tpiS  bem 
armen  einreben,  er  fei  baju  be^mmt,  fid^  mit  güfecn  treten 
ju  laffen;  eine  freie  Seele  fpottet  biefer  SKoraUtat/' 

©old^e  ®runbfä|e,  in  bog  innerfie  Heben  einer  Mftigen 
Statur  aufgenommen,  muffen  notl^toenbig  eine  SGßilbl^eit  l^edDor:: 
bringen,  bie,  ioenn  aud^  lange  unterbrüdtt,  toon  S^rt  gu  Qdt 
l^er\)orbred^en  mufe;  5ßaul  Slifforb  bleibt  aber  immer  ber  ge* 
laffne  tool^ltoollenbe  ©entleman,  ber  felbfi  rol^e  Seleibigungen 
mit  ber  überlegnen  Stulpe  eine^  5ßl^iIofop]^en  l^innimmt  €rft 
alg  er  terl^aftet  toirb  unb  t)or  ©erid^t  fielet,  bringt  er  e§  in 
ber  SRebe  ju  einer  getoiffen  Energie.  „3)ie  ©efe^e",  fagt  er  ju 
ben  3lid^tem,  „bie  id^  mein  Seben  l^inburd^  gebrod&en  l^abe, 
tocrad^te  id^  im  Slobe.  3)aö  ©efefe  fd^iifet  nur  ben  Sleid^en,  ben 
armen  läfet  e^  ^unger^  fierben,  ©o  brid^t  bie  ©efeUfd^aft 
il^ren  Vertrag  unb  toeifi  ben  armen  in  ben  SRoturjufianb  surüdE, 
b.  1^,  in  ben  Suflanb  ber  gelobe," 

©ouberbarer  SBeife  mad^t  biefe  Sftebe  großen  ©inbrudf.  SMe 
Sttr^  finbet  milbembe  Umfiänbe,  toa^  im  3fal^r  1780  ein  ganj 
unmöglid^er  %aH  toax,  unb  burd^  SSertoenbung  öerfd^iebner  an^ 
gefel^ner  ^erfonen  toirb  feine  Segnabigung  au^getoirft.  ßr 
entfliegt  nad&  Slmerila,  l^eirotl^et  bie  3)ame,  ber  er  feine  Ziehe 
getoeil^t  unb  bie  mittlertoeile  eine  reid^e  ©rbin  geloorben  tft, 
fd^idt  ben  Seuten,  bie  er  frül^er  beraubt,  öon  2lmerifa  «u^ 
©d^abenerfal  —  er  fd^eint  förmlid^  Sud^  barüber  gefül^rt  ju 
l^aben  —  toirb  angef eigner  ©entleman,  obrigf eitlid^e .  ^erfon, 
Siid^ter,  unb  t)erö)enbet  fein  Seben  baju,  bie  SSerl^ältniffe  ber 
notl^leibenben  Klaffen  ju  beffern,  „S)ie  ©d^ulb  gel^t  au^  ben 
Umfiänben  l^eröor;  toir  l^aben  bie  5ßflid^t,  ju  öerfud^en,  biefe 
Umfiänbe  in^  rid^tige  ©elei^  ju  bringen,  el^e  mir  i>a&  dU^t 
l^aben,  bie  ©d^ulb  ju  [trafen/' 
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S>ie  Stelle^  bie  biefen  @runbfä^en  im  Stoman.  gegeben  i% 
jeigt  unmiberleglid^^  bag  e^  }uglei(i^  bie  be^  3)i(i^ter^  finb.  @^ 
er^ob  jtd^  in  Snglanb  ein  l^eftiger  Sturm  gegen  bie  äRoralit&t 
ht&  83u(i^3,  aber  filnfjel^n  3^^^  fpäter  erflärte  Sultoer  mit 
flrofeem  ©elbfigefül^I,  er  l^abe  toefentlid^  auf  bie  SSerbefferung 
ber  ®efefte  eingetoirft:  ba^  SJorurtl^eil  ioerftede  fid^  l^auptfäd^lidj; 
l^inter  ber  Sleben^art  be§  gefunben  3Kcnfd^ent)erftanbeg,  öon  allen 
Sleben^arten  bie  lügen^aftefte  unb  gefäl^rlid^fle,  too  e^  fid^  um 
©efefegebung  ober  SRaturpbilofopl^ie  l^anbelt 

S)aS  5ßarabofe  in  ber  Sage  5ßaul  ßlifforb*^  liegt  barin, 
bafe  ber  SRid^ter,  ber  fein  Slobe^urt^eil  ju  fpred^en  l^at,  fein 
eigner  SSater  ift,  ber  burd^  fd^led^te^  SSerl^alten  gegen  feine 
®attin  biefelbe  toerfül^rt  l^at,  ba^  Äinb  ju  rauben  unb  il^m  jum 
Xxo^  in  eine  fd^led^te  Verberge  ju  bringen;  bafe  burd^  feine 
Auflage  ^aul  juerft  unfd^ulbig  beftraft  unb  fo  jum  SJerbred^en 
herleitet  tourbe;  bafe  er  ben  verlornen  ©ol^n  mit  bemfelben 
6ifer  gefud&t  unb  bie  Hoffnung  feinet  ftoljen  ©efd^led^tg  auf 
il^n  begrünbet  l^at,  toie  ber  SSerfül^rer  ©ffie'^  im  „$erj  t)on 
aRiblotl^ian",  bafe  er  bie  ©utbedEung  mad^t  im  Slugenblidf,  m 
er  im  ^Begriff  fie^t,  ba^  S^obe^urtl^eil  au^jufpred^en,  unb  baß 
bie  Siebe  feinet  Solang  in  il^m  bie  l^öd^fte  ©^mpatl^ie  erregt 
^mn  aud^  er,  ber  2lblömmling  eine^  t)erarmten  ^aufe^,  l^at 
Ärieg  gegen  bie  Oefellfd^aft  gefül^rt,  l^at  il^re  2Roral  unb  i^re 
®efe|e  üerad^tet,  aber  freilid^,  er  l^at  fid^  immer  gefe^lidS^er 
3Riltel  bebient. 

©iefer  SRid^ter,  ©ir  SBiUiam  SJranbon,  ift  eine  intereffante 
gigur,  geifireid^  erfunben  unb  mit  einer  getoiffen  ftraft  burd^^ 
gefül^rt,  SBie  biefer  toilbe,  burd^au^  eigenfüd^tige,  l^arte  2Renfd^ 
öon  einer  leibenfd^aftlid^en  Siebe  erfaßt  »irb,  üon  ber  Siebe  ju 
einem  äR&bd^en,  beren  fd^toanfenbe  unb  fd^tpäd^lid^e  Statur 
feinem  ftreng  gefd^loffnen  ©inn  »iberftreben  follte,  toie  er  il^r 
feinen  ganjen  ©l^rgeij  opfert,  aber  biefe^  Opfer  balb  fo  bitter 


298  <SbtDarb  8nltt)er. 

CTiH}fittbet  unb  il^rer  fo  ilbcrbrilfiig  tt)irb,  bafe  er  auf  il^re  Un- 
treue  lauert  unb  au^  il^rer  glud^t  eine  ©taffei  feinet  ©l^rgeijei^ 
ntad^t;  n)ie  felbfi  bie  Siebe  in  einem  fold^en  ©entütl^  nur  i^vx 
unb  älnbern  Dualen  bereitet;  toit  baS  fd^tpad^e  SBeib^  bad  il^n 
betrogen  ju  })aben  glaubte  unb  nun  entbedt,  bafe  pe  bie  Se^ 
trogne  toax,  fid^  enblid^  aufbäumt  unb  in  il^rer  toilb  auöbred^ens 
ben  SRaferei  ben  ftarfen  2Kann  auf  einen  SÄugenblidE  bänbigt, 
bag  Saneg  ifi  mit  Iräftigen  unb  fel^r  beftimmt  marftrten  ©trid^en 
au^gefül^rt  3)ie  ©nleitung,  ber  3laub  beä  Äinbe^  unb  ber 
Zoi  ber  3Kutter,  lömxtt  bem  beften  IRad^tfiüdE  t)on  S)idfen^  an 
bie  6eite  geftellt  Serben,  unb  ber  plö^lid^e  Slob  beg  SSateri^, 
ber  toie  galflanb  an  einer  unl^eilbaren  ^erjfrantl^eit  gelitten, 
üerfel^It  feine  SBirfung  ni^t.  6^  liegt  in  »utoefg  2»orat 
princip  toie  in  feinem  Slalent,  nid^t  blo^  für  ftarl  3Woor,  fon= 
bem  aud&  für  granj  bie  Sl^eilnal^me  beg  Sefer^  }u  erregen, 
mel^r  3Kitleib  afö  Slbfd^eu  ju  ertoeden,  unb  in  bem  öerberbte- 
ften  ei^arafter  ©puren  be^  ed^t  2Renfd^lid&en,  beg  Slbglanje^ 
\)on  ber  urfprünglid^  göttlid^en  SJlatur  aufjutoeifen- 

3flo^  fd^roffer  al^  in  ;,5ßaul  Slifforb''  tritt  bie  moralifd^e 
5ßaraboyie  in  „ßugen  3lr am"  bem  l^erlömmlid^en  Urtl^eil 
über  ba^  SSerbred^en  entgegen:  in  jenem  ifi'^  bod^  nur  ein 
©trafeenräuber,  in  biefem  ein  3laubmörber. 

2luf  bie  ßompofition  biefe^  3lomanö  tpar  33 u In? er  nod^ 
in  fpätern  Salären  am  meiften  ftolj.  ®r  toibmete  il^n  11*  S>e« 
cember  1831  SB  alter  ©cott:  er  l^abe  fd^on  lange  bem  grffeen 
S)id^ter  feine  ^ulbigung  bringen  sollen,  aber  bamit  geffiumt, 
toeil  er  feinen  feiner  SSerfud^e  biefe^  berül^mten  3lamen^  toertl^ 
erad^tet  l^ätte.  3)er  ©runb  ber  SBibmung  toat  tool^l  nod^  ein 
anbrer:  e^  ift  ber  erfte  wn  Sultoer*^  Slomanen,  ber  ttnt)er5 
lennbar  unter  bem  ©inffu^  SBalter  ©cott*^  gefd^rieben  ift  S)ic 
3lrt,  tüie  ber  Sefer  aUmäl^lid^  toon  aufeen  l^er  bem  eigentlid^en 
©egenflanb  ber  ^anblung  naiver  gefül^rt  »irb,  tt)ie  eine  ^erfon 
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naify  bet  anbern  ftd^  i^nt  toorfteOt^  mie  man  ftd^  t)on  t)erfd^ieb^ 
nen  @eiten  getDiffemta^en  burd^  paraQele  äßinen  bem  gel^eimen 
Ort,  ben  man  erreid^en  tpiQ,  nähert,  ba^  älDeS  ift  SBalter 
Scott  abgcfel^n-  ©ie  erftc  Sefprcd^ung  bc^  aSorfaüg  im  äBirtl^^^ 
l^cm«  erinnert  an  ben  SKnfang  toon  „Äenitoortl^'',  ipau^mann 
ift  aWid^ael  Sambourne,  ©orporal  Sunting  ber  fd^otttj'ci&e  ®ärt^ 
ner  in  „SRob  dio\)'%  bte  ©ruppe  be§  ©quire,  SKabeline,  ©ttis 
iior,  @ngen  Sltam  unb  SBaltl^er  entfprid^t  ber  t)erh?anbten  im 
,^@eeräuber'',  3Äagnug  SCroil,  2Rinna,  Srenba,  6let)elanb, 
aÄorbaunt;  auä)  an  l^efenartigen  gifl^werinnen  fel^lt  e^  nid^t, 
5lod&  in  fpätem  Salären  mad^te  SSutoer  barauf  aufmerlfam, 
»ie  iebe  lanbfd^aftlid^e  Sefd^reibung  in  biefem  Sloman  getoiffer« 
vxa^tn  ben  Äalenber  barftellt,  an  »eld^em  ber  gortfd^ritt  unb 
ber  SBed^fel  in  ber  Stellung  ber  5ßerfonen  ju  einanber  ge? 
xM^n  werben  lann:  aud&  ba^  l^at  er  tion  SBalter  ©cott 
gelernt. 

.  ©in  jtoeiter  ®id^ter,  beffen  ©inPufe  fid^  nid^t  t)ertennen 
läfet,  ift  ©obtDin,  beffen  „6aleb  SBiaiamö"  1794  eine  ä^m 
lid^e  ßriminalgefd^id^te  unb  jtoar  fel^r  geiftiooll  bel^anbelt.  ©ob? 
Jüin  lebte  nod^;  er  l^atte  gleid^fallö  bie  Slbfid^t  gel^abt,  ben 
©toff  }u  ^verarbeiten,  unb  Sutoer  legte  il^m  feinen  SSerfud^ 
x>ox:  innerlid^  toax  er  biefem  ffeptifd^en  3)id^ter  t)ertt)anbter  alÄ 
SBalter  ©cott. 

®er  ©toff  ifi  gefd^id^tlid^.  @ugen  Slram'^  ^ßrocefe  l^atte 
älu^ft  1759  ftattgefunben,  er  l^atte  fd^on  in  jener  3^^  großem 
Slttffel^n  gemad^t.  ©ugen  Slram  toar  in  feiner  Slrt  »irflid^  ein 
©elel^rter;  feine  Steigung,  fid^  Sudler  ju  erioerben,  fieigerte  pd^ 
iux  3Konomanie,  unb  um  fie  ju  befriebigen,  toerübte  er  ben 
Stoubmorb.  ®iefer  5ßrocefe,  öon  bem  ein  grojser  3;i^eil  ber 
Slcten  nod^  iwrl^anben  toar,  l^atte  fd^on  frül^  Sultoer'^  Suf^ 
ntertfamleit  erregt.  6r  fanb,  bajs  baö  SJerbred^en  ilberl^aupt 
}tt  |enen  erfd^redfenben  $arabo;ien  gel^ört,  bie  ftd^  fär  eine 
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pottx\^e  93e]^anblung  eignen;  aU  bie  Serirrung  eine^  ^orfei 
S)enft)ermögen^  unb  eined  im  gekoöl^nlid^en  £eBen  nid^t  bloi 
tool^ltoollenbcn,  fonbem  jarten  ©emütl^g  fei  e§  fogar  ein  toixt^= 
biger  ©egenftanb  für  eine  pl^ilofopl^ifd^e  Unterfud^ung.  Sultoer-^ 
l^atte  juerfl  öerfud^t,  bie  ©ad^e  bramatifd^  ju  fcel^anbeln,  unb 
ntel^rere  ©cenen  aufgearbeitet:  ba^  £iebe^i3erl^ältni6/  ba^  burd^ 
bie  ®ntbedEung  be^  aSerbred^en^  unterbrod^en  tt)irb,  fommt  be^ 
reitö  barin  öor.  Salb  aber  erlannte  er,  bafe  baS,  iüorauf  e^ 
i^m  anlant,  bie  leifen  aQm&^Ud^en  Uebergänge  t7om  ©ebanfen 
jur  3;^at,  bie  SRüdEtoirfung  ber  Sll^at  auf  bie  ©eele  be^  SJer- 
bred^er^,  ber  ©inbrudE  enblid^,  ben  biefe  gemifd^te  ^ßerfönlid^Ieit 
auf  feine  Umgebungen  mad^t,  in  ber  gorm  eine^  Stontan^ 
fd^ärfer  unb  beftimmter  l^erioortreten  toilrbe.  @r  fammelte  alle 
3üge  biefe^  ßl^aratter^,  bie  fid^  nod^  in  ber  Ueberlieferung  er* 
l^atten  l^atten,  unb  fud^te  burd^  ®inmifd^ung  felbft  erfunbncr 
einen  innern  S^^fötnmenl^ang  l^erjufteHen. 

SBa^  ba^  Sleufeerlld^e  ber  ^anblung  betrifft,  bie  ©ntbedung 
be^  aSerbred^en^,  fo  öerbient  bie  gompofitien  grofee^  £ob,  unb 
ift  ba^  Sorbilb  aHer  SSerfuc^e  ä^nlic^er  Slrt  geblieben-  S)ie 
©cenen  finb  gefd^idft  in  einanber  t)ern)ebt,  bie  geringe  Slnjal^l 
üon  ^erfonen,  bie  nod^  baju  fel^r  toenig  ba^  Sntereffe  beö 
SeferS  in  Slnfprud^  nel^men,  lä^t  aUe^  Sid^t  auf  bie  Hauptfigur 
fallen.  3)er  Sefer  toirb  i3on  Slnfang  an  auf  bie  ©ntbedEung 
vorbereitet,  M^xenh  bie  betl^eiligten  ^ßerfonen  im  S)unfeln 
bleiben*  ®ie  leibenfd^aftlid^e  SRatur  be^  jungen  SEBalter,  be§ 
3lebenbu^ler^  Slram'ö  in  ber  Siebe  ju  SBabeline,  ift  für  bie  • 
auffteigenbe  ^anblung  fe^r  gut  toertoert^et,  ber  Sefer  toirb  burd^ 
bie  3lei[e  biefe^  iungen  2Ranneg,  ber  ben  ©puren  feinet  üer= 
fd^tounbnen  Sßaterö  folgt,  immer  tiefer  unb  plaftifd^er  in  bie 
SSergangenl^eit  eingefül^rt,  bie  aufgebest  h?erben  foll,  unb  bie 
9iad^tfcene,  in  ber  ßugen  Slram  !urj  öor  ber  toirflid^en  (SnU 
bedhing,  nad^bem  er  feine  ©id^er^eit  feft  gegrünbet  ju  l&aben 
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glaubt  ^  burd^  ba^  plöllid^e  äCuftaud^en  bed  ipod^geric^tö  in 
feinem  ©etnütl^  auf  ben  Slu^gang  vorbereitet  »irb,  ip  wn 
^o^er  fd^auerlid^er  SBirlung. 

Segen  baö  ßoftüm  ber  ^dt  lommen  arge  SSerftöfee  toor, 
bie  um  fo  fd^merer  biegen,  ba  bieSmal  bie  l^iflorifd^e  ©itte  auf 
gortgang  unb  Slultrag  be^  5ßroceffe^  toon  bem  größten  ©nfluß 
ifi,  S)te  erfunbnen  3äge,  }.  33.  bafe  ber  SKinifter  ben  fHanh 
mörber,  an  beffen  ©d^ulb  3liemanb  mel^r  jtt)eifelt,  nod^  im  ©e« 
fängnife  befud^t  unb  il^n  feiner  Sll^etlnal^me  toerfid^ert,  fielen  ju 
bem  ^iftorifd^  Slufgenommenen  in  fd^neibenbem  ßontrafi. 

35ie  ^auptfad^e  für  95 u In? er  mar,  nad^iutoeifen,  »ie  in 
einer  groß,  reid^  unb  ebel  angelegten  6eele  ba^  SSerbred^en 
aufleimt;  unb  biefe  Aufgabe  ift  il^m  grünblid^  mijslungen.  ®n 
aWann  t)on  fo  erl^abnen  ßmpfinbungen  unb  einem  fo  toeiten 
tDtffenfd^aftUd^en  SlidE,  toie  er  ßugen  Slram  fd^Hbert,  lann 
öieüeid^t  in  ber  Seibenfd^aft  ju  einem  3Serbred^en  getrieben  tocr- 
ien,  loeld^e^  vor  ben  Singen  ®otte^  fd^limmer  ift  aU  ber  Slaubs 
morb,  aber  er  lann  niemals  auf  bie  Sbee  eine^  SSerbred^en^ 
fommen,  toeld^e^  bie  öffentlid^e  3Äeinung  ebenfo  toie  ba^  ©efefe 
mit  bem  3Wa!el  ber  Infamie  bel^aftet.  @^  ifi  ba§  jene  gel^eime, 
in  il^ren  ©iniell^eiten  !aum  fid^tbare,  aber  um  fo  unerfd^ütter^ 
lid^ere  ©etoalt,  mit  toeld^er  bie  moralifd^en  ^rincipien  pd^ 
burd^  äfil^etifd^e  SSermittlung  bei  un^  einfübren.  Sultoer  l^at 
hntä)  feine  ^bealifirung  einer  »irllid^en  ßriminalgefd^id^te  bie 
aOBal^rl^eit  berfelben  t)erbrel^t.  S)ie  eble  Haltung,  toeld^e  fein 
@ugen  Slram  bem  2Rinijler  gegenüber  einnimmt,  bie  Slbtoeifung 
jebcr  toeitern  Unterftü|ung,  aU  bie  er  nad^  feinen  Gegriffen 
tjon  ben  Sntereffen  unb  ^ßPid^ten  ber  @taat§gett)alt  ebrentooD 
annel^men  ju  bürfen  glaubt,  baS  mad^t  t)on  Seiten  eine^ 
^anm^,  ber  ebtn  alle  Äräfte  aufbietet,  um  bem  ©algen  ju 
etttgel^n,  ben  er  t)erbient  ju  l^aben  »eijs,  einen  gerabeju  lomi^ 
f d^en  einbrudf,  unb  fein  gatali^mu^,  ben  er  in  einem  äl^nlid^en 


302  Cbworb  »ulttct. 

%on  t)orträflt  toie  ©dritter'«  aBattenfietn  feine  afirolojlf^en 
(Stillen^  ifi  fo  oberfl&d^lid^er  älrt,  bag  er  aQein  geniigen  Mtbe, 
S9ultt)er*i3  ©lauben  an  bie  geiflige  ©röge  feinet  gelben  }U 
toiberlegen. 

S)ie  ^auptfleüe,  in  ber  un^  ber  2)id^ter  in  bie  geijHge 
SBerffiatt  ber  Seele  einfill^rt,  ifi  ba§  SDlanufcript,  toe^eS 
6ngen  3lram  tjor  feinem  Slobe  feinem  bi^l^erigen  ©egner  jurfi* 
Idfet  @(^on  in  feinem  breijel^nten  Sal^r  l^at  bie  Siebe  jum 
SBiffen  toie  ein  3)ämon  anf  il^n  getoirft  Smmer  geneigt  jn 
träumen,  ju  brüten  unb  alle  überfommenen  SBal^rl^eiten  f!eiptif(i^ 
}U  unterfud^en,  tjergleii^t  er  [lä)  felbft  mit  gaufi.  ©eine 
älrmutl^  l^ält  il^n  üon  ben  SKitteln  jurüd,  burd^  toeld^e  er  ba^ 
3leid&  ber  SBal^rl^eit  ju  erweitern,  bie  3Jtenfd^l^eit  ju  beglilden 
l^offt.  3lun  fielet  er  ®inen,  ber  bebeutenbe  SRittel  ju  gemeinen, 
ja  fd^Ieii^ ten  3^ßden  üergenbet,  unb  er  giebt  bem  Streben 
eine^  üerborbnen  aJienfd^en,  man  begel^e  leine  ©ünbe,  biefem 
baö  ®elb  abjunel^men,  toenn  man  e^  ju  großen  S^edtn  \)tt^ 
toenben  lönne,  ©el^ör.  Sultoer  glaubt,  mit  großer  geinl^eit 
biefe  ©iaiefti!  augjuf pinnen :  bie  erfie  Silge  aber,  ba^  Unerl^örte 
unb  Unmöglid^e  ifi,  ba^  ein  ebler  unb  reiner  Säugling,  tt)ie 
er  Slram  f(^ilbert,  einem  SDleufd^en,  ben  er  aU  Sump  fennt 
unb  ber  i^n  ol^ne  SBeitreö  jum  SRaube  aufforbert,  überl^aupt 
©el^ör  fd&enft.  „SRid^t^",  fagt  ber  3)id^ter,  „filiert  ben  fDlam 
ber  aSüd^er  fo  in  SSerfu(^ung,  al^  toenn  er  juerft  bie  5ßrobleme 
eine^  fd^ulbigen  ^erjenö  burd^fpäl^t/'  3lad^  feiner  Slbfid^t  fott 
in  ber  ©efd^id^te  @ugen  Slram'^  ber  unbefangne  ßefer  mit 
©d^reden  bie  gel^eime  SRitfd^ulb  be^  eignen  J^erjen^  l^erauiS 
emppnben;  unb  in  biefer  SReinung  irrt  er.  SBenn  er  bal^er  alle 
möglid^en  moralifd^en  SBal^rl^eiten  aM  bem  ©reignife  ju  jiel^n 
fud^t,  \x>enn  er  ben  3Kenfd^en  tjor  bem  ©ebanfen  toamt:  „biefeS 
mag  3Serbre(^en  bei  bem  SKnbern  fein,  aber  nid^t  bei  bir!" 
toznn   er  jeigt,   n^a^   bie  folgen   ber   2^at   finb,   bafe   ber 
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&^anU,  nun  gedd^tet  }u  fein^  ben  SBerbred^et  an  ber  älntDen- 
bung  ber  aWittel  ju  ben  glorreid^en  Qmden  l^inbert,  bie  er  ftd^ 
gefleQt  l^atte^  toenn  er  t)or  bem  fünbl^aften  @eban!en  toamt^  ber 
gerabe  bei  fidrfem  ©emütl^ern  ju  rafd^  jur  X^at  filiere,  fo  mag 
t>cS  aDe^  fel^r  gut  gemeint  fein,  aber  ber  unbefangne  Sefer 
toirb  anttüorten:  „gür  biefen  gatt  ^a^t  beine  tjorftd^tige  SRoral 
burd^auiS  nid^f!  6elbfi  toenn  eg  mir  an  SRitteln  fel^It,  meine 
2icbling8ftubien  fortjufefeen,  ber  ©ebanle  eine^  Slaubmorb^ 
toirb  mir  bennod^  nid^t  burd^  ben  ftopf  gel^n,  unb  follte  er  mir 
ja  ffüd^tig  burd^  ben  Äo^f  gel^n,  fo  bliebe  er  eben  nur  in  jener 
fd^attenl^aften  gorm,  bie  feine  ©puren  jurüdfläfet.  gür  ben  ge^ 
bilbeten  2Renfd^en  unfrer  Sal^rl^unberte  ift  ©tel^len  unb  Stauben 
cttoa^  bur^auö  Unpaffenbe^:  biefer  fategorifd^e  Smperatit)  fielet 
6ei  un^  fo  feft,  bafe  toir  nid^t  nötl^ig  l^aben,  bie  jel^n  ©ebote 
nad^jufel^n.  Qu  anbern  S^it^n  tüar  e^  anber^.  3m  fünfjel^nten 
gsal^rl^unbert  trieben  angefel^ne  unb  tüadre  Slitter  ungefd^eut 
SBäegelagerei,  obgleid^  ba^  ®efe^  fie  mit  bem  Xot)  bebrol^te, 
»eil  il^nen  bie  2Reinung  il^rer  ©tanbe^genoffen  jur  ©eite  ftanb, 
tt)ie  e^  in  unfern  2;agen  mit  bem  S^ßi^^wipf  ber  gatt  ift 
SDBenn  man  aber  in  unferm  Sal^rl^unbert  einm  Slaubmörber 
av^  ben  gebilbeten  ©täuben  anal^firen  toill,  fo  ifl  e«  mit 
fold^en  läd^erlid^en  ©opl^i^men  unb  l^od^trabenben  SReben^arten, 
tt)ie  bein  ®ugen  Slram  fte  gebrandet,  nid^t  getl^an,  eine  fold^e 
Unterfud^ung  mufe  mit  toiffenfd^aftlid^er  unb  l^iftorifd^er  Strenge 
gefül^rt  merben.  S)eine  moralifd^e  Slbfid^t  ifi  ju  loben,  eine 
SBamung  tjor  bem  SSerbred^en  fann  niemals  fd^aben,  aber  in- 
bem  bu  tjon  bem  menfd^lid^en  ^erjen  eine  falfd^e  älnal^fe 
öiebft,  üertoirrft  bu  nid^t  blo^  ba^  Urtl^eil  über  bie  befiimmte 
2;^at,  fonbem  bu  üertoirrfl  bag  moralifd^e  Urtl&eil  überl^aupt. 
3)ein  SBalter,  fo  fel^r  er  ®runb  ^at,  gegen  ben  2Rörber  feineiS 
Sßater^  aufgebrad^t  ju  fein,  emppnbet  e«  bod^  al«  eine  fd^toere 
Saft  be^  @en)if[eniS,  einen  fo  au^geseid^neten  SDtann  bem  @algen 
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flberltefert  ju  l^abett,  nnb  bu  f eiber  tl^eilfl  iinjtDeifel|oft  We 
SSerad^tung,  bie  bein  $eU)  aber  bie  SSoHfiredung  be^  ®efe|e§ 
au^fpttd^t  Db  nun  bie  Silobeäprafe  jtoeÄmd^ig  ifi  ober  ni^t, 
ha^  fommt  l^ier  nid&t  in  ^age:  im  S\xüfytf)a\xi  ober  im  öagno 
toürbe  e^  beinern  5ß]^ilofop]^en  auä)  fd^loer  getoorben  fein,  bie 
^ol^eit  feinet  SBefen^  fefijnl^alten,  unb  loic  lebl^t  bu  uni8  bie 
Sl^änen  ber  guten  SKabeline,  ben  ©d^merj  fee§  ©d^ttneger^ 
t)ater§  t)orfteDfl,  aDe^  ba^  fommt  nid^t  in  SSetrad^t  gegen 
ba^  Sntereffe  ber  ©efeUfd^aft,  bafe  bem  SSerbred^r  fein  dte^t 
gefd^el^e/' 

S)ie  allgemeinen  Singriffe  l^aben  SSultoer  mel^rfad^  üeran- 
lafet,  bag  moralifd^e  5ßroblem  tjon  3leuem  ju  erörtern  unb  bie 
SRoral  feiner  ftritifer  ju  toiberlegen.  3n  einer  neuen  3![u§gabe 
feines  SRomanS  üon  1855  fanb  er  fid^  bod^  gemüßigt,  einen 
toefentlid^en  Umftanb  .ju  änbem.  6r  lä^t  @ugen  Slram  jioar 
an  bem  SRaub,  aber  nid^t  an  bem  SRorb  tl^eilnel^men,  t>tt(m^ 
lafet,  tüie  er  angiebt,  burd^  ein  grünblid^ereS  ©tubium  ber 
Slcten  beS  ^roceffeS.  Slber  biefe  3Seränberung  tjerrät^  nur,  tt)ie 
toenig  feinem  eignen  ®eift  baS  SSilb  feftftanb,  baS  er  bem 
Sefer  geben  tooDte. 

„®ingeflemmt  in  biefe  enge  SQBelt  —  SBolfen  unb  fRa^t 
um  uns  —  feine  feftfiel^nbe  3legel  für  bie  3Jienf(^]^eit  —  ©laube 
unb  ©ittlid^feit  toed^felnb  in  jebem  Älima  unb  gleid^  Äräutern 
aus  bem  Soben  toad^fenb  —  fo  greifen  toir  blinb  um  uni,  bie 
©d^atten  ju  jerftreuen,  unb  möffen  au^  unferm  eignen  ^erjen, 
aus  unferm  bittern  Seiben  unfer  Sid^t  fd^lagen.  Unb  moju? 
bog  toir  fel^n,  toir  finb  blinbe  SBerfjeuge  beS  l^öl^nifd^en  @t^ 
fd^idES,  ©efd^öpfe  beS  BufattS,  ©pielbätte  ber  Umflänbe,  bie 
©eele  felbfi  ein  ©clat)  unfreier  SSegierben/'  ©o  @ugen  Slram 
im  Äerfer,  oberffäd^lid^  im  2)enfen  bis  ju  feinem  legten 
Slugenblidf,  nid^t  einmal  fällig  einer  fräftigen  SReue;  toon  9Cn- 
fang   bis   ju   6nbe   feines   3)enfenS   gleid^   ungeeignet,    bem 
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SKoralpl^ilofopl^en    ©egettfianb    einer    ftud^tbaren    @tubie    }u 
totxhttL 

@o  l^art  ber  dtoman  angef ödsten  tDurbe^  fo  großen  (Sin^ 
flul  ^at  er  auf  bie  europäifd^e  Siteratur  au^eüht  S)ie  9lomane 
Don  ^aljac  unb  ®eorge  @anb^  toeld^e  bie  Seibenfd^aften  unb  il^re 
Uebergriffe  in  ba^  ©ebiet  be^  ©efefte^  anal^firen,  finb  erfl  nad^ 
il^m  gefd^rieben.  3ti  bemfelben  Sal^r  mit  ®ngcn  äram  erfd^ien 
ba«  S)rania  „Slntl^on^"  tjon  SKUfanbre  ©uma^,  ber  mit 
SBultüer  gleid^altrig  tüar:  toieberum  toirb  ba^  Snterejfe  ber  Su:^ 
l^örer  für  einen  SSerbred^er  rege  gemad^t,  ber  freilid^  üon 
frül^fier  Sugenb  bie  garbe  eine^  3lene  trug  unb  ftd^  jum  SSer^ 
bred^en  getoiffermafeen  präbeftinirt  glaubte. 

föultotx  toiU  ber  leid^tlebigen  SBelt  ba^  3lntli|  m  ^ex^ 
Bred^en^  seigen,  um  fie  in  il^rer  ©id^erl^eit  unb  il^rem  Dptimi^^ 
mn&  ju  erfd^üttem.  — 

,,aBer  burd^  ein  ©onnenmifroflo^  nad^  ben  Ungel^euem 
WidEt,  bie  fid^  in  einem  SBaffertro^fen  üerfiedEen,  erftaunt  getoife, 
bat  fo  fd^redflid^e  S)inge  il^m  unbelannt  bleiben  fonnten,  unb 
nimmt  ftd^  tjor,  fid^  jeben  SJrunf  SBaffer  ju  öerfagen.  aber 
fd^on  ben  näd^fien  S^ag  l^at  er  ba^  grimmige  Seben  mit  feinen 
jal^Uofen  aJlifegeftalten  tjergeffen  unb  trinit  rul^ig  n^eiter.  @o 
gefd^iel^t  e^  im  iitben.  3)ie  SBiffenfd^aft  öffnet  t^orübergel^enb 
einen  SSlidE  in  ben  Slbgrunb,  aber,  auf  ba^  Sager  unfern  ju= 
friebnen  ©etoiffeniS  au^geftredft,  betrad^ten  n)ir  balb  bie  grfd^ei^ 
tnmg  aU  ein  Slraumbilb,  unb  fo  »irb  e^  nie  ber  SBiffenfd^aft 
gelingen,  bie  SBelt  ju  reinigen/'  — 

„SBa^  ftnb  toiv  für  ein  ^ßujy^jenfpiel!  toeld^  fd^redflid^eÄ 
mtWl  ift  ba«  ©d&idtfal!  3d^  fefee  niemals  ben  gufe  über 
meine  ©d^n^elle,  ol^ne  bafe  ber  ®eban!e  an  bie  furd^tbare  J)unlels 
l^eit,  bie  über  bem  näd^ften  SlugenblidE  brütet,  auf  mid^  ein- 
brid^t.  Unb  mit  biefem  Seben,  biefer  ©cene  ber  SBunf ell^eit  unb 
fjurd^t,  motten  fid^  SIRenfd^en  aufrieben  geben,  unb  fud^en  nad^ 

3.  ©d&mibt,  »über  ic.  20 
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feinem  anbern!"—  S)ic  ©teile  fielet  im  „®obolp]^in",  einem 
3loman,  ben  SSutoer,  bieSmal  ol^ne  feinen  SRamen,  na^ 
„Sugen  3lram"  t^eröffentlid^te,  ber  aber  feinem  @til  na^  einer 
frül^em  8^xt  anjugel^örcn  fd^eint  ®r  fd&liefet  fid^  am  meiflen 
bem  „galKanb"  an. 

®ine  ber  lieben^mürbigfien  giguren  biefe^  Sftoman^,  bie 
©d^aufpielerin  %ann\)  SWiHinger,  fprid^t  fid^  einmal  fel^r  ge^ 
ringfd^äftig  über  bie  Ij^^rrfd^enbe  ©attung  ber  3loüeIIen  au^. 
„3ci&  erfenne  bie  SKenfd^en,  bie  [xt  fd^ilbern,  nid^t  tt)ieber,  e^ 
ftnb  ^Puppen  mit  geiertag^pl^rafen.  3)iefe  3lot)ettifien  l^aben 
nid^t  aiomantif  genug,  um  bie  SBal^rl^eit  ju  treffen,  ^an  fagt 
getoöl^nlid^,  fie  faffen  ba§  Seben  falfd^  auf,  toeit  fie  eö  ju  ibeal 
nel&men:  ganj  im  ©egentl^eil!  fie  finb  ju  oberffäd^lid^.  igaupts 
fäd&lid^  jeigt  il^r  ©erebe  über  bie  Siebe,  toie  fd^aal  bie  Sftomantil 
in  il^rem  J^erjen  ift,  benn  pe  fagen  nid^t^  3leue^  über  fie,  unb 
tä)U  Sftomantif  bringt  immer  neue  ©ebanfen  l^ert)or.  3eber 
yjon  un§  finbet  in  fid^  eine  SWine  üon  ©ebanJen,  ^pi^antaften 
unb  Söünfd^cn,  an  meldte  ju  reid^en  bie  a3üd^er  ju  atttäglid^ 
unb  ju  fd^Idfrig  finb;  bie  Quelle  ber  SRomantil  liegt  im 
J^erjen." 

©ie^mal  ift  ber  SRoman  in  ber  X^at  eine  ©tubie  be^ 
^erjen^,  unb  öielleid^t  mar  e§  gerabe  bie  SSeforgni^,  in  biefcr 
aSejiel^ung  ju  menig  jurüdfjul^alten,  bie  SSulmer  tjeranlafete^ 
feinen  Flamen  ju  üerfd^meigen.  S)ie  ßompofition  ip  üicl 
fd^toäd^er  aU  im  „@ugen  Slram",  pf^d&ologifd^  ift  aber  6inigei5 
t)on  großem  Sntereffe.  Sie  ^anblung  —  bie  in  ba^  ®ttbe  ber 
g^apoleonifc^en  3eit  fättt  —  befc^ränft  fic^  fafi  au^fc^liefelid^ 
auf  jtüei  ^ßerfonen,  ^erc^  ©obolpl^in  unb  ßonflanje  aSemon. 

Sie  Se^tere  mirb  t)on  il^rem  fterbenben  aSater,  einem  geifl« 
reid^en  ©d^riftftetter,  ben  bie  Slriftolratie  ausgebeutet  unb  bann 
im  ©tid^  gelaffen  l^at,  ju  einem  ©d^tour  t^eranlafet,  i^n  p 
räd^en,  inbem  fie  baS  ©efül^l  ber  Siebe  in  fid^  unterbrüdft  unb 
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ben  l&od^milt^igen  2lbcl  unter  il^rc  gilfee  bringt  S)cr  ©d^tour 
ifl  etoa«  melobramalifd^  an  bic  ©pi^e  ber  i^anblung  gefteUt, 
nnb  im  ©runb  nnnötl^ig,  ba  eonftanje,  inbem  fie  il^n  erfüllt, 
nur  il^rer  eignen  3latur  folgt,  ©ie  ift  ftolj,  gefd^eut  unb 
l^crrfd^füd&ttg ,  unb  i^r  fein  gebilbeter  ©efd^mac!  bebarf  beö 
Sleid^tl^Utti^  aU  ber  nötl^igen  golie.  Sie  ^at  für  5ßoefie  toenig 
©inn;  bagegen  tpei^  fie  auf  2Renf(^en  fel^r  entfd^ieben  einju- 
ipirfen.  ^^x^  glänjenbe  ßrf^einung  mirb  mit  einem  ätufmanb 
X)on  garben  bargefteüt,  ber  im  englifd^en  3loman  ettoa^ 
3leue^  toar. 

@^e  no(^  i^r  Seben  eine  fefte  ©eftalt  angenommen,  lernt 
fie  ©obol^l^in  !ennen.  3)iefer  ift  in  atten  Qtüdm  i^r  ©egen* 
öilb,  ein  ©timmung^menfd^,  ber  nad^  augenblidEIi($en  Sntpulfen 
l^anbelt;  ein  üerfd^leierte^  ©enie,  mel^r  receptit)  al^  fd^affenb; 
SäDtte^  in  ber  Literatur  l^at  für  i^n  3leij,  Wa^  au^er  bem  ge^ 
»öl^nlid^en  ©eleife  liegt.  S)a^  ^Raffinement  feinet  2)enlen^  unb 
ßm^finben^  l^at  i^n  fd^on  frül^  beftimmt,  bie  gemö^nlid^en  6r= 
regungen  ber  2Renfd^en  ju  üerad^ten;  felbft  feine  Siebe  toar 
üon  S^räumen  unb  3lbftractionen  burd^trän!t.  „®r  toar", 
fagt  Sultoer,  „felbft  in  feinem  3Koralifiren  ju  rafpnirt,  um 
an  ber  SKoral  feftjul^alten.  *  3)a^  einfach  ©ute  unb  einfad^  Söfe 
3U  entbedfen,  überlief  er  un§  getoö^nlid^en  SJienfd^en/' 

3^iod^  aU  l^alber  Änabe,  toegen  irgenb  eine^  l^äu^lid^en 
aSertüeife^,  entläuft  er  feinem  SSater,  ber  aud&  ein  munberlid^er 
^eiliger  ifi,  unb  gerätl^  in  eine  toanbernbe  ©d^auf^ielertrup^e, 
tpo  bie  fd^on  ermähnte  gannp  il^m  eine  luftigere  Seben^- 
anf(^auung  beizubringen  fud^t.  ©^  fommt  jtoifd^en  il^nen  ju 
feinem  aSerl^ältni^ ,  bod^  fül^rt  jie  ber  Befall  in  ben  tjerfd^ie^ 
benjien  5ß]^afen  il^re^  &eben§>  immer  mieber  jufammen.  ^ann 
ffiHt  er  aU  ©arbeofpcier  in  bie  ^änbe  eine§  tjerl^ärteten  6^i« 
ftlreer^,  Sluguftu^  ©atjitte,  ber  i^n  jum  ©piel  unb  anbern 
Saflem  t)erleitet. 

20* 
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Btüifd^en  ^excp  unb  (Sonftanje  entfielt  balb  ein  93er^ält- 
nife,  aber  ßonfianje  tocift  feine  SBerbung  jurfid,  toeil  fic  fllftti« 
jenbcr  SSerl^ältniffe  bebarf,  bie  er  il^r  nid^t  bieten  lann,  unb 
l^eiratl^et  einen  Sorb  ©rping^ant,  ben  fie  nid^t  liebt,  ben  fte 
aber  als  ©atten  a(S)tet  nnb  beffen  Stellung  innerl^alb  ber  ®e= 
fettfd^aft  fie  mefentlid^  er^öl^t.  ^ßerc^  jiel^t,  um  fid^  ju  jer^s 
fireuen,  nad^  dtom,  tpo  er  mit  einem  munberlid^en  beutfd^en 
aflrologen  SSoIftnann  jufammenlebt,  ber  auf  feinen  ©lauben 
um  fo  mel^r  ©influfe  übt,  ba  feine  Sffial^rfagungen  mcifi  ein^ 
treffen.  S)ie  Slod^ter  beS  Slfirologen,  SuciUa,  bie  feine  öer^ 
meintlid^e  SfBiffenfd^aft  geerbt,  liebt  ^ercp  unb  giebt  fid^  i^m 
l^in,  berargt  es  il^m  auä)  nid^t,  al§  er  il^r  3ttf<Jwimenfeitt  burd^ 
bie  gorm  ber  ®]^e  ju  l^eiligen  berfd^mäl^t. 

@o  fielen  bie  ©ad^en,  aU  ßonftanje  nad^  SRom  lommt;  il^r 
ailann  ift  geflorben  unb  ^ßerc^,  je^t  fed^^unbjtpanäig  Saläre  alt, 
tritt  il^r  ttjieber  nä^er.  Sucilla,  bie  baS  SSerl^ältnife  entbedft^ 
jiel^t  fid^  jurüdf  unb  mill  fid^,  ba  eS  jur  J&od&jeit  fommt,  unter 
bie  SRaber  beS  SBagenö  tüerfen,  ttjirb  aber  gerettet. 

3)ie  (Sf)e  ber  Seiben  mirb  nid^t  glüdElid^.  ßonftanje  l^at 
nur  ©inn  für  politifd^e  Qntriguen,  bie  i^r  bei  §ofe  eine  ein^ 
flufereid^e  Stellung  berfd^affen,  unl^  bemül^t  fid^  t)ergebeng,  in 
il^rem  SWann  ©l^rgeij  ju  ertoedten.  5ßerc9  W  ^^t  ^^  minbe* 
fien  ©inn  für  ^ßolitif,  er  l^at  eigentlid^  nur  Sntereffe  für  einen 
fd^toelgenben  aHügiggang,  aU  2Räcen  ber  ©d^aufpieler  unb 
anbrer  Äünftler.  ©egen  feine  ©attin,  bereu  ßrmabnungen  xf)m 
läftig  fallen,  ift  er  ftets  beleibigenb,  jutoeilen  rol^,  unb  un« 
erlpartet  jeigt  fid^  biefe  ftolje,  entfd^loffne  unb  fräftige  grau 
bem  meid^lid^en  ©goiften  gegenüber  aU  bie  ©d^tüäd^ere. 

Snbefe  fd^eint  fid^  bod^  ein  ettoas  beffre«  aSer^ältni^  stoifd^en 
il^nen  l^erjufiellen,  als  Sucitta  in  Sonbon  auftritt.  Sl^re  ©egen^ 
tpart  übt  eine  merftoürbige  magifd^e  SBirfung  auf  ©obolpl^iii 
aus,  ber  fid&  attmö^lid^  tjerjel^rt.    @nblid&  ftirbt  fie,  unb   er 
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ertrinit  gleid^  batauf^  b}ie  fte  i^m  pxop^eieit  l^atte.  Sie  @r^ 
eigniffc  brängen  fi(^  julcfet  fo  trauml^aft  burd^einanber,  unb 
man  fte^t  fo  tücnig  5pian  unb  Bufammenl^ang,  ba§  e^  au^fic^t, 
aU  ^abe  S3ulmcr  bieömal  gar  mä)t  componirt,  ba  in  feinen 
übrigen  Sftomanen  3^^*  ^«b  Slbfid^t  faft  über  ©etiler  l^er^ 
vortritt. 

3n  einer  anbern  ©d^rift,  bie  in  biefelbe  3^it  fällt,  fprid&t 
ftc|  S3uln)er  über  bie  Sered^tigung  biefer  freien  Äunfiform  auö; 
er  füifet  fid^  auf  ba§  SSorbilb  ©^af efpeare'io ,  „beffen  S)ramen 
jtd^  t)on  allen  anbern  baburd^  unterfd^eiben,  bafe  bie  ftataftropl^e 
bei  il^m  feiten  burd^  eine  einjelne  Urfad^e,  burd^  eine  sufammen:: 
l^ängenbe  Äette  tjon  ©reigniffen  l^ert^orgebrad^t  mirb.  aSer= 
fd^iebne  unb  üertoidfelte  Slgentien  toirfen  auf  ba^  ©nbe  ein,  ju^ 
»eilen  fd^eint  t)a^  3ntereffe  ftill  ju  fielen,  fid^  jur  Seite  ju 
»enben,  un^  unerwartet  auf  ©egenftänbe  ju  filieren,  bie  tt)ir 
bfel^er  nid^t  bemerJt,  auf  ©eiten  beg  ß^aralterö,  bie  üorl^er 
jtoar  angebeutet  aber  nid^t  entmidEelt  Waren;  aber  in  ber  %fyat 
"fyahen  bie  Raufen  ber  Jganblung  nur  ben  S^^^f  fi<$  i^  f^wi« 
wein  unb  bie  mannigfaltigen  gäben,  bie  ju  bem  großen  SRe« 
fttltat  führen,  in  einen  grojsen  Änoten  ju  üerlnüpfen/'  ©o 
fott  e^  aud^  im  Sloman  gefd^el^n  unb  bie  l^erfömmlid^e  Äunjl 
be^  acobemifd^en  ©tilg  ber  eblern  gefd^i^tlid^en  SCreue  geopfert 
»erben.  2lud&  fpäter  tjerwirft  Sulwer  bie  Sluffaffung  ber  Äunft, 
aU  ob  fie  bie  SWad&al^mung  be^  wirllid^en  Sebenio  fei,  unb  fud^t 
nad^jutoeifen,  bafe  man  fid^  mit  biefem  SReali^mu^  fälfd^lid^ 
ouf  ©l^alefpeare  berufe,  „ber  niemals  einen  ßl^araf ter  gejeid^net 
l^abe,  tt)ie  man  il^n  im  tt)ir!lid^en  fieben  antreffen  tonne/'  S)ie 
aufgäbe  ber  S)id&tung  fei  t^ielmel^r,  bag  3be(fl  barjufiellen. 

®iefe  Slufgabe  wirb  mit  ber  SBeife  eineö  ©el^erg  in  bem 
einleitenben  ©ebid^t  ju  ben  „5ßilgern  am  SRl^ein''  tjerfilnbet, 
1834,  bem  SSeric^t  einer  ©ommerreife,  bie  Sulwer  mit  feinem 
»ruber  gemad^t,     ©a«  SBorbilb  biefe^  ©ebid^t^  ift  ©dritter'« 
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,,9leid&  bcr  Sd^atten''.  6«  gebe  eine  fd^önre  aSBett,  ate 
ble  man  mit  ben  ©innen  toalj^rnel^me.  3n  ber  Sugenb 
al^ne  man  fie,  toenn  and^  bunfel  tt)ie  im  2;raum;  bie 
5JJoefie  fei  im  ©tanbe,  nn^  einen  flüd^tigen  ®inbliÄ  in  biefe 
l^öl^ere  SBelt  jn  fd^affen,  unS  au^  biefer  6rbe  ber  Slngfl  unb 
Sorgen  in  bie  SRonbfd^einlanbfd^aft  frennblid^er  SSifionen  ju 
filieren. 

3)iefen  Slnfid^len  entfprid^t  baö  Sud^.  S)er  ©id^ter  toitt 
bie  gefammte  m^tl^ologifd^e  SQBelt  ber  S)entfd^en  in  anmutl^igen 
Silbern  feinen  Sanb^Ienten  üorfteDen:  ®lfen,  geen  unb  Slifen, 
fterbenbe  gaune,  Äobolbe,  ölumen  unb  ©terne,  SReinefc  gud^g 
unb  feine  ©efellen,  bajtoifd^en  perfoniftcirte  SlHegorien,  $•  33*  bie 
aiugenben.  3^  berfelben  3^it  mad^te  ^einrid^  §eine  bie 
^^Jarifer  in  feiner  l^umorifiifd^^^^rtmentalen  Slrt  mit  ben  m^tl^o^ 
logifd^en  gorfd^ungen  ®rimm'^  befannt.  Sutoer  gel^t  mel^r 
auf  baö  ^mliä)^,  aber  jugleid^  auf  ba^  tieffinnig  SR^tJ^ologifd^e 
au^.  Wart  lann  feinen  Semegungen  nid^t  ol^ne  SSertDunberung 
folgen;  e^  fielet  fo  au§,  aU  ob  txn  QUp^ant  fid^  bemül^te, 
.  ^otta  ju  tanjen. 

Sutoer  l^at  nod^  einmal,  im  „B^tioni",  feinem  §ang 
jum  Sbeali^mu^,  jur  SUl^fti!  unb  jur  angeblid^  beutfd^en  Äunfl« 
form  nad^gegeben.  3)a§  S3ud^  toiirbe  laum  einer  SSefpred^ung 
Joertl^  fein,  toenn  e§  ni^t  eine  Seite  in  Sultoer'^  poetifd^cm 
ßl^aralter  l^eröortreten  liefee,  bie  fid^  in  feinen  anbern  SBerfen 
mel^r  üerftedEt.  e§  gelj^t  über^au^t  burd^  bie  3)id^tung  iencr 
SCage  neben  bem  übermiegenben  äWateriali^mu^  ein  fiarf  m^fU- 
fd^ergug,  unb  man  üerftel^t  Saljac'^  ©d^ilberungen  au§  bem 
^arifer  Seben  unb  ben  S^ftänben  ber  5ßroüinj  nur  l^alb,  totttn 
man  nid^t  bie  SSifionen  feinet  „Soui^  Sambert"  unb  feinet 
„@erap]^itu§"  l^injunimmt.  Ueberl^aupt  toirb  fid^  ber  ©mpirtfer 
leidster  in  mpftifd^e  ©rübeleien  tjerlieren  aU  ber  rationale 
Genfer:  ber  S^^if^l  ^^  ^^^  überlieferten  ©runbf&ften  unt)  baö 
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äöefireben,  fte  iuxd)  geheime  3;]^atfad^cn  ju  erflättjen  unb  ju 
berid&tigen,  bie  man  au^  bcn  SScrfleden  be^  Seben^  jufammett:^ 
fwd^t,  tnad^t  ebenfo  leidet  ba^  SKaturgefcfe  aB  ba^  ©efefe  ber 
überirbifd^en  SQäelt  fraglid^. 

Sultoer  üerfnüpft  mit  feinen  ^aubergefd^id^ten  immer  eine 
flebetme  ©^mbolif,  unb  toenn  ber  notjelliftifd^e  ^n^aü  an  ^of- 
wann,  3<^^aria^  SBerner  unb  SCiedE  erinnert,  fo  brängen  bie 
Ueberfd^riften,  bie  fafi  burd^au^  ßitate  au§  gauft,  auö  ©d^iller'^ 
ttanfcenbentalen  ©ebid^ten  unb  au^  5ßlaten  entbalten,  barauf 
^in,  einen  tiefern  ©ebanfen  aU  geheimen  ©d^lüffel  biefer  Se- 
flcbenl^eit  ju  fud^en. 

3anoni  unb  fein  greunb  SRejinour  l^aben  f(^on  um  bie 
Seit  ber  ©ünbflut]^  gelebt,  unb  fid^  burd^  ^errfd^aft  über  bie 
l^öttifd^en  3Jläd^te  jene  golbne  5Cinctur  öerfd^afft,  bie  bem  irbi^ 
fd^cn  Seben  Unfierblid^feit  öerlei^t.  Dbgleid^  urfprünglid^ 
€balbäer,  fpred^en  fie  alle  ©prad&en  ber  Söelt  mie  ©ingeborne, 
unb  ibre  Äenntni^  atter  SRaturgefefee  ift  fo  umfaffenb,  bafe  fie 
nad&  Säelieben  jaubern  fönnen,  benn  Sauberei  ift  nid^t^  Slnbre^ 
ate  bie  ^errfd^aft  über  bie  IRatur  burd^  SKittel,  bie  bem  ge^ 
toöl^nlid&en  2Renfd&en  verborgen  finb.  S)ie  beiben  3Serbünbeten 
unterfd^eiben  fld^  baburd^,  bafe  Banoni  feine  Sugenb  fifirt  l^at, 
3Reinour  ba§  3llter.  3^"^^^  h)ill  ba^  emige  Seben  genießen/ 
biefer  refignirt  fxä)  auf  ba^  SBiffen.  Snfofern  ift  ber  ßefetere 
confequenter,  benn  jur  ^errfd^aft  über  bie  Jlatur  gehört  grei* 
^elt  üon  ben  ©innen,  grei^eit  t)on  ben  irbifd^en  Seibenfd^aften. 
Um  unfterblid^  ju  fein,  mufe  man  ba^  ganje  ©ein  fo  öiel  aU 
möglid^  in  ©eijl  öertoanbeln,  unb  ba^  geiftige  Seben  toirb 
burd^  bie  ©inne  nur  getrübt.  Sie  erfte  ßinmei^ung  gefd^ie^t 
burd^  ben  SCraum,  bie  unmittelbare  SBejiel&ung  t)on  ©eifl  ju 
©eiji.  aWit  bem  SCraum  beginnt  über^auipt  bie  erfie  Äenntnife: 
ba^  })aim  bie  alten  Snber  fel^r  mo^l  gemußt.  SKer  nad^  bem 
SDSiffen  firebt,  muß  juerft  alle  ©ebanfen,  ©efül^Ie  unb  ©^rnipa^ 
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tl^ien  t)on  ben  anbem  abioenben  uttb  aOe  feine  geifUge  Rxaft 
auf  fid^  felbji  concentriren. 

JDie  »unberlid^e  Oefd^id^te  fpielt  in  ber  Seit  (Soflliofiro'g^ 
in  ber  3^  ^^  franäöftfd^en  SRetJoIutioti.  6in  iunger  SRann 
SRomenS  ©I^nbon  toiSi  fid^  eintoeil^en  laffen;  gu  biefem  ßioedt 
mu6  er  erji  einem  IJ^öDifd^en  ®eifi  trogen,  ber  ti)ie  ein  fomu 
lofe^  ti)ibrigfalte^  ©raufen  il^ni  ßeib  nnb  ©eele  umfängt  a)ie 
aReifien  fallen  aU  D^fer  biefe^  SSerfud^^;  ©l^nbon  toirb  burd^ 
Sanoni'^  SSorforge  gerettet,  aber  ba^  ©raufen  toirb  er  nid^t 
toieber  lo^,  benn  toer  bie^  Ungetl^äm  gefel^n  unb  ed  nid^t  be^ 
jtüungen,  bleibt  in  feinem  ^ann. 

Slber  aud^  Sanoni,  trofe  feiner  mel^r  aU  taufenbiäl^rigen 
ßrfal^rung,  unb  obgleid^  ein  ©eijl  beg  Sid^t«,  SRamcn^  3lbonai, 
il^n  ju  feinem  Siebling  erto&l^It,  t^ergi^t  in  einem  fd^mad^en 
Slugenblidf,  bafe  beö  Ungel^euer^  nur  $err  toirb,  toer  öon  allen 
irbifd^en  SSanben  gelöfi  bleibt.  ®r  t^erfäUt  ber  Siebe,  unb  bo« 
mit  ber  gurd^t,  bie  feine  ^errfd^aft  über  bie  Unterirbifd^en  auf^ 
l^ebt,  S3ei  reiferm  SRad^benlen  fielet  er  ein,  ba^  feine  "fyo^e 
©teDung  ben  l^öd^ften  SlCufgaben  ber  2Renfd^]^eit  toiberfprid^t. 
SBer  im  ©tanbe  ifl,  fid^  aufjuo:pfem,  lebt  in  einem  l^eißgem 
Seben  aU  biefe  Un[ierblid^en,  bie  an  bie  ®rbe  gebunben,  nid^tg 
©öttlid^e^  fennen,  bag  über  fie  l^inau^gel^t*  S)ie  franjöjtfd^e 
Stetjolution,  bie  in  ben  fd^toärjejicn  garben  gefd&ilbert  toirb  — 
bag  aSud^  ift  1842  gefd^rieben  —  erfd&eint  il^m  toie  eine  Säav^ 
nung  gegen  feine  eigne  ©fiftenj:  ber  titanifd&e  SBeg  ber  QEus 
fionen,  ju  toeld^em  ein  SBiffen  fül^rt,  ba^  ol^ne  ©emutl^  ift. 
©0  öerföl^nt  er  enblid^  bie  SBelt,  inbem  er  ftd^  freitoiHig  für 
feine  ©eliebte  opfert,  an  bemfelben  SJage,  too  SlobeiSs 
pierre  ffittt 

SJBenn  ©toift  bag  Unmöglid^e  barfteDen  toiH,  gefd^iel^t  ba^ 
mit  einer  fold^en  ©enauigleit,  getoiff ermaßen  mit  einer  fo  finus 
lid^en  (SHbenj,  baß  man  il^m  folgen  muß;  totnn  Zkd  bie  @e- 
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^ptnfiex  l^eraufbcfd^toört,  tocife  er  bie  ©eele  tocnigfien^  mit 
icnent  ©raufen  ju  erfiiHeit,  ba^  ben  SBiberfianb  gegen  ba« 
Slanienlofe  aufl^ebt.  Sultoer  bagegen,  aud^  too  er  ba^  5(}roj)]^eten« 
getoanb  anjieljjt,  bleibt  immer  ber  2RoraIprebiger,  bem  man 
junifen  mufe,  bafe  bie  ©efefee  ber  2Roral  nur  auf  enblid^e 
SEBefen,  auf  SBefen,  in  benen  gleifd^  unb  S3lut  mit  bem  ®eift 
in  notl^toenbiger  SJBed&fctoirEung  fte^t,  fid^  bejiel^n  lönnen,  unb 
bofe  bie  tt)eifen  Seigren  ber  brei  ftnaben  burd^  ba^  ßoftüm  ber 
3fluberflöte  nid^t  einbringlid^er  gemad^t  toerben. 

©0  toenig  e^  bal&er  Sultoer  gelingen  »in,  ben  mirJUd^en 
Sauberer  barjuftellen,  fo  ungefd^idEt  ift  er,  ben  trügerifd^en 
Sauberer  ju  entlarven,  il^n  bi^  auf  bie  eigentlid^e  SBurjel 
feinet  SIrugö  ju  tjerfolgen.  3)iefe^  Ungefd^idE  tritt  in  ben 
,,leftten  Xagen  tjon  ^ompeji"  l&erüor,  toeld^er  SRoman 
©epUmbtt  1834  erfd^ien.  3)a^  meifte  baüon  toar  in  SWeapel 
gefd&rieben,  n^äl^renb  einer  längern  italienifd^en  3leife.  SSultoer 
bemöl^t  fid^,  bie  t^erfd^iebnen  6ulte,  bie  jur  ^eit  be^  Xitu^  fid^ 
im  römifd^en  Sfteid^  jufammenbrängten,  in  il^rem  ©egentoirfen 
ju  d^araftgrifiren;  in  SBirflid^feit  nid^t  anber^,  aU  e^  SBielanb 
im  ,,3lgatbobämon"  unb  im  „5ßeregrinu^  5ßroteu^''  t^erfud^t; 
ba8  ßoftüm  aber  iji  einem  anbem  SBerf  nad&gebilbet,  bem 
,^(gpilureer"  öon  Z\)oma&  SKoore  (1829).  S)er  SR^^^riefter 
Slrbaceg,  ber  ba^  ju  fein  öorgiebt,  toa^  S^noni  n^irflic^  ift, 
üermag  feine  ganj  gemein  epifureifd^en  Slbfid^ten  burd&  ben 
glitterlram  religiöfer  ©ebräud^e  nur  »enig  ju  tjerfteden.  SJBenn 
»ttlloer  einen  bämonifd^en  3Wenfd^en  in  i^m  ju  fd&ilbern  glaubte, 
fo  ^at  er  feinen  Stoed  tjöttig  öerfe^lt;  felbft  fein  ©efd&icl  ift  iu 
gering,  unb  ba  in  feinem  ©emütl^  nid^t  bie  leifefte  ©pur  tjon 
ganati^muS  ober  Aberglauben  fid^  jeigt,  fo  erregen  feine  l^od^s 
trabenben  Sfteben^arten  nur  Slöibertoillen.  ©el^r  »unberlid^  ift 
bie  3lrt,  n)ie  fd^liefelid^  ba^  ß^riftentlj^i^m  ju  ®^ren  lommt. 
©ein  Vertreter  Dlintl^  .tjerfid^t  e^  rein  tjom  ©tanbpunlt  ber 
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SRoralität,  ber  in  jener  3^it  nid^t  öiel  getoirft  l^aben  toilrbc; 
t)on  ben  tiefern  innerlid^en  fiämpfen  be^  ©emütl^S,  bie  aug  ben 
©d^riftficllcrn  ber  erfien  Qal^rl^unberte  fo  fiarf  l^ertjortreten,  iji 
leine  ©pur  geblieben. 

SW^bia,  bag  blinbe  Stumenmäb^en,  ber  filenifd^e  5ßrieftcr 
©alenu^  u.  f.  tp.  finb  eigentlid^  nur  S)ecoration^ftguren;  enfe 
Reibet  man  fie  il^reg  ßoftüm^,  fo  toirb  man  fel^r  befannte 
5ßl^9fiognomien  getüa^r;  fo  ift  ber  Sltl^ener  ©laufo^,  um  ben 
[xä)  ba§  ©anje  bre^t  unb  ber  julefet  au§  Serftanbeggrilnben 
(Sl^rift  toirb,  eine  SJerftcibung  ^Pel^am'^  ober  ©larence  S^nboti'^. 
Ueber  bie  Sitten  ber  3^^^  h)irb  mit  ®eift  reftectirt,  aber  fle 
treten  nid^t  plaftifd^  l^erüor.  SBenn  ber  SRoman  eine  nid^t  un« 
bebeutenbe  SSirfung  übte,  fo  entf prang  biefe  ^auptfad^lid^  aui^ 
bem  tl^eatralifd^en  3lrrangement  ber  ©cenen;  ba^  genjaltige 
SRaturereigni^  ift  mit  großer  Äraft  vorbereitet  unb  in  bie  fiata^ 
ftropl^e  gebebt,  greilid^  lieft  fid^  aud^  ba^  im  alten  ?ßliniug 
anfd^aulid^er.  S)er  Sftoman  ^at  aud^  auf  ba^  S^^eater  getoirft, 
ber  „Saligula"  von  Sllef  anbre  3)umag,  1837,  ein  in  feiner 
2lrt  gar  nid^t  fd^led^te^  ©tüdt,  jeigt  beutlid^e  ©puren  biefeiJ 
einffuffe^. 

„SRienji''  lourbe  nod^  \}or  ben  „legten  S^agen  tjon  5ßom- 
peji''  in  SRom  angefangen,  bann  auf  ber  Steife  nad^  SReapcl 
bei  ©eite  gelegt  unb  3)ecember  1835  in  Sonbon  t^oHenbet 

3)er  SRoman  ift  2lleffanbro  SDianjoni  getoibmet,  beffen 
„SSerlobte"  Sultoer  Peinig  ftubirt  ^at  Slud^  bie  ©timmung 
Sorb  a3pron'§  erfennt  man  i^ier  unb  ba  mieber,  feiner  3;rauer5 
fpiele  „aJlarino  galieri"  unb  „go^cari".  3)ie  ftunftform  ifl 
aBalter  ©cott  abgefe^n,  obgleid^  Sulmer  in  ber  SSorrebe  ben 
Wetteifer  mit  ben  „  unnad^al^mbaren  unb  emig  bleibenben  ®e^ 
mälben  ber  feubalen  ©itten",  toie  fie  Söalter  ©cott  'geliefert, 
abjulel^nen  fd^eint. 

®anj  in  ber  Slrt  be«  fd^ottifd^en  ©id^ter^  gebadet  ifi  ber 
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XiSeralc  ®belTnann  abrian  ßolonna,  ein  naiver  ©eitenöcrtoanbter 
aWorton'iS  in  „Dlb::3WortaIit^^  3)ag  mi|lid^e  ©d&idfal  biefc« 
»ol^liDoHenbctt  Wlanne^,  ber  bie  SWotl^tüenbigJeit  ber  Sftefotm 
einfielt,  bie  Ungered^tigfeiten  feinet  ©tanbe^  tjerabfd^eut,  nnb 
bem  c^  bod^  fd^tper  iDirb,  fid^  t)on  feiner  gamilie  ju  trennen, 
nantentlid^  toenn  fie  unterliegt,  ifi  fe^r  gut  bargeftcllt,  unb  mit 
befonbrer  gcin^eit  ber  ßinflu^  nad^gemiefen,  ben  bie  mäd&tigere 
SRatur  SRienji'^  auf  i^n  ausübt.  ,,aKe]^rfad^",  erjäl^lt  Sutoer, 
„^atte  SKbrian  bemerlt,  bafe  ber  ftarfe  Serftanb  biefe^  SKanne^ 
feltfam  mit  einem  tiefen  unb  m^jlifd^en  Slberglauben  üerbunben 
irar,  unb  barum  jtoeifelte  ber  junge  ©beimann,  ber,  menn  aud^ 
fromm,  im  allgemeinen  bod^  frei  t)on  ben  pl^antafiifd^en  ©in- 
fcilbungen  ber  S^xt  mar,  an  feinem  ßrfolg.  S)arin  irrte  ^r: 
ber  Iluge  ^ann  fann  m^l  einen  befte^enben  ©taat  regieren, 
iffn  aber  umjugefialten  ober  aud^  ju  unterkühlen,  ifi  ©ad^e  be8 
©tttl^ufia^mug/' 

3n  SRienji  foll  eine  äl;nlid^e  SWifd^ung  be^  ß^arafter^  bar^ 
gefteHt  ttjerben,  ttjie  fte  ßarl^le  in  ßromtüell  nad^geioiefen  l^at: 
flarler  SJrieb  nad^  Sffia^rl^eit,  innrem  mäd^tige^  Sluffaffen  ber 
S)inge,  tjerbunben  mit  ber  SRotl^tüenbigfeit,  ba§  aSoH  burd^ 
äufere^  ©d^auftellen  ju  feffeln,  unb  biefe  SWotl^toenbigfeit  loieber 
erleid^tert  burd^  ben  innern  geheimen  ^ang  ju  fold^en  ©d&au^ 
ftettungen;  ein  entfd^iebner  SBitte,  ber  bie  S^triguen  ber  ©eg« 
ner,  beg  jügellofen  Slbels,  be^  fd^lau  bered^nenben  römifd^en 
$ofg  burd^fd^aut,  unb  bod^  fid^  il^ren  ®inn)irlungen  nid^t  ganj 
entjlel^n  lann;  ein  übertrieben  ausgeprägte^  ©elbfigefül^l,  ha^ 
nad^  fubjectitjen  Eingebungen  balb  burd^  unbebingte  ®nabe, 
balb  burd^  an  ®raufam!eit  grenjenbe  Strenge  bie  ©emüt^er 
jtoingen  ju  lönnen  glaubt,  unb  babei  eins  aufeer  Sled^nung 
Wfet,  bafe  biefelben  SWittel,  bie  bei  einem  ©rbfönig  bie  ents 
fd^iebenfle  Slöirfung  l^aben  n^ürben,  tjon  einem  SBolfStribunen 
unb  Ufurpator  angetoenbet,  bie  ©emütl^er  nur  nod^  mel&r  ent* 
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frembett.  2Bie  er  butd^  bicfe  ©ubicctiüität  bie  gül^luttg  mit 
betn  aSoIf  ücrliert  unb  fo  cnblid^  b(tö  Dpfcr  feiner  eignett  an* 
l^änger  tpirb,  bie,  tüie  bei  jeber  großen  populären  Setocgung, 
bem  eignen  gül^rer  mißtrauen,  fobalb  er  bie  3Rad&t  in  ^änbcn 
]^at,  bag  aCe^  ift  fe^r  fein  gebadet,  tüenn  auä)  nid^t  mit  ber^^ 
felben  ©id^erl^eit  bargeftettt,  ba  e3  Sultoer  ju  felj^r  barauf  an^ 
lommt,  feine  eignen  ©efül^Ie  au^jufpred^en ,  fo  ba|  er  ben 
ipelben,  ber  il^m  objectit)  fein  foCte,  immer  nur  in  feinem  eignen 
2;onfatt  reben  läfet 

2)ie  feubalen  S^ftänbe  be«  [täbtifd^en  Sbel^  toerben  burd^ 
einjelne  giguren  d^arafterifirt,  tjon  benen  ber  junge  ©tefanetto 
ßolonna,  ber  fred^e  SBoIIiiftttng,  bie  beftimmtefie  ^l^^ftognomie 
jeigt.  2)en  eigentUd^en  ©egenfafe  gegen  SRienji  bilbet  gra  SKo- 
riale,  ber  abenteuerlid^e  l^artl^erjige  ©olbat,  ber  bod^  in  feinem 
3Ser]^äItni§  ju  feiner  ©eliebten  eine  grofee  unb  eble  ©emütl^g- 
toeid^l^eit  enttoidfelt,  unb  l^inter  bem  Seid^tfinn,  mit  bem  er  an« 
fd^einenb  in  ben  %aQ  l^inein  lebt,  einen  mäd^tigen  ®l^rgeij  t^er* 
fiedEt.  S)ie  gigur  fommt  gut  l^erauS,  fte  ift  freilid^  nad^  SBalter 
©cott'fd^en  SKobellen  gearbeitet,  S)e  Srac^  unb  äl^nlid^en.  2)ie 
ajroubabourpoefie,  in  ber  feine  ©d^aaren  bie  SRomantif  il^rcr 
©fiftenj  au^fpred^en,  reid^t  nid^t  an  ba^  luftige  SIreiben  im 
©l^ertüoobtoalbe,  an  ba^  fie  erinnert.  Ueberl^aupt  loenn  man 
„SRienji"  mit  „^tJanl^oe"  tjergleid^t,  fo  ift  bie  fiofflid^e  SBir^ 
fung  t)lel  unbebeutenber,  unb  an  braftifd^en  Silbern  fel^lt  es 
bod^  leine^toegg:  Slurniere  toie  bei  SBalter  ©cott,  ein  ßiebe^^of 
in  gloreuj,  bie  ^efl,  ber  päpftlid^e  $of  ju  3lt}ignon,  öer^ 
fd^iebne  aRa^fenbälle,  too  bie  ^äfd^er  l^inter  ber  Xf)üx  fielen, 
um  bie  ®äfte  auf  ba^  ©d^affot  ju  fül^ren  u.  f.  to.  Silber  bei 
SQSalter  ©cott,  bem  unermüblid^en  unb  ftet^  fprubelnben  ©r^ 
saldier,  quellen  bie  Segebenl^eiten  in  einer  fold^en  gülle  unb  in 
fo  burd^greifenber  Objectiöität  l^ertjor,  bafe  man  an  ben  ®r^ 
saldier  felbft  unb  beffen  älbjid^ten  gar  nid^t  ben!t,  toäl^renb  man 
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bei  SBultoer  fid^  immer  fragt,  toa^  toirb  er  nun  burd^  biefeä 
neue  ©reignife  iDOl^l  ertoeifen  ipotten? 

gafl  baffelbe  gilt  üon  feinen  übrigen  l^iftorifd^en  Slomanen^ 
,,Seila  ober  bieSroberung  üon  ©ranaba^',  „S)er  leftte 
ber  Sarone",  ber  bie  ©efd^id^te  SBariDid'^  be^  Äönigmad^er^ 
entl^ält  unb  mit  SButoer'^  getüöl^nlid^er  5ßarabopie  ben  ß^araf- 
tcr  3lid^arb'^  III.  gegen  ©l^afefpeare  ju  rel^abilitiren  fud^t. 
fflo^  toeniger  ift  üon  ben  epifd^en  ©ebid^ten  ju  fagen,  „$aralb 
ber  lefete  ©ad^fe"  unb  „Äönig  Slrtl^ur";  nur  bie  erfiaunlid^e 
a3ielfeitigleit  aud^  in  ben  gormen  ift  ]^ert)oräul^eben.  ©eine 
„®ef(^i(^te  Sat^en^"  ift  für  einen  t)iel  befd^äftigten  5ßoIitifer 
unb  3lomanbid^ter  eine  l^öd^fl  el^renmertl^e  Seiftung. 


III. 

©eit  1831  fa^  S3ultt)er  im  ^Parlament.  @r  mad&te  mit- 
t^ätig  jene  merfmürbige  3ßit  burd^,  tt)eld^e  ben  alten  Drgani^* 
tnu^  ber  regierenben  britifd^en  Slriftolratie  untertüü^Ite.  4.  J^uni 
1832  mürbe  ba^  Dberl^au^  genötl^igt,  nad&  langem  SIBiberftanb 
bie  SteformbiH  burd^gel^n  ju  laffen,  ein  neue§  ©efd^Ied^t  brängtc 
fid^  auf  bie  poIitif(^e  Sü^ne.  S«id^t  blo^  bie  innem  SSer^ält^ 
ttiffe  tourben  t)erfd^oben,  bie  ganje  europäifd^e  5ßoIitif  t)erlor 
il^ren  ojten  ©d^merpunlt.  S)ag  SlBl^igminifterium  fd^Iofe  fid^  eng 
an  bie  Sulib^nafiie  an;  in  ber  belgifd^en  grage  unb  in  äl^n^ 
lid^en  fd^ienen  bie  SBeftmäd^te  ben  abfolutiftifd^en  bie  ©pifee 
bieten  p  tooHen.  S)urd^  glänjenbe  ^latente  tt)ie  Sorb  SSroug^ 
l^am  unb  SRacauIa^  gemannen  bie  SBl^ig^  aud^  auf  ttterari« 
fd^em  ©ebiet  ben  SSorfprung;  in  3Beftminfter::9let}ien)  organifirte 
fßliU  ben  pl^ilofopl^ifd^en  3labicali^mu^.  2lud^  innerl^alb  ber 
aiorie^   traten  ©egenfäfee   l^ertjor:     SJenjamin   b*3§raeli 
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(ein  3a]^r  jünger  aU  S3uln)er)  feierte  1*831  m^  fünfjäl^rigen 
SReifen  nad^  ©nglaub  jurüdt  unb  fud^te,  toie  ein  Sll^cil  ber 
franjörifd^en  Segitimiflen,  burd^  Slufual^me  focialiftifd^er  ®Ies 
mente  ber  ©ad^e  ber  Slrifiofratie  einen  neuen  girnife  ju  geben: 
ba^  patxiax^aU  2lbelSregiment  tüie  bie  Segünftigung  be§  ^ßro« 
letariat^  tt)ar  gleid^mäfeig  ben  Sntereffen  ber  l^errfd^enben  93our^ 
geoifie  entgegengefe^t. 

1833  jammelte  Sutoer  feine  poUtifd^en  @rf abrangen  in 
bem  S3ud^  „Snglanb  unb  bie  ©nglänber";  gleid^jeitig  fd^rieb 
fein  Sruber,  ber  balb  barauf  ju  tüid^tigen  ©^renfieHen  beför^ 
bert  tt)urbe,  „über  ^vantxciä)  unb  bie  3Ronard^ie  ber  mittlem 
eiaffen".  (Sarlple  ftettte  1836  im  Sartor  Resaxtus  aHe  polfc: 
tifd^en  Segriffe,  an  bie  man  bi^l^er  tt)ie  an  ein  ©üangelium 
geglaubt,  auf  ben  Äopf;  ber  geberfrieg  jmifd^en  SKacauIap 
unb  ©labftone  über  Äird^e  unb  ©taat  brängte  ju  einer  neuen 
pl^ilofopl^ifd^en  Unterfud^ung  ber  überlieferten  Slnfd^auungen- 
aitteö  fu($te  tt)ie  im  3flebel  feinen  SBeg;  "oon  3)igciplin  unb  ein? 
l^eitlid^em  SBirlen  toav,  tt)enigften§  in  ber  politif($en  S)i^cuffion, 
feine  SRebe  mel^r.  (^in  ^ann  tt)ie  S3ultt)er,  ol^ne  SBoturtl^eil, 
t)on  eignem  unb  f($arfem  S)en!en,  eigenwillig  unb  jeber  3lutos 
rität  abl^olb ,  mufete  in  biefem  jerfefeenben  SIreiben  eine-  nid^t 
unbebeutenbe  SloHe  fpielen.  35ag  ©efül^l  biefer  S33id^tigleit  er^^ 
füHt  feinen  näd^fien,  l^öd^ft  inftructitien  Sftoman  „SPialtra^ 
öer^",  1837—1838. 

SSulmer  benennt,  bie^mal  bie  Äunftform  beg  „aBill^elm 
aJleifter"  üor  Slugen  gel^abt  ju  l^aben.  @r  tüiU  einen  SReufd^en 
fd^ilDern,  ber  mit  atten  ©d^mäi^en  ber  menfd^lid^en  SRatur  au^^ 
geftattet,  nid^t  l^artnädEig  in  feinen  Srrtl^ümern,  aber  oft  nn^ 
entfd^loffen  im  ©uten,  jutüeilen  ju  l^aftig  ftrebenb,  jutpeilen  ju 
»erjagt,  beeinflußt  öon  ben  Umftänben,  med^felnb  im  ßl^aratter 
mit  bem  SBed^fel  ber  3^tt  ^^i>  ^^^  ©d^idffate,  bod^  burd^  fein 
el^rlid&e^  ©treben  aUmäl^lid^  §err  über  fld^  felbfi  toirb-    ®r 
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fül^tt  bic  Sel^rJlal^re  feinet  gelben  üom  18.  bis  37.  3a^r,  einem 
SCItcr,  in  tpeld&em  naä)  SullDer'S  Slnfid^t  (eS  iDar  ungefäl^r  boS 
feinige)  Äörper  nnb  ©eift  in  ber  l^öd^ften  SSoUIommenl^eit  ptib. 
3Wit  bcr  Äinbl^eit  giebt  er  fid^  nid^t  ab:  er  meint  einmal,  ber^ 
gleid^en  ©d^ilberungen  l&ätten  nur  bann'  einen  ©inn,  totnn 
man  gerabeju  über  5ßäbagogif  fd&reiben  moHte.  @rnft  aKaltra- 
üerä  tritt  juerft  aU  reiner  Sbealift  auf,  er  l^at  in  ©öttingen 
ftubirt,  an  einer  republilanifd[;en  SJerfd^tPörung ,  3;]^eil  genom- 
wen,  ift  mit  feiner  Sftomanti!  Siebling  ber  beutfd^en  ©amen 
geworben,  raud^t.  ftarf  unb  l^at  fid^  nid^t  bloS  ber  SDleta^l^^fif, 
f onbem  mie  ©up  3Kannering  aud^  etma§  ber  Slftrologie  ergeben : 
ttoie  bcnn  überl^au^t  ©u^  äßannering  in  feiner  SRaturanlage 
unb  in  feiner  ©nttüidflung  ben  ©runbt9i)us  für  SKaltraüerS 
entl^ält. 

2luf  ber  gu^ipanberung  burd^  eine  ber  entlegnen  ©egenben 
englanbS  gerätl^  er  in  eine  9iäuberfd^enle,  mirb  burd^  Sllice, 
bic  2;od^ter  beS  SRäuberS,  gerettet,  unb  nimmt  biefelbe  ju  fid^ 
auf  ein  einfameS  Sanbl^auS,  mo  er  fic  in  3Wufif,  ^pi^ilofopl^ie 
iittb  S)id^tfunft  erjiel^t.  @r  ^at  tugenbl^afte  Slbftd^ten,  aber 
balb  ftellt  fid^  auf  beiben  ©eiten  bie  Siebe  ein,  unb  fie  fönncn 
nid^t  miberftel^n.  3n  ber  3lbtt)efen^eit  aWaItrat)erS',  bie  burd^ 
ben  ^löfelid^en  Xob  feines  SJaterS  tjeranlafet  ipirb,  fäHt  SKlice 
tt)ieber  in  bie  ^dnbe  il^rer  alten  SläubergefeUfd^aft,  unb  aHe 
SRad^forfd^ungen  iUibtn  tjergeblid^.  Um  fid^  ju  jerftreuen,  ge^t 
aßaltrat)ers  auf  Steifen,  in  ©efettfd^aft  eines  etmaS  filtern  SSer« 
toanbten,  Sumle^  gerrerS.  SSier  Saläre  lang  burd^jlreifen  fie 
öerfd^iebne  ©egenben  ©uropa'S  unb  ben  Drient.  3n  SReapel 
l^at  aRaItrat)erS  ein  SSerpItnife  ju  einer  üerl^eiratl^eten  S)ame, 
SSalerie  be  SJentabour,  fie  menbet  fid^  aber  an  feine  ©l^re  unb 
fein  3Ritleib,  er  nimmt  ritterWd^  Slbfd^ieb  unb  feiert  nad^  @ng= 
lanb  2urüd^. 

Sluf  feine  Silbung  l^atte,  toie  bei  5ßelpm,  .  ein  clafjifd^ 
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gebilbeter  Ol^eim  tDefentlid^en  (SinfluB  geübt;  nod^  burd^greifen^ 
ber  iDirb  bie  eintoirfung  einc^  geiflrcid^en  granjofen  SRontatflttc, 
bcr  mit  il^m  über  bie  ©ninbfäfte  ber  SRoral,  über  ben  SRationafc 
^avdttet  ber  granjofen,  englänber  unb  3taliener  intereffante 
®efpräd^e  fül^rt.  6ie  fommen  überein,  bafe  SRouffcau  ein  ge^ 
fäl^rlid^erer  ©o^l^ifl  tt)ar  atö  SSoltaire,  gerabe  toeil  er  niijt  blo« 
jtt  t?erneinen,  fonbem  aud^  }U  confiruiren  fud^te.  ®ie  red^t:: 
fertigen  bie  ßitnlifation  gegen  bie  SCngriffe  ber  Jlaturfd^toärmcr, 
toeil  mit  ben  S3ebürfniffen  ber  ©efeHfd^aft  aud^  bie  Qbeen 
toad^fen,  unb  mit  il^nen  bie  Slugenb.  3Rontaigne  ifi  fein 
ffioctrinär,  er  erlennt  tool^l  bie  allgemeine  SRcigung  6uroi)a'« 
jur  S)emoIratic,  fielet  aber  in  biefer  gorm  leineStoegg  ein  Uni^ 
üerfalmittel  für  alle  Seiben  ber  OefeHfd^aft.  3Cl^  er  fl)ätcr,  um 
1838,  mit  feinem  jungen  greunb  in  5pari§  toieber  äufammens 
trifft,  al^nt  er  nid^t  blo^  bie  neut  fid^  t)orbereitettbe  Sletoolu« 
tion,  fonbem  erlennt,  toa^  x\)m  hamaU  atte  ®l^re  mad^t,  ba§ 
ber  Sonaparti^mu^  nod^  leine^megg  übertounben,  bafe  er  üiet 
mel^r  erft  im  SBerben  fei. 

3in  ®nglanb  tritt  3KaItrat)erg  juerft  ettüa^  überfättigt  t>on 
ben  ©enüffen  feiner  SReife  auf,  unb  ifi  nid&t  abgeneigt,  bie« 
ienigen,  bie  nod^  nid^t  in  ber  gleid^en  Stimmung  finb,  gering 
ju  fd^ä^en.  SCujg  biefer  Stimmung  rettet  er  fid^  burd^  bie 
5ßoefie,  fein  erfler  SRoman  bel^anbelt  fein  SSerl^ältnife  ju  SHice. 

S)urd^  biefen  SRoman  toit  burd^  feine  gleid^jeitigen  ^atla^ 
ment^reben  erregt  er  nid^t  blo§  bie  S^^eilnal^me  be^  5ßubHcumi5 
im  3lllgemeinen,  fonbem  empfängt  aud^  anonyme  S3riefe,  bie 
i^n  geifttjott  loben.  SttB  bie  SrieffieHerin  entl^üHt  Rd^  Sab9 
glorence  Sa^ceEe^,  eine  glänjenbe  ©d^önl^eit,  bie  S^od^ter  beg 
SWinifter^;  fie  mad^t  im  Slnfang  auf  aWaltrat)er8  feinen  übet^ 
toiegenb  günftigen  Sinbrudf,  iDeil  fie  ju  toenig  SEBeiblid^eö  "fyat, 
er  tritt  il^r  fogar  mit  ©tolj  gegenüber;  aber  enblid^  fiegt  il^e 
Siebe  unb  fie  tjerloben  fid^. 
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5Dcr  cl^rgeijige  Sumle^,  ber  nad^  ber  $anb  ber  reid^en 
^bitt  firebt,  t?erfül^rt  ben  cifcrfüd^tigett  ^ßoeten  ©afiruccio  ju 
bem  ©d^urlcnfireid^ ,  aMattrat)er^  hti  glorencc  burd^  eine  %aU 
f<3&ung  ju  üerleumben;  fte  läßt  fid^  in  il^rer  ^eftigleit  ju  belei- 
blgenben  2leufeerungen  t)erleiten,  toorauf  aWaltraüer^  mit  ©tolj 
baS  SSerl^ältniB  brid^t.  ©ie  fiirbt,  ßaftniccio  i>erfällt  in  SJBal^ns 
finn,  3)laltrat)er^  reifi  nad^  bem  kontinent  3Kit  tiefem  ©dornet} 
erlebt  er  bag  ©rfd^einen  feinet  jttjeiten  Sloman^,  ben  er  unter, 
bem  ©inbmdf  feiner  glüdEIid^en  Siebe  gefd^rieben. 

211^  er  nad^  ©nglanb  jurüdEfel^rt,  fed^^unbbreifeig  Saläre 
alt,  ^at  er  jtoar  bie  Harmonie  feinei^  ©emütl^g  nod^  nid^t  ge- 
funben,  aber  er  ift  ber  SJugenb  um  einen  ©d^ritt  näl^er  ge^ 
fommen,  benn  er  l^at  feine  Sttufionen  abgemorfen,  traut  bem 
SWenfd^en  im  @anien  iDenig  ju,  unb  ifi  l^art.  ©o  bo^  Urtl^eil 
bcS  SSerfaffer^  über  feinen  gelben,  beffen  §ärte  fid^  junäd^ft  in 
bet  gorm  eine^  jiemlid^  unangenel^men  ^od^mutl^^  äußert. 

Sefet  lernt  er  ein  junget  aWabd^en  Unmn,  ®öeline,  unb 
tnit  il^r  jum  erften  SKal  bie  mirKid^e  Seibenfd^aft  ber  Siebe. 
^ein  ^erj  »irb  milber,  taufenb  fd^öne  poetifd^e  ©ebanfen 
fltömen  i^m  ju,  ja  er  fängt  tt)ieber  ju  tanien  an,  tpa^  er  feit 
iierjel^n  Salären  nid^t  getl^an.  3lud^  feine  Slnfid^t  t)on  ben 
aWenfd^en  im  Sittgemeinen  toirb  toärmer  colorirt.  ©r  finbet  an 
ber  2;i^ätigfeit  tt)ieber  greube,  bie  er  frül^er  nur  au^  ^flxä)U 
gefül^l  geübt.  @t)eline  ift  i^m  geneigt,  obgleid^  fie  feine  Siebe 
tiid^t  gerabe  feurig  ertoiebert,  e^  fommt  ba  ein  junger  Dberft 
Segarb  in  grage,  ber  aber,  ba  if)n  aMaltrat)er^  frül^er  au^ 
einer  l&öd^ft  bebrängten  Sage  gerettet,  jurüdftritt  unb  [xä)  ent- 
fernt.   S)ie  3Serlobung  lommt  ^u  ©tanbe. 

3lun  tritt  Sumle^  tt)ieber  ein,  bem  t)on  ©jelinen^  SSater 
cber  51SfIeget)ater  i^re  §anb  jugefagt  mar,  unb  toieber  finbet  er 
ein  SWittel,  bie  SSerlbbung  ju  jerreifeen:  er  bringt  3Waltrai?er^ 
bie  entfe^lid^e  SRad^rid^t,  bafe  ©tjeline  feine  2;od^ter  fei. 

3.  ©d&mibt,  »über  jc.  21 
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aiice  ^atte  fid^  ben  ip&nben  ber  fH&ubex  entjogen^  unb 
toat  in  einem  Ileinen  Sanbfläbtd^en^  tpo  fte  mit  ber  Xo^ttt, 
bie  fxe  iDirllid^  öon  aMatttai>erä  l^atte,  $ülfe  fuc^te,  toon  einem 
3Sanquier  SIempIeton  in  ©d^u^  genommen,  ber  nad^  einigen 
Salären  um  il^re  §anb  toarb.  3laä)  langem  ©trSuben  fügte  pe 
fid^/  ba  fie  einmal  eine  ©cene  jlDifd^en  aKaItrat)er^  unb  SSalerie 
be  aSentabour  belaufd^te,  bie  fie  für  eine  Siebe^erKärung  nal^m^ 
bie  aber  in  ber  S;^at  nur  eine  SrKärung  ber  3lefignation  toar. 
Uebrigeng  })at  fie  nid^t  blo^  bie  Siebe  ju  aWaltraüer^  immer 
fefigel^alten,  fonbern  aud^  in  feinen  Sudlern,  obgleid^  fie  feinen 
Flamen  nid^t  iDufete,  ein  Sttoag  l^erau^erfannt,  ba^  fie  an  i^n 
erinnert. 

aWaltratjer^  gerätl^  über  bie  tjermeintlid^e  ©ntbedhxng  in 
einen  Suftcinb,  ber  bem  SBal^nfinn  nal^e  fommt,  bis  bie  (Sr- 
fd^einnng  feiner  üerftorbnen  2Rutter,  gleid^t)iel  ob  im  Sranm 
ober  in  2BirIlid^!eit,  il^n  befKmmt,  nad^  ®nglanb  jurüdf  julel^ren 
unb  bie  ©ad^e  näl^er  ju  unterfud^en.  @r  fielet  SHice  toieber,  bie 
tro^  ber  ad^tjel^n  Saläre,  bie  feitbem  tjerfloffen  Rnb,  nod^  eben 
fo  fd^ön  ift  aU  in  ber  3^^  il^rer  erjlen  Siebe,  unb  erfäl^rt  öon 
il^r,  bafe  ®t)eline  iDeber  feine  nod^  il^re  SJod^ter  ift,  fonbern  bie 
Slod^ter  S^em^leton'S  aus  einer  l^eimlid^en  ©l&e,  unb  ba§  pe 
il^ren  2Rann  nur  gel^eiratl^et  l^abe,  um  in  ben  Singen  ber  SQäelt 
biefer  2;od^ter  eine  fd^einbare  2Rutter  ju  geben:  il^r  eignet  Äinb 
mar  geftorben.  3^r  aMann,  ju  bem  fie  fein  aSerpltnife  gel^abt 
ate  baS  einer  treuen  5ßflegerin,  ift  tobt,  unb  fo  lann  SRaltra:: 
öers  tt)ä]^len  jiDifd^en  feiner  alten  unb  neuen  Siebe.  ®r  ent* 
fd^eibet  [xSf  für  bie  erftere,  t^eils  tt)eil  i^n  aiice'S  Siebe  rül^rt, 
tl^eite  toeil  er  bod^  einfielet,  bafe  ©üeline  il^m  ben  jungen 
Dberjien  borjiel^t,  unb  ba§  biefer  toürbiger  ift,  aU  er  geglaubt. 
S)ie  aSefd^ämung,  bie  il^m  bas  üerurfad^t,  ftimmt  il^n  fogar 
milbe  gegen  Sumle^,  beffen  SSerrätl^ereien-  er  nun  alle  entbedt 
l^at.    aaSar  fein  Sntfd^luB,  aiice  ju  tpäl^len,  auerfi  3*efignation, 
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fo  erlennt  er  balb,  ba§  ,,ber  SBirflid^f eit  feinet  gcgentoörtigen 
®Ul(fö  gegenüber  aHe  feine  frül^ern  Sbeale  nnr  ©d&anm  mt> 
2^ranm  getoefen  feien." 

Slbgefel^n  t)on  ben  innern  nnb  ändern  llntt)a]^rfd^einli(i^= 
fetten  in  Sllice'S  ©efd^ic^te  mirb  bem  Sefer  fd^tüer,  in  bie 
©timmnng  einjngel^n,  mit  toeld^er  ber  SJerfoffer  bie  Sel^rjjal^re 
feinet  gelben  fd^liefet.  S)ie  ©l^e,  tt)ie  fie  nun  in  2lu^fid&t  fielet, 
fd^eittt  unter  allen,  bie  benfbar  tt)aren,  bie  am  ipenigften  paffenbe, 
benn  bie  l^albe  Sergangenl^eit,  bie  SRaltratjer^  unb  SUice  mit 
cinanber  tl^eilten,  ifi  fd^limmer  aU  gar  feine,  3)er  ©ntl^ufia^^^ 
mu^,  mit  bem  2RaItrat)er^  baS,  toa^  niä)i  ju  üermeiben  toar, 
aufnimmt,  fd^eint  ein  S^i(l^^n,  bafe  feine  Se^rjeit  noä)  nid^t 
üoHenbet  fei  —  gerade  tt}ie  bei  ^enr^  ß^monb,  bei  bem 
S^l^aderap  eine  ganj  äbnlid^e  ^ßaraboyie  »erarbeitet  S)ie 
grage  tourbe  fd^on  beim  ©rfd^einen  be§  SJud^g  in  ®nglanb 
»entilirt,  unb  auf  eine  SBeife,  bie  bem  SSerfaffer  nid^t  angenel^m 
fein  lonnte.  3n  3KaItrat)er^'  äußern  Umftänben  lag  SSieleö, 
ba§  an  SSuItoer  erinnerte,  bem  aud^  ba§  l^od^fal^renbe  SBefen 
feines  gelben  nid^t  fremb  getoefen  ju  fein  fd^eint,  unb  man 
wax  um  fo  mel^r  geneigt,  bie  5ßaraDele  ipeiter  auSjubel^nen,  ba 
SKaltraijerS  felbft  befannte,  in  feinen  SHomanen  eigne  2eitxiä^ 
erfal^rungen  bearbeitet  ju  l^aben.  SRun  toar  Sutoer  üpn  feiner 
grau  gefd^ieben,  unb  biefe  tjeröffentlid^te  im  folgenben  ^a\)x 
einen  9loman,  „Cheveley  or  the  man  of  honour",  in  toeld^em 
baS  ^Publicum  ein  ^paSquiH  auf  i^ren  SWann  jU  erlennen 
glaubte.  3)ie  ©ad^e  tourbe  nod^  fd^limmer,  als  Sultoer  üon 
feiner  3Wutter  ein  ffirftlid^eS  SSermögen  erbte,  unb  bod^  feine 
grau  in  fel^r  bürftiger  (Sfiftenj  liefe,  bie  in  i^rer  bittern 
^olemif  fortful^r,  bis  ätoanjig  S^^l^re  fpäter  S3ultt)er,  bamalS 
auf  ber  ^öl^e  feines  Slnfel^nS,  ben  3Serfud^  mad^te,  fie  ins 
Srtenl^ouS  bringen  ju  laffen,  toaS  il^m  nid^t  gelang.  3Bie  toeit 
fid^  auf  beiben  ©eiten  ©d^ulb,  Ungefd^id  unb  Unglüd  t>exü)dlt, 

21* 
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barüber  barf  man  fid^  ouö  fo  unbeftimmten  Sttigabctt  feine  SRei^ 
nung  bilben.  Sluf  alle  gälle  giebt  e^  aber  ber  ^ßl^^fiognomie 
be§  ©d^riftfteHer^  eine  gärbung,  bie  il^n  j.S.  üon  ber  $ß^ip5 
fiognomie  SBalter  ©cott'ö  unterfd^eibet,  unb  ba  ein  äl^nlid^er 
Unterfd^ieb  jtt)if($en  ben  ©d^riften  befielet,  fo  »irb  man  fid^ 
fd^toer  be^  ©ebanfenö  eriDel^ten,  bafe  jiDifd^en  bem  einen  unb 
bem  anbem  ein  3iif<iw^wiß«^^tt9  obmalte. 

aOBenn  bie  ibeale  gigur  be§  9ioman§  burd^  ba^,  too^  fte 
leifiet,  ben  etoa^  l^od^fol^renben  Slnfprüd^en  nid^t  ganj  geredet 
toirb,  bie  fie  burd^  il^r  Sluf  treten  erregt,  fo  üerbienen  bagegen  bie 
fatirifd^  bel^anbelten  giguren  bie  größte  Slnerlennung-  3ti  all 
feinen  SRomanen  bemül^t  fid^  Sultoer,  ben  bunfeln  Segriff  ber 
Slef^ectabilität  aufjulöfen,  ber  in  ©nglanb  eine  ungebül^rlid^e 
9loHe  fpielt-  3)a^  eigentl^ümlid^e  Äird^entoefen  ®nglanbö  einer^? 
feit^  unb. ber  l^od^gefteigerte  ^n\fxu^,  ben  bie  Sebürfniffe  auf 
bie  jufammenl^ängenbe  2lrbeit  jjebe^  ©injelnen  mad^en,  bringt 
jtoei  nationale  Safter  l^ertjor,  bie  §eud^elei  unb  ben  l^arten  un- 
erbittlid^en  ©igennufe.  ©egen  Säeibeg  fäm^fen  bie  englifd^en 
atomanfd^reiber  unau^gefe^t;  feinem  finb  fie  fo  objectit)  getoor- 
ben  aU  S3ultt)er,  öieHeid^t  toeil  er  i^nen  am  meiften  nad^füJ^Ien 
fonnte.  Sei  S)idEenö  toerben  bie  §eud^ler  unb  bie  falten 
SBeltlinge  ju  läd^erlid^en  graben,  unb  aud^  bei  S^l^adfera^ 
toirb  e^  fd^toer,  fid^  au^  ben  einzelnen  ©liebmafeen  ba^  ganje 
©^arafterbilb  jufammenäufeften.  3Wit  ^ped^niff  i?ergleid^e  man 
j.  S.  ben  Sanquier  ^em^leton.  SBie  5pedE^niff,  jugleid^  ein 
geriebner  aWann  t)on  2Belt  unb  ein  angefel^ner  gül^rer  ju  ber 
näd^jlen  SBelt,  tjerftanb  er,  ba^  Sntereffe  mit  bem  ©etoiffen.ju 
vereinbaren.  @r  toar  toirflid^  ein  milbt^ätiger,  ein  mol^tootten- 
ber  3Wann,  ein  aufrid^tiger  ©laubiger;  toorin  lag  alfo  feine 
^eud^elei?  S)arin,  bafe  er  für  milbtl^ätiger,  tool^ltooHenber  unb 
frömmer  gelten  looHte  al^  er  toirflid^  toar.  —  S)iefer  ©prud^ 
ift  toie  ba§  ®i  be^  ßolumbu^;  er  jeigt,  toorin  bie  SSerlel^rtl^eit 
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bcr  gclDöl^ttlid^en  ßl^aralterbilber  bc^  ipeud^lcrö  liegt.  ®§  e^u 
fürt  SRicmanb,  ber  bloö  ^eud^Ier  toärc,  nnb  e§  ifi  eine  feltnc 
an^nal^mc,  ba§  man  mit  ©rfolg  fold^e  Sigerifd^aftcn  l^eud^elt^ 
t)Ott  bcncn  man  gor  nid^t^  l^at.  35ie  gclDö^nlid^ftc  unb  gcfdl^r^ 
lid^flc  3lrt  ber  ^eud^elei,  toeil  fie  am  meiften  täufd^t,  ifi  bie^ 

■ 

jenige^  meldte  bie  SluiSbel^nung  ber  tpirflid^  toorl^anbnen  @igens 
fd^aften  übertreibt  —  S)ie  3lrt,  toie  biefer  geriebne  3Kann  üon 
aOBelt  mit  bem  fred^en  ©d^urfcn,  Sllice'g  SSater,  im  ©abtuet  unb 
auf  ber  Sanbjlrafee  toerl^anbelt,  unb  iDie  er  feinem  fd^Iauem 
unb  entfd^loffnern  SWeffen  Sumle^  gerrere  gegenübertritt,  ifi 
üon  überjeugcnber  SBal^rl^eit. 

SWod^  glänjenber  ift  ba^  S3ilb  biefe^  SWeffen  felbft.  3m 
Anfang  glaubt  man  nid^t  red^t  baran,  meil  S3ulmer  in  feinen 
gett)ßl^nlid^en  geiler  toerffiHt,  bie  Slbfid^t  ju  fel^r  l^ertoortreten 
ju  laffen:  je  beiter  man  aber  lommt,  befio  concreter  enttoidtelt 
fid^  ber  ßl^arafter.  „@eine  umfangreid^e  unb  folibe  ©tim, 
feine  Hugen  Slugen,  feine  gefunbe  garbe,  fein  maffitjeS  ©ebife 
bcjcugten  geftigleit  unb  Äraft  be^  ßl^aralter^.  S)ie,  2ipptn 
waren  finnlid^,  bei  il^rem  befiänbigen  ©piel  fprad^en  fie  üon 
igeiterfeit  unb  ^umor;  menn  fie  in  Slul^e  toaren,  i)rägte  fid^ 
ettoaä  Serfd^loffneg  unb  Unrul^ige^  barin  ou^/'  @r  ift  ge? 
wol^nt,  fid^  mit  äufeerfter  Dffenl^eit  unb  SRüdfid^tlofigleit  au§ju- 
brfidCen,  unb  fprid^t  fid^  über  S^em^leton  gegen  3Raltrat)erg 
einmal  breifi  genug  au^.  ,,SBir  tt)erben  populär,  iDenn  tt)ir  fo 
tl^n,  ate  tomn  tt)ir  fd^limmer  mären  al§  tt)ir  finb;  baburd^  er^ 
regen  tüir  bcn  ©lauten,  jut)erlaffige  unb  praltifd^e  Serie  ju 
fein*  aWeine^  Dnfefö  3Serfel^n  liegt  barin,  mit  38orten  ju 
i^eud^eln ;  bamit  f ommt  man  -feiten  meiter.  ©ei  offen  in  SBorten 
unb  ^kmanh  tüirb  ^eud^elei  in  ©einen  ^planen  argtüöl^nen/^ 
—  „35ie  ^eud^elei  ber  Slugenb  ift  au§  ber  SKobe;  e^  ift  fidlerer, 
fd^Ied^te  ©genfd^aften  jur  ©d^au  ju  tragen;   benn  einem  fo 
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Sufric^tigen  glaubt  man  in  ollen  fünften  trauen  ju  bürfen^ 
bie  er  in  feinem  SRegifier  nid^t  ertodl^nt." 

aWit  biefer  anfd^einenben  Dffenl^eit  getoinnt  Sumle^  t>ai 
3utrauen  üon  3Raltrat)er^  unb  glorence;  toie  er  3Rinifler  unb 
SSoH^rebner  ju  feinen  Qmäen  mifebraud^t,  ol^ne  eS  il^nen  }U 
tjerl^el^len,  ifi  bie^mol  mit  toeit  größerer  Äunft  gejeigt  ate  im 
„^ßell^am".  ®r  ift  cpnifd^  aud^  in  feinen  ^arlamentarifd^en 
Sieben,  unb  t)erfte(it  bal^inter  feinen  t)erborgnen  Si^rgei}.  6r 
l^ält  fid&  JU  ben  äu^erften  Xom^:  „bie  5ßartei  ifi  bie  bauer- 
^aftefte,  toeil  fie  baS  größte  ©runbeigentl^um  unb  bie  toerbol^r^ 
tefien  Sorurtl^eile  l^at.  3)abei  iDirb  ber  finge  aWann  bod^  ju^ 
tt)eilen  überlifiet:  ein  untergeorbneter  Sanquier  betrögt  il^n  'fim 
fein  gauje^  SSermögen;  ber  ß^ni^mu^  feinet  Sttu^brud^,  an  ben 
er  fid^  getüöl^nt  l^at,  t)erleitet  i^n,  ju  öorfd^neU  bie  Äartcn  and- 
jufpielen;  ba  er  baburd^  feine  ^Partei  jum  ©turj  bringt  unb 
ben  ©egnern  bod^  immer  aU  gefä]^rlid^.er  2Rann  gilt,  ben  man 
ablaufen  muffe,  bequemt  er  fid&  enblid^,  feine  greunbe  für  ®clb 
JU  t)err(itl^en,  iDeil  feine  äußern  Umftänbe  feine  anbre  Slugfunft 
übrig  laffen:  fonß  iDäre  e^  gegen  feinen  Segriff  ber  Slefpecto^ 
bilität.  6r  ift  nid^t  unbebingt  fd^Ied^t;  atö  er  3WaItratoerä  bie 
Süge  fagt,  bie  biefen  jur  SerjiDeiPung  unb  fafi  ii^  jum  SBal^n^ 
finn  treibt,  l^at  er  tüirflid^  SRitleib  mit  il^m:  freilid^  fällt  ei8 
il^m  nid^t  ein,  biefen  SMitleib^  toegen  feine  SKbpd^ten  ju  opfern- 
aSei  allen  feinen  argen  gel^lem  l^at  er  SMutl^  unb  ©ntfd^loffen- 
l^eit.  S)ie  gigur  tüirb  bleiben,  aU  eine  iDefentlid^e  Sereid^erung 
unfrer  SWenfd^enfenntnife. 

3um.  ©d^lufe  glaubt  fxä)  Sulmer  nodSi  bei  bem  j)rübett 
^Publicum  entfd^ulbigen  ju  muffen,  ba§  er  2llice,  bie  ©efaEne, 
^lüdElid^  iDerben  läfet.  „SBir  toiffen  bod^,  bafe  e^  unmoralifd^ 
loirft,  menn  tüir  bie  ©ered^tigfeit  bi§  jur  ©raufamfeit  treiben; 
e^  ifi  S^it,  ba§  toir  biefen  @a^  ber  ©efe^gebung  aud^  auf  bie 
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focialen  Segriffe  übertragen,  unb  bem  Srrtl^um  ba§  Äed^t  ber 
Hoffnung  laffen,  feinen  gel^Ier  toieber  gut  ju  mad^en." 

SHefer  ©afe  ifi  jugleid^  bag  2^enia  be§  folgenben  9loman3, 
„aiad&t  unb  3Rorgen^  1841.  Sr  fteBt  [xä)  tote  „5ßaul  ©lif^ 
forb"  bie  Slufgabe,  bie  ©nttoidflung^gefd^id^te  eine^  fräftigen 
jungen  SWanne^  üom  S3öfen  jum  ©Uten  ju  jeid^nen.  ^ßl^iltpp 
SMorton  ift  ber  el^elid^e  ©ol^n  eine^  reid^en  ©ut^befifter^,  ber 
aber  au^  Slüdfid^t  auf  einen  toome^men  3Sertoanbten  feine  ßl^e 
nid^t  öffentUd^  gemad^t  \)at  S)iefe  Unllarl^eit  bev  Sered^tigung 
bringt  fd^on  ben  Änaben  in  eine  falfd^e  Stellung,  ©erabe  ba§ 
feine  Segitimität  angejtoeifelt  toerben  tann,  beftimmt  il^n  jU 
eigentoiHigem,  b^^^ütl^ifl^wx  Stuf  treten  gegen  bie  ©ienerfd^aft, 
unb  bie  ©Item  fe^n  il^m  barin  nad^,  toeil  fie  fid^  in^gel^eim 
gegen  il^n  fd^ulbig  füJ^len.  S)er  3Sater  ift  im  Segriff,  feine  ®l^e 
nad^träglidSi  jU  legalifiren,  afö  bie  bi^l^erigen  Jpinbemiffe  befeitigt 
ftnb:  ba  ftürjt  er  üom  5pferb  unb  fürbt.  ®ie  S)ocumente  finb 
nid^t  aufjufinben,  ber  SJruber  be§  SSerftorbnen  treibt  bie  SBitttoe 
ttttb  bie  Äinber  üon  bem  ©ut,  unb  pe  finb  nun  bem  äufeerfien 
ajlangel  preisgegeben,  ^p^ilipp,  16  Saläre  alt,  toeiß  mit  Xxoij 
jebe  Unterftüfeung  jurüdE  unb  befd^Iiefet,  burd^  feine  SCrbeit 
SRutter  unb  Sruber  ju  erl^alten.  6r  toirb  Sel^rling  bei  einem 
Sud^l^änbler,  bann  SHeitfned^t  bei  einem  SloPamm,  aber  er 
l^at  baS  Unglüdf,  in  beiben  gälten  burd^  aSerfel^r  mit  jtoeibeu- 
tigen  Seuten  in  ben  Serbad^t  beS  SetrugS  ju  fommen,  unb 
fielet  fid^  enblid^  in  ber  Sage,  fid^  einem  ©d^toinbler  anju- 
fd^Iiefeen,  SEBiHiam  ©atotre^,  ber  burd^  mand^e  b^t:i>orfied^enbe 
©genfd^aften  fein  Sntereffe  erregt.  Sr  gel^t  mit  il^m  erfl  nad^ 
?PariS,  bann  nad^  aWaüanb  unb  anbem  ©täbten;  bie  ©efeH- 
fd^aft  lebt  tbeitö  wm  falfd^en  ©piel,  tl^eitö  üon  anbem  faum 
jtoeibeutigen  ©efd^äften,  unb  toenn  ber  SSerfaffer  tjerfid^ert,  ba§ 
^^WPP  birect  an  biefen  Setrflgereien  feinen  Slntl^eil  genommen, 
ja  ben  Umfang  berfelben  nid^t  gelaunt  \)dbe,  fo  mad^en  bie 
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Umfiänbe,  bic  er  felber  anfül^rt,  bicfe  SScrftd^etung  toenig  glouB*^ 
l^aft.  SRad^bcm  fic  fxd^  in  Stallen  xA^t  me^x  l&alten  Ißnnen, 
gelten  fte  naä)  $ari^  iuxüd,  tpo  $l^i))))  enblid^  in  bie  legten 
©el^eimniffe  eingeiDeil^t  toirb.  ©atotre^  ifi  ©l^ef  einer  galf(i&s 
wünjerbanbe;  in  ber  SRad^t^  ido  ^^iKpp  iuerft  eingeföl^rt  toirb^. 
bringt  bic  ^olijei  ein,  e^  lommt  ju  einem  bop^elten  2Korb, 
®atotxep  toirb  erfd^offen,  5ß]^ilip^  gelingt  e^,  über  bie  ©äd^er 
in  bie  SBol^nung  einer  jnngen  S)ame  jn  entfommen,  ©ngenie 
be  SÄerüiUe,  bie  il^n  auf  ©efal^r  il^rer  @^re  gegen  bie  öerfot 
genben  ^äfd^er  befd^fifet  S)ann  fällt  ber  Sorl^ang,  unb  erfl 
jel^n  Raffte  f^dter  treten  bie  befannten  5ßerfonen  lieber  auf- 

e^  ifi  balb  naä)  ber  3uliret)olution ;  ^p^ili^^)  ifi  j[e|t  ein 
toomel^mer  aMann,  er  l^at  Sngenie  jtDar  nid^t  gel^eiratl^et,  fie  ifi 
gefiorben,  aber  auf  il^re  3Seranlaffung '  l^at  ein  alter  l^emnters 
gefommner  (Sbelmann  il^n  aboptirt,  er  l^at  in  S^tbien  gebient 
urü)  garriere  gemad^t.  ®r  lel&rt  nun  nad^  ©nglanb  iuvüä,  um 
bie  &)xt  feiner  2Rutter  l^eriufiellen  unb  fid^  an  feinen  SSer^ 
ipanbten  ju  rad^en,  unb  ba  fein  entfd^loffner  ßl^arafter  burd^ 
genaue  Äenntnife  ber  SBege  biefer  SBelt  geftäl^lt  unb  pm  ^n^ 
beln  gereift  ift,  gelingt  e^  il^m  tjollftänbig;  ja  er  l&ätte  feine 
©egner  öemid^ten  tönnm,  toenn  nid^t  erft  bie  Siebe  jur  Slod^ter 
feines  O^eimS  bajtoifd^en  tarnt,  bann  bie  Sntbedhing,  ba§  dn 
©lieb  ber  gamilie  fid^  ebel  gegen  feine  SDlutter  benommen,  enb- 
lid^  bie  Aufopferung  für  feinen  S3ruber,  ben  er  nad^  langer 
2;rennung  toieberfinbet  unb  beffen  altem  Slnfprüd^en  er  feine 
©eliebte  überlädt  2lu(^  bafür  mirb  er  entfc^äbigt,  inbem 
3enn9,  bie  5pflegetod&ter  ©amtre^'ö,  bie  unter  feinem  ©d^u^ 
geftanben  unb  bie  bisher  l^alb  blöbfinnig  toax,  burd^  bie  Siebe 
ju  il^m  plöglid^  gel^eilt  unb  feine  glüdElid^e  ©attin  lüirb. 

35ie  innern  unb  äußern  Unipal^rfd^einlid^feiten  finb  fo  flar!, 
baß  eS  faum  ber  2Räl^e  »ertl^  ift,  mit  einer  Äritif  anzufangen. 
WIW»  ei^arafter   enthält  nid^ts  §Weueg,  eS  finb  bie  alten 
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Elemente  au^  „®ct?ereuf",  „^ßaul  ßlifforb"  unb  „SKaltra- 
ücr^",  nur  ein  menig  anber^  getnifd^t  SGBenn  SäuliDer  feine 
Jßarabofic  mit  pf^d^ologifd^cr  ©rünblid^Ieit  burd^fül^ren  iDoHte, 
jo  mufete  er  gerabe  bie  3^it  au^fül^rlid^  beJ^anbeln,  bie  er  über- 
jpringt.  SöoHten  toir  il^m  tüirllid^  glauben,  ba§  ^flili^J^)  an 
ben  SSerbred^en  feiner  alten  ©efeUfd^aft  feinen  3;f|eil  genommen, 
fo  fonnte  bod^  bie  Sltmofpl^äre  einer  grünblid^  t)erborbnen  unb 
bcm  ^u^t^au^  ober  bem  ©algen  üerfaUnen  ©efeUfd^aft  nid^t 
ol^nc  ®inmir!ung  auf  il^n  bleiben,  unb  tüie  biefe  ©intoirfung 
bcfeitigt  tt)urbe,  mufete  eben  gejeigt  tüerben.  SKebenbei  ftanb 
5ßl^ilip^  felber  nod^  unter  bcm  'Sann  einer  f($tüeren  SKnflage, 
er  toar,  totnn  nid^t  Sll^eilnel^mer,  bod^  menigften§  mit  bem 
aSerbad^t  ber  2Ritfd^ulb  bel^afteter  2lugenjeuge  einer  HKorbtl^at 
gctoefen,  unb  nur  burd^  glud^t  ber  Slnllage  entgangen,  bie 
inuner  toieber  aufgenommen  tüerben  tonnte.  SBie  mit  biefem 
Setoufetfein  ba^  nid^t  blo^  ftolje,  fonbern  freie  unb  iDeltmän- 
nifd^e  SBefen  beö  jungen  SKanneö  ju  vereinbaren  ift,  bag  l^at 
S3ultt)er  t)ielleid^t  fid^  felber  nid^t  flar  gemad^t. 

S3effer  ifl  bie  ß^arafteriftil  be§  großen  SSerbred^erö  aSiUiam 
©ototre^,  ber  burd&  feine  Sftiefenfraft,  feine  überftrömenbe  ©e« 
funbl^eit  unb  feinen  rafd^  entfd^loffnen  SBiUen  auf  alle  SDlenfd^en, 
bie  i^m  n(^^e  lamm,  einen  bämonifd^en  Sinflufe  auMbte.  aSie 
?ßaul  ©lifforb  fonnte  er  ben  ©ntfi^ulbigungSgrunb  für  fid^  an^ 
fiü^ren,  bafe  er  in  feiner  Sugenb  einmal  unfd^ulbig  beftraft  mar. 
6r  tl^eilt  feinem  3ö9Wng  ^pi^ilip^)  feine  ©elbftbiogra^l^ie  mit, 
nad^  toeld^er  bie  Umfiänbe  an  SlHem  fd^ulb  fein  foEen.  Sultüer 
lafet  biefe  ©fpofition  jioar  nid^t  ungerügt  ^ingel^n,  er  iDeift  in 
aUen  ®injelfällen  nad^,  ba^  feinen  ß^arafter  ein  großer  S^l^eil 
ber  ©d^ulb  trifft,  aber  er  billigt  e^  bod^,  aU  i^m  ^p^ilipp  bie 
©robfd^rift  fefet:  „ber  aWenfd^  fie^t  bie  ^^at,  ©Ott  bie  Um^^ 
fiänbe;  rid^tet  nid^t,  bamit  il^r  ni^t  gerid^tet  tt)erbet/'  ©aiDtre^ 
l^at  für  ben  3)id^ter  nod^  eine  meitre  S3ebeutung:  „er  toat  eine 
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Sncamatiott  iencö  getoaltigen  ©eifte^,  tocld^en  bie  ®efe|c  bcr 
SBelt  gegen  bie  SEBelt  zvxpbxm,  meldtet  in  einem  großem  Sl^eatet 
ftd^  bämonifd^  in  ben  gelben  be^  Äriegg  unb  bet  9let)olutton 
erl^ebt,  ben  aWirabeau,  fBlaxat  unb  SRa^oIeon." 

SEBenn  ber  leitenbe  ©ebanfe  be^  Bud^ö  nngenftgenb  bwrd^ 
gefül^rt  ift,  fo  toexbient  befto  gröfeereö  Scb  bie  ßritif  ber  angebe 
lid^  refi)ectabeln  Seute,  bie,  öon  bem  ©efefe  ber  SBelt  gefd^üftt, 
\)ox  ben  2lugen  ©otte^  üertüerflid^er  finb  aU  jene  offnen  SSer^ 
bred^er.  5Da  ift  junSd^fi  5}}^tli^)p»^  Dl^eim  üäterlid^er  edU, 
SRobert  S3eaufort  unb  feine  l^od^mütl^ige  ©ema^Iin,  engl^erjige 
5P^arifäer,  bie  ba§  pofitiöe  Unred^t  öermeiben,  fo  toeit  e§  t)or 
ben  Singen  ber  SBelt  gefd^el^n  mu^  unb  fo  toeit  ba^  Urtl&eil 
ber  SBelt  e^  t)erbietet,  bie  aber  im  ernft^aften  ßonflict  ba^ 
SSerbred^en  l^öd^flenö  au§  eJ^ig^eit  unterlaffen;  bann  bcr  Heitt^ 
bürgerlid^e  Dl^eim  mütterlid^er  ©eite,  ber  burd^  bie  SSorurtl^eile 
be^  äußern  Slnflanb^  t)k  beffern  jRegungen  feinet  ©emütl^^  ^um 
6d^tt)eigen  bringt.  S)a  ift  ferner  Sorb  SiHburnc,  ber  fred^e 
©d^urfe  au^  ber  l^öl^ern  ©efeUfd^aft,  ber  na^  einer  toilben 
jügellofen  Sugenb  nod^  im  2llter  ben  gemeinften  Süfien  i>ers 
fällt,  aber  falt,  fd^lau,  rafd^  entfd^loffen  unb  burd^au«  beffil^igt, 
auf  ber  SBoge  ber  SBelt  fid^  ftet^  oben  ju  l^alten.  Um  boiS 
SSerbienft  biefer  gigur  rid^tig  ju  mürbigen,  mufe  man  i^n  mit 
bem  gleid^jeitigen  ß^efier  an^  „Samab^  9lubge'^  tjergleid^en, 
ber  biefelbe  S3ebeutung  l^aben  foff:  ßl^efler  ift  toie  ber  ©djau^ 
fi)ieler  eine§  ©ommertl^eater^,  ber  fortioäl^renb  bem  ^Publicum 
jublinjelt,  um  e^  barauf  aufmerffam  ju  mad^en,  tt)a^  für  eine 
fpafel^afte  (Srfd^einung  er  fei;  Sorb  Sillburne  l^at  gleifd^  unb 
S3lut  unb  ein  innerlid^eS  Seben.  3n  berartigen  giguren  möd^te 
nin^auipt  S3ulmer  unter  ben  mobernen  englifd^en  SRomaus 
fd^reibern  ben  5prei§  öerbienen,  loeil  er  in  ben  äußern  gormen 
ma§t)oIIer,  in  ber  innern  35ialelti!  ber  ßl^araltere  energifd^er  iß. 
gafi  in  jebem  feiner  Slomane  tritt  eine  gigur  ber  ärt  l^ertoor. 
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fo  im  „  Kliff orb"  Sorb  3Rattlct?crer,  ber  äbförnmling  eine^ 
reid^en  ©olbfd^mieb^,  ber  bie  SSorurtl^clle  feiner  ariftoJratifd^en 
^eunbe  t>exf)fif)nt,  aber  bie  aSorjüge  feiner  äufeem  Stellung 
gegen  baS  gemeine  SSoIf  fel^r  gut  auSjufpielen  toti^;  ber  rol^e 
(g})ffureer,  beffen  $auptgebanfe  guteg  ©ffen  unb  SIrinfen  ifl, 
ber  t)or  nid^t^  ^urd^t  i)at  aU  öor  einer  Srfältung,  ber  aber 
ber  SRünbung  etne§  5ptftoI^  mit  Äaltblütigfeit  unb  felbfi  mit 
SQumox  in^  Sluge  fie^t;  femer  Sluguflu^  ^Ba^oiUt  in  „®obol^ 
p^W,  ber  feinen  Unglauben  an  bie  ©efefte  ber  ©ittlid^feit  in 
ein  förmlid^e^  ©pftem  gebrad^t  l^at.  ,,®in  t)oEenbeter  9loue"/ 
feftt  Sultoer  l^inju,  „t)erfällt  immer  inö  3Koralifiren.  S)ie  be^ 
ftfinbige  Aufregung  unb  bie  barauf  folgenbe  ®rfd^laffung ,  ber 
©inblid  in  bie  SJl^orl^eit  aUe^  beffen,  toa^  er  treibt,  bie  6in- 
iDirlung  eine^  gefefelofen  Seben^  auf  einen  benfenben  ®eift  ift 
immer  bie,  ba^  il^m  tt)ie  bem  Äönig  ©alomo  aUeö  Seben  afe 
efel,  fd^aal  unb  unerfprie^lid^  erfd^eint,  unb  ba^  er  baS  Se- 
bftrfnig  fül^lt,  biefe  Slnfid^t,  bie  il^n  üor  fid^  felbfi  red&tfertigen 
joH,  aud^  Slnbern  mitjutl^eilen/' 

3n  „SRad^t  unb  3Korgen''  jeigen  fid^  ftarle  ©inflüffe  frem* 
ber  S)id^ter,  bie  il^rerfeitö  burd^  33ultt)er  angeregt  toaxtn.  ®ag 
S^reiben  »üfter  SSerbred^er,  ba^  im  „ßlifforb^'  nur  flüd^tig  W 
xüfftt  toar,  ^atte  1839  Slin^mortl^  im  „3adE  ©l^e^^arb", 
©idfen^  im  „Dliöer  ^mift"  jum  ^au^tgegenjlanb  gemad^t* 
3)ic  totten  3SermidElungen  eines  ©it)il^roceffeS,  tDO  eS  fid^  um 
ein  großes  ßrbgut  l^anbelt,  l^atte  Samuel  SBarren  1840  in 
„Ten  Thousand  a-Year"  mit  einer  ©ad^fenntnife  bargefieHt, 
au^  ber  ein  Surift  "oon  %aä)  l^ätte  lernen  lönnen;  biefe  SUrt 
SlealiSmuS,  ber  fid^  nid^t  mel^r  mit  allgemeinen  SKnbeutungen 
beS  ©ad^üerl^alts  begnügt,  fonbem  nad^  Slböocatenart  baS 
Heinfic  detail  berüdfridiitigt ,  l^at  fid^  nad^  S3aljac'g  aSorgang 
aud^  in  Snglanb  immer  mel^r  eingebürgert- 

3n    „Coningsby    or    the    new    generation"    fd^ilbert 
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b'S^raeli  1844  in  bcr  ffieife  üon  „^ßel^am"  unb  ,,2Raltra^ 
üer^"  bie  ^politil,  lüie  jxe  im  ©egenfa^  ju  ben  alten  ^ßartei« 
befirebungen  feiner  ^pi^antafie  öorfd^toebte,  nnb  l^attc  man  Sin* 
fangg  über  fein  ,,3ung  ®nglanb"  gelad^t,  fo  tffat  fein  beHe« 
trifüfci^e^  XaUnt  jegt  bie  SEBirfung,  bafe  man  fid^  aud^  für  feine 
parlamentarifd^en  SSerfud^e  jn  intereffiren  anfing.  S)urd^  bie§ 
üertoanbte  unb  bod^  in  feiner  SHd^tung  mißliebige  Slalent  in 
ben  äugen  be§  ^publicum^  öerbunfelt  ju  fein,  mufetc  Sultoer 
um  fo  mel^r  üerftimmen,  ba  er  bei  ben  SReumal^len  feine  ©teUe 
im  ^Parlament  i)erlor.  @r  öerfud^te  e^  1846  mit  einem  neuen 
aioman,  „Sucrejia  ober  bie  Äinber  ber  SRad^t". 

®g  ift  loieber  bie  alte  ^ßarabofie  beS  „®ugen  Slram"* 
3Ran  foH  fid^  pten  t)or  bem  erften  fd^ulbigen  ©ebanfen,  toeil 
er  leidet  in  bie  fd^ulbige  2;^at  überfpringt;  je  feiner  ber  SSer^ 
ftanb  unb  je  entfd^loffner  ber  SQBiUe,  befto  abfd^üffiger  ber  SBeg 
jum  Söfen.  S)arum  fei  ba§  ©tubium  ber  Seelen  großer  SScr* 
bred^er,  bie  iuxä)  il^re  Silbung  bem  ©tanb  rol^er  Seftialität 
entrüdEt  finb,  t)on  fo  großem  SQBertl^,  unb  ber  3^^^  ^^^  2)id^s 
ter^  bei  biefer  ©arfteUung  einer  gaujen  ©iftmifd^erbanbe  fott 
nid^t  fein,  auf  bie  5Rert)en  ober  auf  bie  gemeine  5Reugier  ju 
ioirfen,  fonbern  bie  SRenfd^en  au^  ber  ©id^erl^eit  aufjuriitteln, 
in  loeld^e  bie  ©elool^nl^eit  be^  Sltttag^leben^  fie  üerftridEt,  unb 
ein  Sid^t  in  bie  unterirbifd^en  ^öl^lungen  ju  toerfen,  über 
meldten  toir  unfre  3Warftplä|e  unb  ^paläfte  bauen.  „SBir 
muffen  bie  ©d^eu  unb  bag  l^alb  unmünbige  Staunen  über*' 
minben,  um  unfcr  innrem  unb  üerborgne^  ©elbft  jii  über* 
mad^en." 

äöar  eg  nun  bie  3lbfid^t  93ulh)er'!§,  iuxä)  forgfältige  S^i^= 
nung  ber  ©ebanfen  unb  ©mpfinbungen  biefer  SSerbred^er  in 
unferm  ©emütl^  i)erlDanbt  fiingenbe  ©aiten  ju  ertoedfen,  um 
ung  JU  toamen,  fo  ift  il^m  biefe  Slbfid^t  nod^  toeniger  gelungen 
al0  im  „®ugen  Slram",  benn  bie  beftimmte  3lrt  beS  SSer^ 
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bred^ettS,  ber  ©iftmorb,  liegt  unfrer  Silbung  ju  fem,  um  in 
ben  einjelnen  gäHen,  bie  aHerbing^  immer  üorfommen,  ettoa^ 
atiibre^  JU  fel^tt  afe  eine  ungel^euerlid^e  Abnormität.  3n  ben 
Seiten  ber  S3orgia  unb  ber  3Kebici  mar  e^  anber^.  S)amate 
l^atte  baS  Seben  jebe^  eiujelnen  SRenfd^en  noö)  nid^t  ben  attge* 
meinen  9Bert^,  um  ba^  fxttlid^e  ©efül^l  ju  feinem  ©ci^u^  fiar! 
in  Slnfpruci^  ju  nel^men,  S)er  iamaU  üblid^e  ©iftmorb  mar, 
tote  Dliüer  S)alilarb,  ber  ältefte  unb  toeifefie  au^  ber  ©ift* 
mifd^erbanbe  be^  üorliegenben  SRoman^,  ganj  rid^tig  jeigt,  bie 
Sleaction  be^  Älugen  unb  ©d^mad^en  gegen  bie  überlegne  ©e« 
toalt,  namentlid^  be^  unterbrüdEten  SEBeibei^  gegen  il^ren 
a^^rannen.  S)iefe  3wftänbe  l^atte  Slin^mortl^  1837  in 
„Srid^ton"  bargeftettt,  ol^ne  aUe  toeitre  pl^ilofopl^ifd^e  Slbfid^t, 
nur  um  einen  red^t  angenel^men  ©d^auber  ju  erregen. 

SBenn  bie  pf^d^ologifd^e  Verleitung  be§  3Serbred^en§  au^ 
ben  ©ebanfen  unb  ben  @mpfinbungen  nid^t  gerabe  ein  SDieifter« 
fÜidE  genannt  Serben  !ann,  fo  l^at  ber  3toman  einen  anbem 
SSorjug:  biejenige  5Waturen  ju  ftigmatifiren  unb  t)or  il^nen  ju 
toaxnen,  bie  berartiger  S)inge  fällig  finb.  Dliüier  felbfi  ift  ber 
fd^toäd^fie,  meil  er  mie  @ugen  ^xam  ju  gebanfenreid^  auftreten 
fott;  ©abriel  SSarne^  bagegen  unb  ßucrejia  ßlaüering  finb  ein 
paar  brillant  ausgemalte  ßl^arafterlöpfe,  bie  fid^  in  jebem  ©e« 
tnälbe  fel^n  laffen  fönnten. 

SBaS  bie  äufeern  Umfiänbe  auf  ©abriel  toirfen,  ift  nid^t 
ber  Siebe  mert^;  nid^t  einmal  bafe  fein  SSater  feine  3Wutter 
tDäl^renb  ber  ©d^redfen^jeit  aufg  ©d^affot  bringt  unb  il^n  jum 
geugen  ber  ^inrid^tung  mad^t:  baS  3Kotiü  jum  SSerbred^en  ifi 
in  feiner  innerften  SKatur  begrünbet.  SSutoer  giebt  il^m  ein 
flarfeS  lünftlerifd^eig  2luge,  üerbunben  mit  einer  grob  finnlid^en 
Statur.  3«  feiner  l^eftigen  ©enujsfud^t  lebt  er  nur  für  ben 
2lugenblidE,  unb  fd^eut  leinen  tjertoegnen  ©treid^,  loeil  er  fidler 
ifi,  im  gaH  ber  ©efal^r  fofort  ein  SluSfunftSmittel  ju  finben. 
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S)aju  fomtnt  ber  atiflebome  ^ang  jur  ©raufamicit  SBit  fcl^n 
il^n  ate  Äittb,  lüie  er  eine  ©pinne  ber  anbem  t)ortt)irft  unb 
mit  Sntoreffe  ber  Operation  juftel^t;  h)ie  er  im  SBalb  eine 
©einlange  auffiöbert  unb  mit  Subel  auf  fie  lo^f dalägt,  big  er 
bie  glänjenben  garben  il^rer  ^aut  in  eine  fd^mu^ige  aKajfe 
üermanbelt  l^at;  mie  er  bann  aU  SUlaler  einem  ©anarienüogel 
bie  Singen  aufbrennen  toiC,  bamit  er  beffer  finge,  unb  bem 
SUlobett,  bag  ben  Sogel  befd^üftt,  einen  ©tul^l  an  ben  Äopf 
toirft.  S)ie  bämonifd^e  ^piö^lid^feit  biefer  einfalle,  öerbunben 
mit  einer  falten  SSerfd^loffenl^eit,  too  e^  barauf  anfommt,  ift 
öortrefflid^  gefd^ilbert.  gür  bie  poetifd^e  (Sered^tigleit  ^at 
Sultoer  bie^mal  eine  ganj  eigne  gorm  erfunben:  öon  feinen 
i)erfd^iebnen  ©iftmorben  fommt  nid^t^  an  ben  Slag,  bagegen 
toirb  er  n}egen  eine^  geringern  aSerbred^eng,  einer  ^Jälfd^ung, 
beportirt,  unb  läfet  pd^  burd^  bie  ^aftigfeit  unb  Unrul^e  feiner 
5Ratur  lüäl^renb  feiner  ©traf jeit  ju  immer  fd^Iimmern  ©treid^en 
herleiten,  fo  baj3  er  immer  tiefer  finft  unb  enblid^  mit  einem 
Seid^enräuber  jufammengetettet  toirb,  einem  üiel^ifd^en  Unl^olb, 
ber  fiärler  unb  bal^er  in  biefem  Si^f^i^tti^tifein  gefäl^rlid^er  ifi 
alg  ber  ©iftmifd^er. 

SRit  gröfecrm  Sluflüanb  an  garben  unb  mit  tieferm  Stiter^ 
effe  ifi  ba^  Silb  Sucrejia'g  entworfen,  ©ie  ift  grofe,  unb  il^r 
©efid^t  iDie  il^r  ganjer  Äörper  t)on  üoUenbeter  ©d^önl^eit,  nur 
il^re  $änbe  bef riebigen  nid^t:  fie  finb  öon  männlid^er  Äraft,  bie 
©elenle  treten  ju  fiarf  l^ertjor  unb  geben  il^nen  bag  Slnfel^tt 
üon  ÄraHen.  Sl^ren  Singen  fel^It  ber  SanUx  be§  fefien  unb 
offnen  SlidE^,  ber  fd^neU  jum  ^et^en  bringt  unb  jum  SSertrauen 
einläbt;  i^r  3[u^brudf  ifi  el^er  unbeftimmt  unb  abftract,  fxe 
blidft  jur  ©eite,  toäl^renb  fie  fprid^t,  big  unüermutl^et  ein  plöl^ 
lid^er,  fd^arf  fpäl&enber  SlidE  bag  frembe  Singe  trifft.  @o  er* 
regt  fie  beim  erften  S^f^wiw^^^t^^ff^^  ^i^ß  Slrt  SDüfetrauen,  unb 
man  toirb  t)on  il^rer  ©d^önl^eit  erft  bei  genauerm  Su^e^n  fiber- 
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toältigt  Sl^r  ^ropl  ifi  clafRfd^,  üon  üorn  gcfel^n  bagegcn 
leibet  ber  ®inbru(f  be^  ©eftd^tiB  etlüa^  unter  ber  eigentpmlici^en 
gorm  ber  Sip^jen:  fie  finb  bünn  unb  blafe  unb  brüden  tttoa^ 
^on  Stttfirengung  au^.  S)e(fte  man  bie  untere  ^Partie  be^  ©e* 
fid^ts  }U,  fo  toax  ha$  Uebrige  üoCfommen  fd^ön  unb  man 
merfte  aud^  nid^t  ben  feltfamen  Stu^brudf  ber  Singen;  jog  man 
bann  plöftlid^  bie  ^anb  »eg,  fo  erfd^raf  man,  mie  öoUftänbig 
Üd^  ber  au^brudf  bes  ©eftd^t^  üeränberte,  unb  erfannte,  bafe 
ber  2Runb  ber  ©d^lüffel  jum  ©anjen  fei. 

Sucrejia  mar  ber  ©d^redEen  il^rer  ©ouüernanten,  fie  l^atte 
cntfd^iebne  SReigung  jur  Sntrigue.  Dbgleid^  l^od^mütl^ig,  toirb 
fte  bod^  }u  l^eftiger  Siebe  für  einen  SRann  au^  ben  untern 
©täuben  ergriffen,  beren  93efriebigung  il^r  3Sater  il^r  üerfagt. 
3n  rol^er  SSeife  brüdft  fie  in  i^ren  33riefen  an  ben  ©eliebten 
We  J&offnung  au^,  ber  aSater,  ber  fd^on  lange  an  einer  ^erj^ 
Jratrf^eit  leibet,  toerbe  balb  fierben.  SDa  bie  ®ntbedtung  biefer 
SJriefe  il^re  Enterbung  l^erbeifül^rt,  mirb  fie  jugleid^  getoal^r, 
bafe  i^r  fd^toäd^lid^er  Siebl^aber  fie  betrogen  l^at.  3)ie^  ift  bie 
Ärifi^  il^re^  Seben^:  fd^Iimm  märe  fie  freilid^  immer  geworben, 
aber  bie  üoHenbete  ©d^led^tigteit  ging  bod^  barau^  l^eröor,  ba| 
ber  einjige  ^altpunft  i^re^  S3ertrauen§  fie  im  ©tid^  liefe. 

Sucrejia  tpirb  bie  ©attin  jene^  Dliüier  unb  folgt  il^m  nad^ 
5ßarig  mit  il^rem  ©tieffol^n  ©abriel  Dliüier  ift  ©pion  SRapo^ 
leott*^,  aufeerbem  entbedft  fein  ©ol^n  ein  ganje§  Slrfenal  üon 
©iften  bei  il^m,  über  bie  er  grünblid^e  toiffenfd^aftlid^e  ©tubien 
angefleHt.  ®r  entbedft  ferner,  bafe  er  bie  Slbfid^t  l^at,  feine 
@attin  ju  tjergiften,  beren  er  bereite  überbrüffig  ift.  ©o 
lommt  Sucrejia  bem  unl^eimlid^en  3Wenfd^en  juüor  unb  liefert 
il^n  bem  2Keffer  dm^  aSerfd^toornen  au^,  beffen  greunbe  er  auf 
bag  ©d^affot  geJ&rad^t.  S)ann  lel^rt  fie  mit  ©abriel  —  beibe 
^aben  eine  Slrt  toilber  SWeigung  ju  einanber  —  na^  ©nglanb 
jurftdE,  unb  räd^t  pd^  an  il^rem  treulofen  ©eliebten,  aber  nid^t 
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mit  ®ift,  fottbem  baburci^,  bafe  fie  i^n  jum  ®pkl  t^erfül^rt  unb 
ruittirt. 

3n  bem  Sebürfnife  nun,  i^rc  S;^aten  mit  il^em  ©efill^I  fet 
©nllang  ju  Bringen,  mirft  fte  fid^  auf  bag  ©tubium  ber  Wltta^ 
pl^^ftl,  um  il^ren  Unglauben  jum  Softem  ju  ergeben,  6«  toitt 
i^r  nid^t  red^t  gelingen,  fte  gerätl^  in  eine  metl^obiftifd^e  ©ecte, 
bie  ein  befonber§  tugenbl^afte^  Seben  ju  fül^ren  f(ä^etnt,  unb 
l&eiratl^et  ein  SWitglieb  berfelben,  mad^t  aber  bann  bie  ®nt- 
betfung,  ba^  e§  ein  ganj  gemeiner  9Kenfd^  ifl..  S)a§  gicbt  il^r 
ben  Slefi,  [le  tjergiftet  il^n,  unb  nun  gel^t  bie  ©iftmifd^crei  im 
©rofeen  lo^.  3Wan  erfäl^rt  bei  ber  ©elegenl^eit,  ba§  bie  meiflen 
^flanjengifte  nid^t  birect  toirfen,  fonbern  mittelbar,  inbem  fte 
eine  ^erjüerfettung  l^erüorbringen ,  bie  mit  einem  ©d^lagflufe 
enbet.  3n  aW  biefen  SSerbred^en  l^at  fie  no(^  ein  ^erjenS* 
bebürfnife,  il^ren  ©ol^n  t)on  jenem  3Jiet^obifien  au^uftnben.  6^ 
gel^t  il^r  lüie  @ir  SEBiUiam  Sronbon:  eitn  biefer  ©ol^n  belaufest 
fie  in  il^rem  aSerbred^en,  giebt  fie  an^  unb  nad^bem  fie  il^n  öer- 
giftet  l^at,  entbedft  fte  bie  Sbentität.  Sie  üerfättt  in  SBaM^n, 
unb  jmar  in  j[ene  befüale  2lrt  ber  ^obfud^t,  mie  fie  in  „3anc 
©pte"  gefd^ilbert  mirb. 

©olDOl^l  in  biefem  SRoman  tüie  in  ber  SRel^rjal^l  ber  ju^^ 
näd^ft  üorl^ergel^enben  ift  bie  üormiegenbe  Haltung  patl^etifd^; 
bie  l^umorifüfd^en  ©cenen  nel^men  einen  meit  geringem  Sftaum 
ein  unb  tperben  al^  5Rebenfad^e  bel^anbelt.  S)er  grofee  SöeifaD, 
ben  Z^adtxa^  unb  S)idfeng  fanben,  befiimmten  Sutoer,  in 
feinen  fpätern  SSJerfen  ben  entgegengefe|ten  Zon  anjuf dalagen ; 
fie  finb  übertüiegenb  l;umorifHf d^ ,  unb  fud^en  au^  ben  mit 
SJorliebe  unb  Sld^tung  bel^anbelten  giguren  bie  fomifd^en  ©eiten 
abjufel^n.  Slud^  bie  fünfilerifd^e  SWetl^obe  l^at  fid^  geänbert:  bie 
Elemente  ber  ©rjäl^lung  toerbcn  bunt  burd^einanbergetporfen 
unb  burd^  tpeitläufige  ®fcurfe,  meift  moralifd^en  Snl^alt^, 
unterbrod^en,    SBenn  bie  Symmetrie  feiner  frül^ern  ©d^riften 
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toic  na^  ber  ©d^ablone  au^fal^,  fo  bemüht  er  ftd^  in  ben 
ncuefien,  eine  reijcnbe  SSertoirrutig  l^eriuficHen,  ber  man  frei* 
li($  auä)  bie  Jlunft  anfielet 

aKan  fann  öon  feinen  frül^em  SRomanen  nid^t  fagen,  ba^ 
er  fliänjenb  erjäl^It;  gegen  bie  prad^tüoHen  ©d^ilberungen  t)on 
©ideng  lommt  er  nid^t  auf.  2lber  er  erjäl^lt  correct  unb  ifi 
barin  g.  S5.  Sil^adera^,  ber  il^n  an  Energie  ber  Seobad^tung 
unb  an  pf^d^ologifd^er  geinl^eit  überragt,  bei  h)eitem  überlegen. 
2Sn  ben  neuen  SSerfud^en  ipirb  er  nod^  falopper  al^  SEI^adera^; 
tro^bem  l^aben  fie  in  ®nglanb  einen  t)iel  allgemeinern  Seifatt 
flefunben  al^  feine  frül^em. 

3n  biefe  Sleil^e  gehört  ba§  Suftfpiel:  „Not  so  bad  as  we 
seem  er  many  sides  of  a  Charakter ",  unb  ba^  gamiliens 
flemälbe:  „The  Caxtons".  $Der  $elb  be^  le|tern,  5|5ififiratttg 
(Sayton,  toirb  al^  3Serfaf|er  ber  beiben  folgenben  SRomane  an* 
gegeben:  „My  novel  or  Varieties  of  human  life"  1851, 
unb  „What  will  Ke  do  with  it?"  1858  big  1859,  breifeig 
Saläre  nad^  „^pel^am".  @g  ift  eigen,  bafe  in  bem  nämlid^en 
Sa^r  Sultüer,  S)idEeng  unb  SE^adEera^  ju  il^rem  gelben 
einen  SRomanfd^reiber  tüä^lten,  beffen  SBerfe  fid^  ju  feinem  Seben^s 
fd^idEfal  ungefäl&r  cbenfo  t)er^ielten,  tDie  e^  bei  i§nen  felbfi  ber 
%aU  toav:  5ßififtratug  ßayton,  S)at)ib  ßopperfielb  unb  Slrll^ur 
5ßenbennig.  SSenn  fie  aud^  atte  brei  gegen  ben  SSerfud^  prote- 
fürt  l^aben,  au^  bem  ß^arafter  be^  gelben  auf  il^ren  eignen 
e^aralter  ju  fd^liefeen,  fo  ift  bod^,  ol^ne  bafe  fie  eg  lüoUen,  t)iel 
t?ott  ber  ©rfal^rung  beg  eignen  6d&affeng  in  bie  ^xt  unb  SBeife 
eingefd^loffen,  toie  fie  il^re  gelben  bid^ten  unb  emppnben  laffen. 
3eber  gröfere  Slbfd^nitt  „aWeiner  ^iotjette"  entl&ält  ein  ©efpräd^ 
be^  S)id^terg  mit  feinen  Slngel^örigen,  in  meld^em  biefe  bie  ju 
ertoartenben  ®intt}ürfe  ber  Äritifer  tjorau^nel^men,  jener  fid^ 
über  feine  !ünftlerifd^e  SUletl^obe  red^tfertigt. 

SDurd^  biefe  unb  anbre  ©jcurfe  ift  „3Ji eine  31  oü eile"  ju 

3.  ©(^mibt,  »Über  tc.  22 
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einem  Umfang  anflefd^tooHen,  ber  felbfi  für  bie  ®nglänber  nn- 
erl^ört  ifi,  offenbar  jum  SWad^tl^eil  ber  ©rjäl^Iung,  beren  t?tele 
intereffante  3Romente  jufammenjufinben  ni^t  leidet  ifi,  ba  baS 
Untoefentltd^e  fid^  fo  maffenl^aft  bajtoifd^en  brängt 

S)er  eigentlici^e  J^elb  beg  Sloman^  ifi  ein  SJlinifier,  äuble^ 
®gerton,  gül^rer  ber  gemäßigten  3;orie^,  ju  »eld^er  5ßartei 
SButoer  1850  übergetreten  toax.  Sllg  5ßolitifer  ifi  ©gerton 
ebenfo  ba^  ^ieal  be^  altemben  S)id^terg,  toie  2Kaltrat?er^  ba^ 
3beal  feiner  reifern  Sngenb.  ®r  ift  entfd^loffen  in  feinem 
ipanbeln,  fing  unb  bod^  geioiffenl^aft,  unb  toenn  ber  ®§rgeij 
ein  nid^t  unbebentenbe^  3Jiotiü  feinet  §anbeln8  au^mad^t,  fo 
überioiegt  bod^  bas  ©efül^l  ber  5ßflid^t  unb  ber  3)rang  ber 
Ueberjengung.  SBie  er  über  bie  politifd^en  aSerl^ältniffe  ©ng- 
lanb^  benit,  erfäl^rt  ber  Sefer  fel^r  auöfül^rlid^,  benn  feine 
SBal^lrebe  h)irb  getoiffermafeen  nad^  fienograpl^ifd^en  Serid^ten 
mitgetl^eilt,  ebenfo  bie  Sieben  feiner  Slnl^änger  unb  (Segner:  in 
biefer  Sejiel^ung  fpart  Sutoer  ben  SRaum  nid^t.  2lu|er  bm 
^)olitifd^en  SSerl^anblungen  toirb  aud^  ein  SSortrag  be§  ipol^U 
loollenben  5ßfarrer  S)ale  über  bie  SKotl^menbigleit  ber  focialen 
Unterfd^iebe  mitgetl^eilt,  ein  SJortrag  be§  ^umorifien  Siiccabocca 
über  bie  3let)ölution  unb  älel^nlid^e^.  3)ag  eigentlid^e  Sil^ema 
be^  Slomang,  ba§  in  allen  möglid^en  Variationen  abgefpielt 
n}irb,  ift  ber  ©a^:  SEBiffen  ift  SWad^t.  SBie  toeit  biefer  ©afe 
bered^tigt  ifi,  toie  loeit  man  if)n  befd^ränfen  mufe,  bag  toirb  in 
unermüblid^en  ©efpräd^en  unb  burd^  SufammenfieUung  öon 
Seifpielen  t)on  allen  ©eiten  beleud^tet.  @^  ergiebt  fid^,  baß 
ba§  SBiffen  nur  toirft,  toenn  e§  mit  ©efinnung  öerbunben  ifi; 
baß  SRutl^  unb  pl&^fifd^e  ©tärfe,  ba§  ein  üoUe^  unb  reinem 
©emütl^,  bafe  felbft  bie  Untoiffenl^eit  eine  2Kad^t  fein  fann,  bie 
bem  SBiffen  imponirt. 

®gerton,  ber  aud^  bei  ben  ©egnern  in  gröjster  Sld^tung 
fielet,  gilt  beim  5ßublicum  al^  ein  3Jiann  üon  eifernen  SRert^en, 
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aber  an  feinem  bergen  fri^t  ein  gel^eimer  SDBnrm.  @r  l^at, 
nid^t  ol^ne  eigne  ©d^ulb,  ein  SDBeib  verloren  unb  mit  i^r  ben 
©ol^tt,  ben  et  gegen  @nbe  feinet  Seben^  mit  ®ifer  auffud^t: 
toiebemm  ba§  SRotiü  t)on  ©ir  SSilliam  33ranbon,  mit  bem  er 
au^  ba§  gemein  l^at,  bafe  er  l^eimlici^  an  einer  ^erjfranf^eit 
leibet,  an  ber  fd^cn  fein  SSater  gefiorben  ifi  Slufeerbem  ^at  er 
fein  ganje^  SSermögen  feinem  Sernf  geopfert  unb  ifi  banferott, 
toäl^renb  ba^  ^publicum  if)n  nod^  für  einen  reid^en  SKann 
l^ätt.  aSultüer  toitt  ba^  SEBirfen  be^  ®^rgeijeg  nid^t  fd^elten, 
aber  jeigen,  bafe  bie  SKad^t  gerabe  in  eblen  $änben  burd^ 
fd^toere  Opfer  be^  ©emütl^g  unb  be^  enblid^en  @lüdg  erlauft 
toerben  mufe. 

3)iefer  ^auptperfon  lüirfen  nun  jtpei  anbre  entgegen.  Qu^ 
näd^fi  fein  alter  greunb  Sorb  ^arle^  Sefirange,  ber,  burd^  ben 
Serlufi  einer  ©eliebten  in  frül^er  Sugenb  gebrod^en,  ate  tool^I^ 
tooCenber  ©onberling  mit  einem  Keinen  Slnflug  üon  ben  ©tim^^ 
mungen  Sort)  S^ron'g  lebt,  bi^  er  enblid^  entbedft,  ba§  bie 
©d^ulb  jlenei  SSerlufie^  feinen  alten  greunb  trifft,  ber  bie  fielen 
Saläre  il^re^  Sufammenlebeng  gegen  il^n  gel^eud^elt.  3lte  il^m 
hk  ©d^ulb  juerft  in  übertriebner  SBeife  bargefleUt  h)irb,  be^ 
fd^liefet  er  fid^  ju  räd^en,  unb  toenbet  baju  ebenfo  complicirte 
afö  bösartige  ■  aJiittel  an,  ba  er  nun  glaubt,  t>ie  3Jienfd^en 
uberl^aupt  unb  bie  SRajimen  il&re^  ^anbeln^  öerad^ten  ju 
biirfen.  311^  er  feinen  S^rtl^um  getoal^r  toirb  unb  aU  nod^ 
baju  bie  Siebe  eine^  ebeln  l^od^begabten  SRäbc^en^  il^n  mit 
feinem  ©efd^idE  üerföl^nt,  befd^liefet  er  aU  Deus  ex  machina 
bie  ©efd^id^te,  inbem  er  nad^  bem  firengften  SRafe  ber  poetifd^en 
@ered^tig!eit  bie  ©d^ulb  befiraft,  bie  Slugenb  belol^nt.  Seiber 
lann  man  ben  Sejiel^ungen  ber  beiben  SRänner  nid^t  mit 
tjoHem  Slntl^eil  folgen,  ba  il^re  frül^ere  ©efd^id^te  üon  fiarfen 
S33iberfprüd^en  erfüllt  ifi.  @rfi  gegen  bag  ®nbe  l^in  fommt  ein 
frÄftiger  31^9  itx  bie  ßompofition. 
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5Die  jmeite  gigur,  bie  ©gerton  gegcnüBerftel^t,  ifi  fein 
Sßgling  SRanbal  Seilte,  an  bem  eben  ber  @a|  burci^gcfiil^rt  zMri 
tDcrben  foH,  ba|  blo^e^  SSiffen  ol^nc  ©efinnung  hext  Wten\^m  ^.^^w, 
elenb  maä)t,  unb  ba§  feine  Äranfl^eit  fo  unl^eilbar  ift  afö  bie  ^^  je 
aSerberbni§  beg  aSerfianbe^.    ®r  ifi  ein  naiver  ©eiteni)ertoanbten:]C":^r 
t)on  Sumle^  gerrere,  ebenfo  fiarf  in  ber  Sntrigue,  ebenso  geÄr::^«^ 
miffenlog  in  feinen  2KitteIn,  aber  er  l^at  nid^t^  öon  ber  l^^^zMr^U 
lebigen  Äaltblütigfeit  feinet  Sorgänger^.    3n  feinem  Sl^arafter:^  er 
Hegt   t)on  t)orn]&erein  ein  finfirer  gng,    er   ift  neibifd^  nnP.^^^b 
rad^fild^tig,  unb  bei  aHer  Äraft  feinet  SBiUeng  fel&lt  xf)m  be^:^  *er 
p]^9fifd^e  3Kutl^.     „®r  ben}egte  fid^",   erjä^lt  Sutoer,   ,,ei'-:S-in 
SBefen  t)ott  bunfeln  unb  geheimen  Unl^eifö,  mol^l  no^  in  beÄ^^^m 
33ann  ber  ©efefemäfeigfeit,  aber  entfernt  'oon  feinem  ®ef(i^le(|^^ü/, 
in  bem  unbeftimmten  33en}ul5tfein,  bafe  in  feinem  ^erjen  etti)c=«^ 
liege,   toown  ba^  Singe  ber  SRenfd^en  mit  ©ntfeften  fi^  aW^ 
toenben  iDürbe,  einfam  in  ber  3Rafd^inerie  ber  6it)ilifation,  io^^ 
ber  ftitte  ®eift  be^  inteüectuetten  Söfen/'    ©eine  .©efetten  umt> 
SBerfjeuge  finb  gut  gefd^ilbert:    S3aron  Set)t  ber  ganj  gemeine 
©d^urfe,  unb  ber  unternel^menbe  SnbuftrieHe  Slid^arb  Slüener/ 

ber  in  Slmertfa  ju  einer  rollen  2luffaffung   aHer  Serl^filtniffe 

« 

l^erangebilbet,  als  aufftrebenber  5ßlebej[er  ben  ariftolratifd^en 
gormen  ber  ©efeUfd^aft  in^  ©efid^t  fd^Iägt  unb  bod^  aU  ge^ 
borner  @nglänber  bie  gel^eime  ©el^nfud^t  l^at,  in  bie  Slrifiofratie 
aufgenommen  ju  toerben,  ber  mit  SBorten  ber  öffentlid^en  3Keis 
nung  tro|t  unb  bod^  t)on  il^r  befangen  ift. 

3n  ben  beiben  giguren,  Seonarb  gairport  unb  So^n 
S3urle9,  jeid^nen  fid^  bie  tjerfd^iebnen  gormen,  in  benen  ein 
auggefprod^ne^  Stalent  ol^ne  ftarfe  SBittenöfraft  mit  ber  SBelt 
unb  il^ren  ©orgen  ju  lämpfen  pflegt.  Sie  ©efal^ren  beS  aug« 
fd^liefelid^  literarifd^en  Seben^  liegen  l^auptfäd^lid^  barin,  ba§ 
jum  ©efd^äft  gemad^t  loirb,  toa^  eigentlid^  nur  ®dbz  glüdflid^er 
Slugenblide  fein  follte.    S)od^  foll  ertaubt  fein  bie  Siteratur  aU 
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@ef($äft  ju  betreiben,  toenn  man  nur  bie  brei  folgenben  ®efe|e 
im  SKuge  bel^ält:  überla^  nid^tö  bem  @eme,  toa^  bu  burd^ 
ärbett  erreid^en  fannfi;  öerfud^e  nid^t  ju  leieren,  toa^  bu  nid^t 
t)oIIfiänbig  meifet;  nimm  nie  einen  Sluftrag  an,  ben  bu  nid^t 
mit  beinen  beflen  Gräften  au^iufül^ren  SBillen^  bifi!  Snbem 
Seonarb  biefe  ®runbfä|e  fid^  einprägt,  toirb  er  ein  tüd^tiger 
unb  angef eigner  SUlann,  tofil^renb  Sutle^,  ber  im  S3eh)u6tfein 
feinet  ©enieö  ben  gorberungen  ber  SBelt  t)on  üornl^erein  mit 
$umor  entgegentritt  unb  fid^  ber  Siegel  unb  ber  jtoedEmä^igen 
3^ätig!eit  entjiel^t,  elenb  ju  ©ruttbe  gel^t.  „3(^  bin  SSanbale 
genug",  fagt  Sulmer,  „ju  glauben,  i)a^  für  öiele  ©emütl^er 
am  Seginn  unfrer  grofeen  5ßilgerfd^aft  bie  Siebl^aberei  für  5ßoefte 
unb  für  poetifd^e  SEräume  großen  unb  bleibenben  ©d^aben 
jHftet.  ^enn  fie  bient  baju,  ben  ©^arafter  ju  entnerven,  er:: 
jeugt  falfd^e  Seben^anfid^ten  unb  läfet  bie  eblen  Slnjirengungen 
unb  ^ppid^ten  aU  fned^tifd^e  5ßladfereien  erfd^einen/' 

3n  S)eutfd^lanb  ift  man  nod^  immer  geneigt,  bie  ©elbfi« 
tdufd^ung  fünftlerifd^er  SRaturen  über  il^r  SEalent  unb  beffen 
SSered^tigung  ber  SBelt  gegenüber  milb  ju  beurt^eilen.  grül^er 
toar  e^  nod^  fd^limmer:  menn  ein  SRenfd^  feine  SJeHeität  für 
SBiUen^Iraft,  feine  Steigung  für  SJefäl^igung  nal^m,  unb,  toeil 
bie  aOBelt  ba^  nid^t  gelten  liefe,  mit  ber  SBelt  unb  il^rem 
©d^öpfer  grollte,  fo  loaren  feine  Siograpl^en  unb  baö  öon 
il^nen  geleitete  beCctriftifd^e  5ßublicum  barin  üoIKommen  mit 
V)m  einig*  SBa§  l^at  bie  beutfd^e  5Ration  nid^t  fd^on  für  SSer:= 
toeife  l^ören  muffen,  bafe  Seute,  bie  SSerfe  mad^ten,  fid&  aber  in 
ixngebül^rlid^er  SBeife  bem  Srannttoein  ergaben,  in  ©äufertoal^n^ 
ftnn  geenbet  l^aben!  SDie  SRation  l^ätte  bie  5ßflid&t  gel^abt,  für 
©l^ampagner  ju  forgen,  bamit  bie  ju  ertoartenben  ©ebid^te  in 
einem  günftigern  Älima  aufioad^fen  fonnten.  SBa^  bei  jebem 
Slnbem  aU  ba§  SSeräd&tlid^fie  angefel^n  tourbe,  ®itelleit,  ©d^toäd^e 
in  ben .  @ntf d^lüff en,  5Reib  unb  3Jiifegunfi,  galt  aU  2;ugenb  unb 
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Oenialität,  fobalb  Semanb  nur  im  ©taube  toax,  ein  ©onett  ju 
mad^en.  3^6t  beten  tpir  bie  problentatifd^en  Staturen  itoat  nid^t 
mel^r  an,  aber  fie  lommen  un^  io^  nod^  intereffant  öor. 

S)ie  ®ngldnber  finb  barin  ftrenger.  Sultoer  l&at  bie 
l^alben  Silalente,  bie  fid^  für  etmag  ©anjeiB  l^alten,  unabififjtg 
flegeifeelt.  ©ein  ©aftruccü)  im  „SRaltraüer^",  ber  ba^  ©d^idfol 
ansagt,  todl  bie  OueQe  ber  5Did^tung  nid^t  natürlid^  in  il^m 
quillt,  fonbem  burd^  ein  5ßum^)h)erf  gel^oben  toerben  mu6;  fein 
3ßaler  SBarner  im  „Enterbten"  finb  toamenbe  Seif^jielc  gegen 
ba^  aBalten  biefes  böfen  ©eifie^,  ber  bei  un^  fo  öiel  ©droben 
angerid^tet  l^at.  @r  lägt  nur  bie  gelten,  bie  el^rlid^,  tild^tig, 
jufammenl^ängenb  unb  im  SSerl&ältuig  ju  il^rer  Anlage  arbeiten* 
SDarin  fielen  ®iden^  unb  Sill^adfera^  mit  il^m  auf  gleid^cm 
S3obett:  ber  Se^tere  l^at  in  feinen  SSorlefungen  mit  einer  ©trenge, 
bie  an  Sitterleit  grenjt,  an  ben  anmafeenben  unb  unfertigen 
©enieg  Siedet  geübt. 

2lber  in  einem  5ßunft  ift  33 u In? er  jenen  beiben  S)id^tem 
öorjujie^n,  bie  il^n  an  SCalent  fo  bebeutenb  überragen:  feine 
3Roral  ift  lül^ner  unb  l^at  einen  freiem  33lidE.  SBeil  bie  Seibens5 
fd^aften  unb  ber  Sibeali^mu^  ben  3Jienfd^en  fo  oft  in  aOSiber« 
fprud^  mit  fid&  felbft  bringen,  il^n  nid^t  einmal  glüdflid^  mad^en, 
toenn  fie  erfolgreid^  finb,  gefd^toeige  benn  im  entgegengefefeten 
gaC:  barum  foH  man,  ba^  fd^einen  S)ideng  unb  SI^adEerai^  }tt 
empf eitlen,  fobiel  aU  möglid^  refigniren;  ba§  gute  §erj  ifl  boi^ 
eiujige,  iDorauf  eg  anlommt.  2lller  Sbeali^mu^  ift  mit  ©l^rgeij 
üerlnüpft,  ber  ®]&rgeij  mad^t  l^art  unb  einfeitig,  er  l^at  ettDoiS 
üom  gieber  an  fid^,  unb  j|ebe  fd^einbare  Sefriebigung  ifl  nur 
bag  aSorfpiel  ju  neuem  kämpfen  unb  Slingen.  SBenn  fie  bai^ 
aud^  nid^t  beftänbig  prebigen  —  oft  genug  tl^un  fie  e^  —  fo 
jeigt  bod^  bie  SSertl^eilung  be^  Sntereffe^,  ba^  fie  an  ben  öer- 
fd&iebnen  menfd^lid^en  3tatvivtn  nel^men,  beutlid^  genug,  toie  jtc 
beulen;  fie  glauben  mit  bem  ®l^rgeijigen,  ben  fie  ad^ten,  nod^ 
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befottberö  fd^onenb  untjugcl^n,  toenn  ftc  bicfc  ©eitc  feiner  5Ratur 
fo  t)iel  als  möglid^  tgnoriren. 

Sultoer  benft  größer  t)on  ber  tnenfci^Iid^ett  5Ratur.  3« 
"SSCuble^  ®gerton,  SUgemon  3Rorbaunt,  6ugen  3lram,  ©u^  ©arreC 
u*  f.  to.  jeigt  fid^  jlüar,  bafe  ber  gro^e  SSiCe  gro^e  Dipfer  lofiet 
an  SebenSglüd,  aud&  tool^l  an  ^erjenSreinl^eü;  aber  barum 
bleibt  er  bod^  ber  ebelfte  X^eil  ber  3Jienfd^]^eit;  unb  toenn  er 
bei  toeniger  ebel  angelegten  SWatnren,  bei  SBiUiam  S3ranbon, 
aianbal  SeSlie,  Sumle^  gerreS  jum  pojttiö  S3öfen  fül&rt,  fo 
bleibt  er  boci^  baS  toid^tigfie  germent  ber  ©efd^id^tc  unb  ber 
©ittlid^feit.  Sulmer  ift  bei  ber  S^^^^H  i>i^^  ßi^araltere  im 
5£)etail  ber  Scobad^tnng  t)iel  Weniger  fd^neHblid enb,  t)iel  toeniger 
fein  aU  SJ^ad era^ ;  in  ber  SluSmalung  il^rer  SRuancirungen  öiel 
iüeniger  getoaltig  aU  SicfenS:  aber  gebadet  l^at  er  fic  rid^tiger. 
<gs  fel^lt  ettoaS  an  il^rem  innem  2cbzn,  iu  if)xtx  t^öHigen  Sfhtn- 
bung  reid^t  feine  poetifd^e  Äraft  nid^t  an&,  bie  er  öftere  burd^ 
lilnfilid^e  ®yaltatton  fieigem  mufe;  aber  e§  bleiben  fel^r  lel^r^ 
reld^e  ©tubienlöpfe.  3n  feinen  moralifd^en  ^Problemen  l^at  er 
oft  fel^lgegriffen;  aber  es  ift  fd^on  ettoaS,  ba^  er  toagt.  SEBenig- 
ftenS  üerfnd^t  er  fiets,  uns  ins  grofee,  ins  reid^e,  ins  ftarfe 
&ef>m  ju  reiben,  unfre  5ß]^antafie  mit  ben  l^öd^flen  2lnfgaben 
ber  3Renfd^l^eit  ju  befd^äftigen,  toäl^renb  3ene  mit  il^ren  Sbealen, 
tpcnn  fie  fid^  ganj  gel^n  laffen,  nid^ts  finben,  als  ben  ©tanb 
ber  Unfd^ulb,  b.  1^.  ber  Unreife. 


X  ' 


(^tot^t  (Eliot. 


3uri  1869. 

SJott  ber  3)i(|terin,  bereu  eigentlid^er  5Rame  SUlifireB  Setoe^ 
ift,  finb  in  S)eutfd^Iattb  burd^  eine  gute  Ueberfelung  l^auptfäd^- 
li(^  glüei  Stontane  belannt  gelüorben,  „Slbam  Sebe"  unb  „S)ie 
aWü^Ie  am  glofe".  man  jä^U  fie  ju  ben  befien  ßeiftangctt 
ber  tnobemen  Unter^attung^-giteratur ;  'oon  i^xex  tiefem  ©eben* 
tung  ifi,  fo  t)iel  mir  befannt,  nod^  nid^t  bie  Siebe  getoefen,  unb 
auf  biefe  aufmerJfam  ju  mad^en,  l^alte  id^  für  5ßflid^t.  SBo^ 
ben  ibealen  3ug  be§  ©eifie^  betrifft,  biejenige  Äraft  ber  ©cele, 
toeld^e  auf  ben  fittlid^en  Sern  be^  Seben^  bringt  unb  il^n  ju 
faffen  öerftel^t,  .fo  toüfete  id^  feinen  unter  ben  jefet  lebmben 
©d^riftfteHern,  ber  fid^  mit  il^r  öergleid^en  liefee. 

S)ie  aSirfung  in§  Sreite  unb  3lDgemeine,  bie  anbre  S)id^ter 
ber  legten  Sal^rjel^nte  erreid^ten,  finbet  bei  ©eorge  ®liot  nid^t 
ftatt  6^  ge^n  il^r  üiele  t)on  ben  ©igeufd^aften  ab,  burd^  toeld^e 
man  ber  3Jienge  t^erfiänblid^  h)irb  unb  fie  bel^errfd^t. 

aSergleid^t  man  fie  j.  83.  mit  SJidfen^ :  loo  finben  fid^  biefe 
©cenen  t)on  getoaltiger  S^fl'f^^ft/  in  benen  ber  ßefer  atl^emlo^ 
fortgeriffen  unter  bem  Sauber  be^  S)id^ter^  jeben  eignen  3Bitten 
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verliert,  tDo^renb  il&m  bod^  baS  ©innlid^e  ber  3)arftettung  in 
bcr  öottfien  garbe  gegcnlüärtifl  toirb.  ©old^e  glänjenbe,  aber 
aufrcgenbc  Silber  öon  langem  Sltl^em  fd^eint  ©eorge  @li(>t 
el^er  ju  fliel^n  aU  anfiufuci^en;  bafe  il^r  bie  gfil^igfeit  nid^t  ah 
Qe%  tjenatl^en  ber  Äinbermorb  in  „äbam  Sebe"  unb  bie  le|te 
aOSajferfal^rt  in  ber  „SRü^Ie  am  glofe".  SBä^renb  S)i(Jen§  ben 
Sefer  au^  einer  Spannung  in  bie  anbre  l^egt,  ift  bei  ©eorge 
@liot  ber  ®ang  ber  ©rjäl^Iung  im  ©anjen  rul^ig,  ja  er  fd^eint 
jutoeilen  fiiH  ju  fielen. 

3)er  gebulbigfte  Sefer  toirb  julüeilen  unml^ig,  toenn  er  fid^ 
burd^  au^fid^tölofe  SBege  burd^arbeiten  muß,  ol^ne  ju  al^nen, 
voo^xn  fie  filieren.  SBer  bie  Sftomanc  auf merff am  fiubirt,  finbet 
iiad^träglid^  iDol^l  überall  ben  3wfömmenl^ang  ber  mitunter  ganj 
fein  angelegten  S^trigue,  aber  öon  ber  Äunft,  ben  Sefer  öon 
t)orn]^erein  in^  SSertrauen  ju  jiel^n  unb  il^m  einen  33^eil  ber 
arbeit  abiune^men,  befiftt  ©eorge  Sliot  ju  toenig.  3)a}U 
lommt  nod^  eine  inbimbueHe  Unart,  bie  fie  Xl^adfera^  abge^ 
Xcmt  l^at:  fie  pellt  fid^  mitunter  einen  Sefer  ober  eine  Seferin 
i)or,  bie  mit  il^rer  SKetl^obe  ju  erjä^len  nid^t  jufrieben  fei,  unb 
fud^t  fid^  gegen  bie  ©ntoänbe  ju  red^tfertigen.  S)em  Äritifer 
jtnb  fold^e  ®fcurfe  nid^t  untoiHfommen,  fein  ©efd^äft  toirb  ba^ 
btttd^  erleid^tert,  aber  bie  SRomane  toerben  bo(^  nid^t  für  ben 
Äritüer  gef daneben,  unb  ber  unbefangne  Sefer  l^at  3led^t,  e^ 
ate  einen  3Kangel  an  gutem  ©efd^madE  ju  f dielten,  toenn  man 
feine  Slnbad^t  burd^  jerfireuenbe  3iebengebanfen  ftört. 

SBenn  ©eorge  ®liot  in  ben  giguren  nid^t  reid^  ifi,  loenn 
e8  nur  toenig  %'^ptn  finb,  bie  mit  geringen  3Wobulationen  faft 
fiberall  toieberf eieren,  fo  l^ebt  fie  fid^  felbft  gegen  S)idEeng  unb 
a^^adfera^  burd^  ßorrectl^eit  ber  B^id^^iing  öortl^eill^aft  ai,  fo? 
toie  burd^  bie  Sliefe  unb  SSal^rl&eit  il^rer  ^)f^d^ologifd^en  ©tubien. 
SBa«  S)idfeng  nid^t  burd^  Snfpiration  finbet,  ifi  er  aufjufud^en 
t)iel  ju  bequem,  unb  loenn  er  für  eine  glänjenbe  JBirlung 
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irgenb  eine  neue  Seite  feinet  ß^aralterg  fcraud^t,  fo  nimint  er 
e^  mit  ber  SBal^rl^eit  nid^t  genau.  X^adexap  ifl  ein  großer 
e^aralterjeici^ner^  unb  an  Sleid^tl^um  ber  ^ßorträt^  ©eorge  6Kot 
M  loeitem  überlegen.  2lber  eigentlid^  fpielt  er  immer  nur  auf 
ber  Dberfläd^e.  @r  jeid^net  bie  Slußenfeite  ber  ©rfd^einungen 
mit  großer  aSirtuojttät  unb  im  ©anjen  mit  bem  aufrid^tigen 
Streben,  ba^  ©efel^ene  correct  toieberjugeben.  Slber  in  i^r 
Snnre^  einzubringen,  l^ält  er  feiten  ber  SKül^e  toertl^;  feine 
ffeptifd^e  Sinnesart  finbet  in  ben  toirifamen  SIriebfebem  ber 
3Renfd^enfeele  nid^t  üiel  Semerfen^toertl^e^,  fie  lommen  i^m 
jiemlid^  auf  ein^  l^erau^,  unb  aud^  bie  befien  SUlenfd^cn  bc^ 
toegen  pd^  nad^  feiner  Slnfid^t  in  Vanity  Fair,  ©eorge  ßliot 
bagegen  läßt  nid^t  ab,  bi^  fie  in  bie  S^iefe  ber  menfd&Iid^en 
Seele  eingebrungen  ifi,  unb  bie  lefete  entfd^eibenbe  geber  ge* 
funben  l^at.  Sl^r  ifi  baS  Seben,  i^r  ift  bie  Seele  lein  gafd^ing, 
fonbem  ein  bittrer,  tiefer  unb  l^eiliger  ®mft;  fie  betoegt  pdj 
nid^t  im  Sleid^  ber  Sd^atten,  fonbem  unter  ftart  lebenbigen 
SBefen,  bie  einen  unfterblid^en  Äern  l^aben. 

SRit  bicfem  gläubigen  ®mft  ber  ßl^aralteriftil  öerbinbet  fie 
eine  liebeüoHe  SSärme  ber  S^^^wng.  3)iden3  l^at  feinen  ®e* 
fialten  gegenüber  eine  leibenfd^aftlid^e  S^neigung  unb  Slbnei« 
gung:  toen  er  nid^t  leiben  lann,  ol^rfeigt  er  fobalb  er  nur  auf- 
tritt;  er  läßt  il^n  gar  nid^t  ju  SSort  fommen,  fobalb  er  il^n 
fielet,  ol^rfeigt  er  il^n.  Seine  Sieblinge  bagegen  öerjiel^t  er 
allen  ©runbfäfeen  ber  ^ßäbagogif  jum  Xrol;  er  brüdEt  fte  fo 
l^eftig  an^  ^erj  unb  fpielt  mit  i^nen  fo  järtlid^,  baß  fie  nid^t 
feiten  ben  Sltl^em  i)erlieren  ober  fid^  in  Spieljeug  t^erioanbeln. 
®g  ift  überall  bie  @rfd^einung,  bie  i^n  feffelt,  ba^  befHmmte 
aSebürfniß  feinet  eignen  ©emütl^^,  bag  innerl^alb  ber  ©rfdjei« 
nungen  nad^  SSefriebigung  fud^t. 

2;]&adfera9  öerfäl^rt  in  feinen  Slntipatl^ien  ebenfo;  jur 
üoUen  S^mpatl^ie  fommt  e^  f eltner  bei  il^m,  faft  allen  guten 
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3Renf(i^en  gegenüber  ifi  er  in  ber  @timmung  bed  beßänbigen 
Äopffd^üttelnö,  be^  S&d^eln^  burd^  SC^ränen.  2Kit  biefer  Qnh 
icctitntät  öerglid^en,  ifi  ©eorge  @Iiot  entfd^ieben  felbftlo^,  fie 
liebt  nid^t  biefen  ober  itnen,  je  naä)  il^rem  ©efd^mad,  fonbem 
flc  liebt  ba^  Seben  aU  fold&e^,  benn  fie  glaubt  an  ba^  Seben; 
fxe  I&fet  jebe  ©rfd^einung  jum  3Bort  fomnten,  unb  »er  bo^ 
SBort  nid^t  pnbet,  bent  l^ilft  fie  nad^.  ©ie  fielet  bem  ©ilnber 
trid&t  aU  felbftjufriebne  SJlid^terin  gegenüber,  fonbem  in  bem 
toarmen  aWitgefül^l  be^  eignen  ©d^ulbbetoufetfein^.  ©ie  fhibirt 
bic  3Jlenfd^en  nid^t,  um  über  fie  ju  urtl^eilen,  toenigften^  ifi 
bo^  bei  il^r  nur  SUlittel  jum  Qtoed,  fonbem  um  i}on  il^nen  ju 
lernen.  3n  bem  öermorrnen  ©mpfinbung^Ireife  be^  einjelnen 
3nbit)ibuum0  fud^t  fie  nad^  bem  ©efefe,  ba^  bie  SBelt  betoegt; 
in  bem  5ßutefd^Iag  be^  Keinen,  tJieHeid^t  franfen  ^erjen^  laufd^t 
fie  nad^  bem  5Pul^fd^Iag  be^  großen  ^erjen^  ber  Söelt. 

©eorge  eiiot  ift  ein  religiöfe^  ©emütl^,  baö  Söort  im 
cigentlid^ften  ©inne  genommen:  fie  emppnbet  il^r  eignet  ©ein 
nid^t  ate  frei,  nid^t  aU  gelöfl  'oon  ben  Sebürfniffen  be^  ©anjen, 
fonbem  gebunben  an  ^flid^t  unb  @e[e§.  SBenn  fie  ba^  Seben 
aK  ®anit^  liebt,  fo  toiH  fie  bod^  feine^megö  beffen  aSiberfprüd^e 
»ertoifd^en;  fie  l^at  bie  ©fiftenj  be^  Söfen  erfal^ren. 

S5a0  Problem,  ba^  faft  aUe  i^re  SRomane  bel^anbeln,  l^eifet: 
SBaS  ift  bie  ©ünbe?  SBie  fommt  fie  in  ben  aßenfd&en? 
SBie  toirb  fie  gefül^nt?  —  Unb  bie^  5ßrobIem  toirb  nid^t 
mit  ber  nad^läffigen,  engl^erjigen  ©id^erl^eit  eine^  gefd^Ioffnen 
moralifd^en  ober  religiöfen  SJogmati^muö  bel^anbelt,  fonbem 
mit  ber  getoiffenl^aften  aSorfid^t  einer  ©eele,  bie  emftlid^  unb 
mit  einem  getoiffen  Sangen  fud^t.  2ßan  mag  e^  bebauem,  ba§ 
©eorge  eiiot'^  ^)oetifd^e  Äraft  nid^t  au^reid^t,  toa^  fie  be- 
legt, öoHfiänbig  in  ©rfd^einung  umjufefeen,  bafe  fie  il^rer  SJar^ 
fteHung  burd^  3lePefion  ju  ^ilfe  lommen  mu§,  mel^r  öieUeid^t, 
als  baS  ©efefe  ber  Äunft  gemattet:  aber  man  toirb  i)erfö^nt 
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burd^  bie  Sliefe  ber  9lcfleyiott,  bic  überrafd^enb  neuen  unb 
äbenafd^enb  maleren  ©eftd^tspunlte,  unb  burd^  ben  ©inblid  in 
eine  ©cele,  beten  großen  ibealen  8^9  "tan  nid^t  genug  be« 
tounbem  lann. 

aSon  biejem  ©eftd^t^punft  auS  »erben  ntand^c  ©lemente 
il^rer  S)id^tungen  öerfiänblid^,  bie  ntan  fonfi  aU  fiörenb  toeg^ 
toünfd^en  mödj^te;  fie  geben  ©eorge  @liot  il^re  l^iftorifd^e  ©tet 
lung  ju  bem  allgemeinen  ßulturleben  ber  S^\t. 

Selanntlid^  ift  bie  grofee  Semegung  unfrer  beutfd^en  2ite^ 
ratur  feit  bem  ©nbe  be^  ftebjel^nten  Qal^rl^unbertg  öom  Sßieti^^ 
mu^  ausgegangen.  SRad^bem  berfelbe  feine  tl^eologifd^e  SKiffion 
erfüttt,  trat  er  in  ben  ÄreiS  ber  toeltlid^en  ©mpfinbungen  ein, 
unb  erjeugte  bie  „fd^önen  ©eelen"  unb  ben  Söeltfd^merj.  SBir 
l^aben  il^n  nad^  allen  Sftid^tungen  l^in  fo  grünblid^  burd^gearbeitet, 
bafe  er  nun  aU  tJöHig  übertounben  gelten  lann:  eS  giebt  nod^ 
5ßietiften,  aber  baS  allgemeine  ßulturleben  nimmt  feine  5Roti} 
"oon  il^nen,  unb  ipenn  toir  bei  einem  gebilbeten  ©d^riftfieller 
giguren  antreffen  tt)ie  S)ina]^  aWorriS,  fo  »erben  ttnr  irre 
unb  toiffen  nid^t,  toa^  tt)ir  mit  il^nen  anfangen  foUen.  @ie  flnb 
nid^t  unfrer  3lrt,  il^re  Slöne  ermedEen  in  unfrer  ©eele  leine 
entf^)red^enben  Slccorbe,  il^r  Seben  unb  il^r  5£)mhn  ruft  nur 
eingefd^ränfteö  Sülitgefül^l  ^eVüox.  Slber  in  ®nglanb  l^at  ber 
5ßietiSmuS  feine  aWiffion  nod^  lange  nid^t  öoffenbet. 

S)ie  Präger  ber  ßulturbetoegung,  bie  in  ©nglanb  bem 
beutfd^en  5ßietiMuS  entfprad^,  bie  SRetl^obiften,  traten  ein 
l^albe«  S^^tl^unbert  fpäter  auf  als  ©pener,  ungeffil^r  gleid^* 
jeitig  mit  ben  ^errnl^utem;  SöeSle^,  il^r  ©rünber,  toar  mit 
ginjenborf  perfönlid^  befreunbet.  ©ie  l^atten  mit  unfern 
5ßietiften  gemein,  ba^  pe  pd^  junäd^ft  an  bie  niebem  aSoKS^ 
claffen  toenbeten;  aber  in  ben  SSorauSfefeungen  ber  ßultur  toar 
ein  erl^eblid^er  Unterfd^ieb.  Site  ©^)ener  auftrat,  toax  bte 
beutfd^e  Siteratür  in  ber  fiäglid^jien  SSefd^affenl^eit,  unb  biefe 
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garbc  tl^eilte  ftd^  auä)  bcm  5ßictigmu0  ntü.  2öa^  nad^  SSilbuttfl 
fitebte,  toat  auf  freiet  S)enlett  gctid^tet,  auf  Söfung  \>om  txa^ 
bitioneHctt  ßl^rifientl^uni ;  bcr  5ßicttömug,  bcr  ba^  (S^rifientl^um 
etttcucn  iPoHtc,  fieHte  p^  gegen  bie  Silbung  feinblid^.  gerner 
toar  baö  politifd^e  Setoufetfein  nod^  nirgenb  geroedt,  unb  bie 
i)olitifd^en  S^ft&xiot  toaxm  l^off nung^Io^ ;  barum  ermal^nte  ber 
spietiMu^  bie  niebern  SSoß^claffen  nid^t,  ^anb  anö  SBerl  ju 
legen,  fonbem  ftd^  i}on  ber  SBelt  abjutDenben.  S)ie  SRetl^obifien 
bagegen  fanben  in  ©nglanb  bereite  ^xn^  reid^  enttoidelte  Site« 
tahir,  alfo  eine  ©prad^e  t)or,  bie  fällig  ipar,  aud^  bie  5Ruancen 
beS  ©efül^te  in  gebilbeter  gomt  au^jubrüdEen;  ferner  ein  fiarf 
öUSge^jrägteg  i3olitifd^e^  Setoufetfein,  ba§  ben  ©ebanlen  einer 
völligen  SKblüenbung  'oon  ber  SBelt  nid^t  auffommen  liefe.  ®ie 
SRetl^obiften  toaren  barauf  getoiefen,  einmal  fid^  mit  ber  Sit 
bung  ju  üerftänbigen,  fobann  bie  Hebung  ber  niebern  SSoßg* 
claffen  nid^t  blo§  auf  geiftlid^em,  fonbem  au^  auf  toeltlid^em 
®cbiet  anjufireben.  ©o  ifi  biefe  Seiüegung  nid^t  auö  bem 
Äreig  ber  nationalen  Sntereffen  l^erau^getreten,  fonbem  l^at 
jtd^  in  immer  ttjeitem  SBellenfd^mingungen  auf  benfelben  übers 
tragen,  unb  burd^  grofee  ©d^riftfteller  mie  X^oma^  ßarl^le 
ifi  ber  ©eift,  ber  fid^  juerfi  in  ben  ©ecten  regte,  ein  gactor 
be^  ßffentli^en  Seben^  gemorben. 

6^  ifi  fel^r  d^aralteriftifd^,  h)ie  bie  i}erfd^iebnen  9loman= 
fd&reiber  fid^  ju  biefen  ^enbenjen  fietten.  SJI^adera^,  fo  toeit 
id^  mid^  erinnre,  ignorirt  fie  t)öllig;  S)idfenö  l^at  eine  toal^re 
SQSutl^  gegen  fie:  ©iffenter  unb  §eud^ler  ift  für  il^n  ibentifd^, 
unb  h)0  er  einen  Süläfeigfeitö-Slpoftel  einfül^rt,  fiellt  er  il^n  im 
Sufianb  t)ie]^ifd^er  Setmnfenl^eit  i}or.  ®r  l^afet  Seben,  ber  bie 
natürlid^en  greuben  be^  SebenS  i}erlümmert,  unb  ba^  tl^ut  ber 
Peti^mug  iebe^mal,  ba  er  ben  SlidE  in  bie  gel^eimen  Slbgrünbe 
be^  Seben^  lenft,  unb  e^  nid^t  leidet  ift,  auf  einem  Soben  ju 
tanjen,  'oon  bem  man  loeife,  bafe  er  untertoü^lt  ift    aSon 


350  Oeorge  (gliot. 

ffintmtlid^cn  SRoöettificn  ^dbm  ftd^  am  cmfü^afteficn  Äing^lc^ 
Uttb  ©corgc  ©Uot  mit  biefcr  Seipcgung  bcf(^fiftigt.  S)ie 
Scfetcrc  l^at  fid^  offenbar  in  il^rer  Sugcnb  in  mctl^obifüfd^en 
Ärcifcn  beroegt,  blc  il^rem  religiöfcn  ©efül^I  bic  gdrbung  gaben, 
toenn  pe  aud^  mit  il^rcr  SSilbung  cbenfo  tocnig  barin  aufgellt, 
aU  ©d&Ieiermad^er  in  fein  ^erml^ut.  ©ie  roeife  bie  lebend? 
luftigen  tool^Igefinnten  ©eifilid^en  ber  ^oäftix^t  ebenfo  an^ 
mnif)iQ  unb  correct  barjufteUen,  aU  bie  armen  ^^rebiger  öer^ 
ftimmerter  ©iffenter-Semeinben:  aber  il^r  ^erj  ifi  offenbar  auf 
©eite  ber  lefetern.  ^S^ne  l^aben  feit  ben  guten  S^agen  be^  S)octor 
5Primrofe  an  ©igenart  bebeutenb  eingebüßt,  fie  finb  foeltüd^er 
unb  trivialer  geworben;  freie  ©eelen  toenben  pd^  mel^r  bem 
unüerloeltlid^ten  ßl^riftentl^um  j^.  ®ö  ifl  bei  ©eorge  ®liot  nid^t 
blo^  bie  religiöfe  ©^mpatl^ie,  fonbern  jum  23S;eiI  aud^  ba§ 
lünfilerifd^e  Stitereffe,  ba«  fle  in  biefe  SRid^tung  filiert. 

5Rur  bie  Slbfiraction  fonbert  bag  äftl^etifd^e  emj}finben  t)on 
bem  ftttlid^en;  in  jebem  ernfien  ©emütl^  Pie^t  beibe^  in  ein^ 
anber.  S)ie  fünftlerifd^en  ©runbfäfte,  benen  ©eorgc  eUot 
folgt,  finb  au§  il^rem  ftttlid^en  Setou^tfein  gefd^ö^)ft  ©ie  fielet 
bie  üueUe  affe§  Söfen  in  ber  Untoal^rl^eit,  in  ber  oberfläd^* 
lid^en  2lrt,  mit  ber  man  üor  ftd^  unb  3lnbern  ba^,  toa^  man 
gern  l^ätte,  in  baö,  toa^  loirllid^  ift,  p^x^i^i;  pe  fie](;t  ben 
erften  ©d^ritt  jur  ©ntfül^nung  in  bem  i}onen  unb  offnen  SSe- 
fenntnife.  ©o  ift  aud^  ber  erfie  ©a§  il^re^  äfil^etifd^en  Äated^iiS- 
mu0,  bie  öoUe  ungefd^minfte  SBal^rl^eit  ju  fagen,  unb  lieber 
aße  ibeale  garbe  ju  öermeiben,  al^  ba^  toirflid^e  ©efid^t  beS 
Seben^  ju  übertiind^en.  ®ie  OueHe  aller  ©üte  liegt  il^r  femer 
in  ber  ^^raltifd^en  Siebe  jum  SRäd^fien:  aUe  romantifd^e  S;räU' 
merei,  loeld^e  bie  ©d^äfee  beö  ^erjen^  an  ein  ©ebanJenbing 
öerfd^toenbet,  ift  il^r  eine  gel^eime  ©d^ulb.  SKud^  in  xf)xex  S5i^s 
tung  fud^t  fie  ba^  Md&fie,  baö,  toa^  un^  äffe  S^age  umgiebt, 
um  unfer  Sluge  ju  öffnen  „für  bie  taufenb  Üueffen  neben  im 
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S)urfiettbctt  in  ber  SBüfie",  um  ba§  ©efü^l  be^  3«itlcibg,  ber 
SKiij^tung  unb  ber  Siebe  für  baS  göttlid^e  &ef)tn  }U  rüedeit/  ba^ 
in  ben  unfd^einbarfien  gormen  un^  umbrängt,  unb  fo  ben 
Sleid^tl^um  fotDol^l  aU  bie  Äraft  unfrer  ©eele  }U  erlpeitem. 

©teid^  in  il^rer  erfien  ®rjä^Iung  tDäl^It  fie  jum  gelben 
einen  3Rann,  „ber  toeber  l^eroifc^e  2;ugettben  befifet,  nod^  ein 
unentbedteg  SJerbred^en  in  feiner  Srufl  tjerfd^liefet,  um  beffen  Seben 
nid^t  bag  minbefle  ©el^eimnife  fd^roebt."  „6in  burd^  unb  burd^ 
unintereffanter  ß^arafter!"  fagt  bie  fd^öne  Seferin,  bie  für  Qbeale 
fd^toärmt,  unb  ben  Segriff  einer  S^ragöbie  üon  ^ermelinfragen, 
®l^ebrud^  unb  3Korb  nid^t  ju  trennen  toeife.  „Slber,  meine 
Siebe",  ertoibert  ©eorge  @liot,  „mit  biefem  ®e^)räge  be§ 
Unbebcutenben  ifi  bie  aWel^rl^eit  ©einer  Sanböleute  bejeid^net 
SSCd^t  unter  je^n  ©nglänbern  finb  meber  au^erorbentlid^  einfältig, 
no(^  aufeerorbentlid^  fing;  il^re  Singen  »erben  toeber  öom  ©e- 
ffil^l  bef endetet,  nod^  funleln  fie  'oon  unterbrüdftem  SBife;  il^r 
©e^im  überftrömt  nid^t  öon  ©enie  unb  i^re  Seibenfd^aften 
äujsem  fid^  nid^t  in  ber  Slrt  eineg  SSuIcan^,  bie  garbe  il^re^ 
©efid^t^  ifl  nid^t  ibeal  unb  il^re  Unterl^altung  mel^r  ober  min- 
ber  nüd^tern  ober  jerfal^ren.  Slber  öon  biefen  äiHtag^meufd^en 
l^oben  tuenigften^  einige  ein  ©emiffen;  fie  fül^Ien  ben  ebeln 
S)rang,  Sfted^t  ju  tl^un,  too  e^  il^nen  fauer  toirb;  fie  l^aben  il^r 
ge^eime^  Seiben,  il^re  ftiHe,  l^eilige  Suft  unb  Siebe.  3a,  liegt 
nid^t  eine  Slrt  t)on  ^ragöbie  in  bem  ßontraft  il^rer  bunfeln 
iinb  engen  efiftenj  mit  ben  glorreid^en  SRöglid^Ieiten  ber 
menfd^Iid^en  5Ratur,  ber  fie  bod^  aud^  angel^ören?  (g§  ift  ein 
örofeer  ©eimnn,  in  ben  ©rfal^rungen  einer  menfd^Iid^en  ©eele, 
toeld^e  burd^  fd^läfrige  graue  Singen  blidEt,  bie  5ßoefie  ju  er^ 
lennen.  aWein  3iüedE  ift :  SKitgefül^l  mit  ben  SJertoirrungen  beg 
SlUtag^Ieben^  ju  erioedEen;  für  reale  Sorgen,  bie  neben  unfrer 
^au^tl^ilr  liegen,  für  aWenfd^en,  bie  toeber  in  Sumpen  noc^  in 
©ammet  gel^n." 
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„6^  ift  meine  Slbfid^t,  ein  getreue^  SSilb  öon  ben  SRen^ 
fd&en  unb  SJingen  ju  geben,  ttjie  fte  [id^  in  meinem  ®eijl 
fpiegeln.  S)er  ©^)iegel  ifi  ol^ne  S^^^f^I  unöottlommen,  bie 
Umriffe  werben  fidj^  oft  öertoirren,  ber  3leflef  toirb  matt  tott^ 
ben.  SKber  baö  ift  mein  SBor^aben:  ma^  id^  fel^e,  fo  genau  p 
bef<j^reiben ,  aU  foHte  id^  e^  öor  ©erid^t  eiblid^  erl^firten/' 

S)ie  fd^öne  Seferin  i}erlangt  ferner,  ba^  Urtl^eil  foHe  be« 
quem  gemad^t  merben;  bie  böfen  SKenf d&en  foHen  immer  Unred&t 
l^aben,  bie  guten  immer  Sfted^t.  —  „SBo  aber  fommt  bo^  in 
ber  SSelt  i}or?  S)ein  eigner  i}ortrefflid^er  ©atte,  fd^önc  Seferin, 
!ränft  bid^  jutoeilen,  inbem  er  i)ergi6t,  fid^  bie  ©tiefcl  abju« 
mifd^en.  Unfre  fterblid^en  SSrüber  muffen,  einer  tt)ie  ber  anbre, 
genommen  ttjerben  loie  fte  finb.  S)ie^  SSolf,  unter  bem  bein 
Seben  l^ingel^t,  mel^r  ober  minber.  pBlid^,  einfältig,  inconfe^ 
quent,  beanfprud^t  beine  S)ulbung,  bein  SKitleib,  beine  Sl^eit 
nal;me;  bu  follft  lernen,  aUe  guten  Siegungen  in  il^m  ju  fel^n 
unb  äu  belpunbern.  SDBenn  id^  toirllid^  im  ©taube  toäre,  im 
Sftoman  eine  SSBelt  ju  fd^affen,  t)iel  beffer  ate  biefe,  in  ber  loir 
SUlorgen^  aufptel^n,  um  unfer  ^ageiüerf  ju  tl^un,  fo  toilrbe  id^ 
e^  bod^  unterlaffen,  benn  e^  mürbe  bein  Sluge  l^art  unb  falt 
mad^en  gegen  bie  ioirllid^  at^menben  SRenfd^en  in  ben  fiau^ 
bigen  ©trafen,  bie  bein  SSorurtl^eil,  beine  ©leid^giltigleit 
fräjilen,  bie  beine  brat)  aU)8gef})rod^ne  Slnerlennun^  glüdlic^ 
mad^en  fann." 

//3id&  fürd^te  nur  ©in^:  falfd^  ju  jeid^nen;  unb  idj^  ^abe 
©runb  äu  fiird^ten,  trofe  atter  Slnftrengung.  S)ie  galfd^l^eit  ift 
fo  leidet,  bie  SBa^rl^eit  fo  fd^mer.  5ßrüfe  mo^I  beine  SCBorte, 
unb  bu  mirft  flnben,  ba^  aud^  ba,  too  bu  gar  feinen  ©runb 
l^aft,  falfd^  JU  fein,  e^  bir  fel^r  fc^ioer  toirb,  genau  bie  SBal^r- 
l^eit  JU  fagen,  felbft  über  beine  eignen  6m})finbungen ;  t)iel 
fd^merer,  al^  etloa^  red^t  ^übfd^e^  barüber  ju  fagen,  mag  eben 
nid^t  genau  mal^r  ift/' 
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„SJarum  mag  id^  fo  gern  bie  niebcrlfinbifd^ctt  2Raler,  bie 
<ltt  einförmige^  befd^ränlte^  SJafein  toal^rl^eitögetreu  lieber- 
^eBen,  unb  id^  toenbe  mid^  ol^ne  aWiBfaHett  'oon  ©ngeln,  5ßro* 
4)]&etett,  ©ifc^tten  unb  Heroen  ju  einem  alten  SBeifi,  ba§  il^r 
SDWttagbrob  ifet,  lüä^renb  bag  ©onnenlid^t,  tjietteid^t  gebfimpft 
bnx^  einiget  Saub,  il^re  närrifd^e  aRüfee  befd^eint,  nnb  gerabe 
«oc^  bcn  Slanb  il^reä  ©pinnrab^  berül^rt.  ^übfd^  ifi  bi?  gran 
«id^t,  aber  aud^  toir  Sriten,  befanntlid^  bo^  erfie  SSoI!  ber 
erbe,  ^aben  nid^t  aße  gried^ifd^J  Olafen,  unb  bod^  ilü%  eine 
xed^t  au^gebel^nte  gamilienliebe  bei  un^.  ©o  mand^er  gute 
^ann,  ber  afö  jugenblid^er  $ero^  ftd^er  toar,  niemals  ein 
SBelb  lieben  ju  lönnen,  baö  nid^t  toenigfien^  fo  bebeutettb  tofire 
nU  ©iana,  lebt  öon  ^erjen  glildElid^  mit  einer  grau,  bie 
toatfd^elt.  ©Ott  fei  ®anl!  ba^  menfd^Iid^e  ©efü^I  i|i  gleich  ben 
tn&d&tigen  ©trömen,  toeld^e  bie  @rbe  fegnen:  e^  ipartet  nid^t 
^uf  ©d^önl^eit,  e§  Piefet  mit  untpiberftel^lid^er  Äraft  unb  bringt 
^d^ön^eit  mit  fid^/' 

„6^re  unt)  3lnbetung  ber  göttlid^en  ©d^önl^eit  ber  gorm! 
SDber  aud^  ßl^re  ber  anbern  ©d^önl^eit,  bie  in  bem  tiefen  ®e* 
J^eimnife  beö  menfd^lid^en  aWitgefül^te  liegt!  aWale  un^,  toenn 
bu  fannft,  eimn  ßngel  im  Uamn  ©etoanb  mit  einem  \>on 
bem  l^immlifd^en  Sid^t  gebleid^ten  2lntlift;  eine  2Rabonna,  ipeld&e 
bie  Slrme  öffnet,  um  bie  göttlid^e  ©lorie  ju  empfangen:  aber 
öergiJ3  auä)  nid^t  bie  Sllte,  bie  mit  il^ren  i)on  ber  2lrbeit  ge^ 
(^arteten  §änben  Slüben  fd^ält,  biefe  tDettergebräunten ,  müben 
»nb  angegriffnen  ©efid^ter,  bie  fid^  über  ben  ©paten  büdten. 
Sin  bie^  rol^e  SSolI,  ba^  fid^  feinet  malerifd^en,  fentimentalen 
€Ieub^  rül^men  lann,  foH  un§  bie  Äunft  erinnern,  fonft  ftreid^en 
tüir  e§  aud^  au§  ber  SJleligion  unb  ^ßl^ilofopl^ie  au^,  unb  er^ 
rid^ten  ein  Sel^rgebäube  auf  Suft.  6^  giebt  nur  ipenig  ^ßro- 
pl^eten  in  ber  Söelt,  toenig  SSBeiber  üon  erl^abner  ©d^önl^eit, 
toenig  ^eroen.    3Keine  Siebe  ifi  ju  reid^,  um  fid^  an  fold^en 
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@eltenl!^eiten  au^iUQtbm,  id^  braud^e  fte  fär  bie  SDlenfd^ett  im 
SSorbergrunb  ber  großen  SRenge^  bereu  $anb  i^  betiil^te. 
äRalerifd^e  Sajaroni  unb  rotnanti[d^e  SSerbred^er  begegnen  uns 
feiten;  eS  ifi  u£tl^iger^  bajs  id^  mein  SRitfein  mit  bem  älStagS« 
meufc^en  entpftube^  ber  in  einem  fd^led^t  gelnüpfteu  ^olstud^ 
mir  im  Saben  meinen  S^dex  abto&it,  d^  mit  bem  ©pi^buben 
mit  ber  grünen  ©d^dr^e  nnb  rotl^en  gebem;  nötl^iger,  ba^ 
mtin  ^erj  frenbig  anfd^toiHt,  totnn  eS  einen  S^g  freunbUd^er 
®üte.  in  bem  ungel^obelten  $oH  finbet,  boS  utbm  mir  am 
^erb  {t|t^  aU  bag  es  ftd^  für  ^elbentl^oten  begeifiert^  t)on  benen 
eS  bod^  nur  öon  ^öreufagen  toeife.  S5ie  Äunfi  foH  geigen,  tote 
freunblid^  aud^  auf  jene  SnitagSgefid^ter  baS  Sid^t  beS  $im^ 
mefe  fättt/' 

„S)er  gemeine  ^aufe  i}erlangt  öoHfommne  3Renfd^en,  aber 
bas  gefegnete  SSBerf,  bie  SSBelt  öortoärtS  }U  bringen,  toartet 
nid^t  auf  bergleid^en  ^beale.  SBeber  Sutl^er  nod^  irgenb  einer 
i}on  ben  großen  SUlenfd^en  toürbeu  bem  mobernen  SSilb  eine^ 
ibealen  gelben  entfpred^en,  ber  nid^ts  glaubt,  als  toaS  toal^r, 
nid^tS  fül^It,  als  toaS  erl^aben,  nid^ts  tl^ut,  als  toaS  anmut^ig 
iji.  S5ie  ed^ten  gelben  'oon  ©otteS  3Kad^e  ftnb  anberS.  ©ie 
l^aben  il&r  natürlid^eS  ©rbt^eil  \>on  Siebe  unb  ©etoiffen,  toeld^eS 
fie  mit  ber  Sßuttermild^  einfogcu,  fie  toiffen  eine  ober  jtoei 
jener  tiefen  geiftigen  SBal^rl^eiten,  bie  nur  burd^  langen  Äam^)f 
gegen  bie  eignen  ©ünben  unb  bie  eignen  ©orgen  getoonnen 
toerben;  fie  l^aben  ©lauben  unb  Äraft,  fo  toeit  fie  ed^teS  SBerf 
tl^un:  aber  baS  Uebrige  ift  trodEne  S^l^eorie,  SSorurtl^eil,  unbe^ 
fiimmtes  ^örenfagen.  ^^v^  ßinfid^t  toirb  burd^  bie  3Reinung 
öerbunfelt,  il^re  ©^mpatl^ie  t)ielleid^t  in  bie  engen  ©renjen  ber 
S)octrin  eingefd^ränlt,  fiatt  mit  ber  greil^eit  eines  ©tromS 
ju  Pieren,  ber  aßeS  ©etoäd^S  fegnet,  baS  er  trifft;  ©igen* 
finn  unb  ©elbfigefül^l  toerben  fid^  oft  mit  ben  ebelfien  abrieb« 
febem    üermirren,    unb    felbft    eine    Sll^at    ber    ©elbfiauf* 
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opfctuttfl  toirb  jnmcilen  öon  leibcnfd^aftlid^er  ©elbfifud^t  über^ 

„SIu^  bcr  Sogel^jerfpectiüc  gcfel^n,  ma6)t  [xä)  berglcid^cn 
nid&t  gut,  aber  ed^tc  Sßenfd^enlenntniB  ifi  nur  bicj|cttigc,  bic 
uitö  befdl^igt,  mitjufül^Icn,  bic  un^  ein  feinet  Dl^r  t)erlcil&t  für 
bic  gel^eimen  ^erjfd^Iägc  unter  ben  ®ett}&nbem  be^  Umfianbg 
tttib  ber  aWeinung.  2öer  ben  großen  SKenfd^en  fennen  tDiH, 
mu6  ftd^  mit  V)m  im  ©ebränge  fül^Ien,  toie  er  auf  jieinigem 
^fab  auflpärt^  Ilimmt,  burd^  ein  ©etoül^l  'oon  lieblofen 
SRcnfd^en.  @r  firaud^elt  öon  Qdt  ju  S^it,  fein  §erj  fd^I&gt 
rafd^  öor  gurd^t,  fd^mer  üor  Sorge,  feine  2lugen  feud^ten  fi^, 
er  loifd^t  rafd^  bic  2^räne  roeg  unb  Jtrebt  männlid^  öortDärt^, 
mit  einem  Äörper,  ber  ben  ©d^merg  fül^It,  mit  einem  ®lauUn 
ttnb  SButl^,  ber  jutoeilen  in§  ©d^tDanlen  lommt;  jule|t  fällt 
er,  ber  Äam^)f  ift  ju  ®nbe  unb  bie  3Jlenge  füHt  ben  9laum, 
ben  er  gelaffen  l^at/' 

2öem  ba^  SäJer!,  mit  bem  ©eorge  ®Iiot  il^re  bid^terifd^e 
Saufbal^n eröffnete,  bic  „Scenes  of  Clerical  life",  1857—58, 
juerfl  in  bic  ^anb  fällt,  ipirb  tro|  ber  trefflid^en  ßl^araftes 
rifKl  fd^tDcrlid^  fel^r  angejogen  Serben.  S)er  ©egenfianb 
ifi  bürftig,  bie  ©timmung  übertoiegenb  traurig;  aber  für  bie 
Äenntnife  ber  ©id^terin  ift  e§  uufd^ägbar-  ©^  enthält  brei  ©e^ 
fd^id^ten  öon  aRetl^obiften-^ßrebigern,  bie  in  ber  vßroöinj  eine 
bilrftige  ©fiftenj  filieren;  3Jlänner  t)on  geringer  Silbung  aber 
eblem  Streben.  S)ie  eine  t)ün  biefen  ©efd^i^ten,  „Mr.  Gilfil's 
Love- Story",  fpielt  in  ben  Sauren  1788—1790:  um  ba^  @e^ 
ffil^I  bcr  3lealität  ju  fteigem,  giebt  bie  SSerfafferin  in  fafi  allen 
il^rcn  Slomanen  regelmäßig  ba§  S)atum  an,  nid^t  blo^  im  301= 
gemeinen,  fonbern  bei  j[ebem  @reignife  'oon  SBid^tigfeit.  ©ie 
fül^rt  uns  ben  ttjadfern  5ßafior  juerfl  in  feinem  Sllter  öor,  öer^ 
lilmmert,  Inauferig,  ben  Umgebungen  entfrembet;  aud^  in 
bem  fd^toad^en  SUter  foHen  toir  bie  3KögIid^!eit  einer  ftarl  be- 
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tpegten^  t)on  ben  ebelflen  ^etjen^regungen  erfüllten  ^m^mt) 
al^nen. 

©corge  ßliot  liebt  biefe  alte  Qdt:  fo  entfd^ieben  fie  för 
bie  (Sultur  eintritt,  fo  'oexmxlt  i^x  ©entütl^  bod^  gern  in  ben 
©rinnerungen  einer  5ßeriobe,  bie  noc^  3lauvx  nnb  3^it  nad^ 
anberm  SWafefiab  fd^ieb,  alö  wnfre  burd^  bie  flraft  be^  ®anH)f^ 
unb .  ben  eleftrifd^en  ^lelegrapl^en  benagelten  S:age.  „Sl^r 
jungen  Seute  bürft  eud^  nid^t  fd^meid^eln,  überall  ba^  S3ejie  ju 
befifeen.  greilid^  finb  im  focialen  unb  i3olitifd^en  Seben  bie 
grofeartigften  SSerbefferungen  eingetreten,  aber  aud^  bcr  ättre 
ajlann  l^at  feine  beneiben^toertl^en  @rinnerungen.  Qu  biefen 
©rinnerungen  gel^ört  eine  lange  grül^Iing^reife  in  einer  Sanb^ 
futfd^e.  S)ie  3la^totlt  mag  burd^  Suftbrudf  tt)ie  eine  Äanonen^ 
fugel  t)on  SSBind^efter  nad^  3leh)caftle  gefd^offen  »erben,  aber 
bie  altmobifd^e  gal^rt  \)on  dmm  Drt  jum  anbern  l^aftete  beffer 
im  ©ebäd^tnife.  SBenn  man  t)on  ber  SUlorgen*  big  jur  Slbenb^^ 
bämmerung  auf  ber  Slufeenfeite  beö  Söageng  fafe,  fammette 
man  Silber  "oom  englifd^en  Seben,  bie  ankreideten,  eine  ganje 
moberne  Db^ffee  mit  e^)ifoben  5U  'oex]i^n.  ©0  traf  man  j.  39. 
ben  ©d^äfer,  beffen  33lidE,  getool^nt,  an  Singen  auf  ber  6rbe 
ju  l^aften,  fid^  nur  mit  einiger  aWü^e  bi§  jum  Äutfd^er  crl^ob. 
S)ie  ^oftfutfd^e  gel^örte  für  il^n  ju  bem  ge]&eimniJ5t)olIen  ©Aftern 
t)on  ©ingen,  ba§  er  ^Regierung  nannU,  unb  ba§  ebenfo  toenig 
in  feinen  ©efid^t^frei^  fiel,  al^  bie  Sranbungen  ber  fübUd^en 
^albfugel.  ©ein  ©onnenf^ftem  toar  ba^  Äird^fpiel,  feine  dlt^ 
gion  ber  ©türme  bie  Saune  feinet  ^errn  unb  bie  ©l^attcen 
beim  Söerfen  ber  Sämmer.  S)ie  §ütten  be^  Söeiler^  feierten 
bem  Sfteifenben  ben  SRüdEen;  l^ätte  er  fie  öon  'ooxn  fel^n  fönnen, 
fo  toären  fie  maierfd^einlide  fd^mufeig  geioefen;  aber  ber  ©c^mufe 
toar  proteftantifd^er  ©d^mufe,  !ein  ßrucifif  jeigte  fld^  in  ber 
3l&^e.  S)ie  ßinttjol^ner  loaren  hJal^rfd^einlidS^  fo  frei  öom  2lber* 
glauben,  bafe  fie  mel^r  ©d^eu  tjor  bem  Slmtmann  l^atten  afe 
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X)or  bem  5ßfanet.  SSom  Uebcrmafe  bc^  5ßrotefianti^mw§  toutben 
fie  babwrd^  betoa^rt,  bafe  fie  nid^t  lefen  fonntcn,  wnb  fo  bwrftc 
man  Re  mit  ©id^erl^cit  in  ba^  9legifier  bcr  cnglifd^cn  ^od^Iird^c 
awftcid^ttctt/' 

&tmal  befd^reibt  fic,  tote  tnan  im  ©onnenfd^ein  über  bie 
gelber  i)om  SRad^mittag«s®otte§bienfi  nad^  ^aufe  gel^t:  „in 
einer  3^it/  ^^^  ba§  SSoot,  bo^  fd&Iöfrig  auf  bem  ©anal  bal^in^ 
glitt,  bie  neufte  tounberbarfte  Drtöbetoegung  mar,  h)o  aUe 
©efangbüd^er  in  braune^  Seber  gebnnben  toaren.  S)er  Segriff 
ber  SRufee  ifl  iefet  bal^in,  fort  mit  ben  @^)innräbem,  bem 
©anmfattel  unb  ben  ^aufirern.  SSBenn  man  bel^auptet,  ba§ 
btttd^  bie  ©ifenbal^nen  aWu^e  für  bie  3Kenfd^]^eit  gefd^affen  toirb, 
fo  ift  baS  unrid^tig:  fie  fd&affen  nur  ein  aSacuum,  auf  toeld^e^ 
ftd^  ber  gierige  ©ebanle  toirft.  ©elbfi  ba^  gauHenjen  ift  j[e|t 
fliwHg,  gierig  nad^  ©ftrajügen,  aWufeen,  S^ttf^ä^nften  unb  auf* 
regenben  5Roi)eIIen;  felbft  nad^  SäJiffenfd^aft:  man  toill  toenig* 
fien^  einmal  burd^ö  aRtfroflop  jel^n.  S)er  alte  aßügiggang  tpar 
eine  ganj  anbre  5ßerfon;  er  la^  nur  eine  S^ii^Hf  bie  nod^ 
feine  Seitartifel  'oevixaä),  unb  toar  nod^  nid^t  ber  5periobicität 
ber  Unrul^e  unterworfen,  bie  üon  ber  3lnfunft  ber  güge  ah 
l^fingt  60  loar  ein  contem^)latiüer  fiattlid^er  ^err  öon  'treffe 
lid&er  3Serbauung,  beffen  SSegriffe  nod^  nid^t  an  ^^potl&efen 
Ironlten,  ber,  unfäl^ig,  bie  ©rünbe  ber  Singe  ju  erfennen,  bie 
SHnge  felbfi  öorjog.  ©r  lebte  l^auptfäd^lid^  auf  bem  Sanbe 
unb  rod^  gern  an  Slprilofen,  loenn  fie  i)on  ber  3Korgenfonne 
erloärmt  toaren.  ®r  badete  öon  ber  ©onntag^prebigt  barum 
nid^t  fd^led^ter,  roeil  er  toäl^renb  berfelben  fd^lief,  unb  fagte 
ba^  gerabe  l^erau^,  benn  er  l^atte  ein  i)ergnügte§  ©etoiffen, 
breitrüdig  toie  er  felbft  unb  im  ©tanbe,  eine  gute  2Raffe  SSier 
unb  5ßortioein  iu  tragen,  toeber  burd^  S^^if^l  ^od^  burd^  er^ 
l^abne  ©eelenflüge  tjerbriefelid^  gemad^t.  S)a^  Seben  toar  il^m 
nid^t  eine  Slufgabe,   fonbern  eine  ©inecur,  er  a§  fein  2Rittag 
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unb  fd^Iief  ben  @d^laf  be^  ®txt^ttti,  benn  feine  ^fUd^t  l^otte 
er  erfüllt^  inbem  er  ©onntaflö  jur  Äird^e  ging/'  SEBenn  aud^ 
l^alb  ironifd^,  brüdtt  biefe  S)arfleaung  bod^  gemütl^Ud^ei^  Se« 
l^agen  aus. 

3n  „Mr.  Gilfil's  Love-Story"  finben  fid^  fd^on  fofl 
alle  ßl^araltcrt^pcn  jufammen,  bic  ©eorge  ßliot  in  ben  f^)äteni 
aiomanen  toeiter  au^gefül^rt  l^at. 

S)a  iji  aufeer  bem  gelben,  bem  frommen  unb  repgnirtett 
©anbibaten  3Ka^narb  ©ilfil,  ber  ftattlid^e  ©utsbefifeer  ©ir  ©Jn« 
fiopl^er  6l^ei)erel,  ein  ©entleman  aus  ber  alten  ©d^ule,  ber  fid^ 
nie  öorfieHt,  ba§  Semanb  feinem  SBiUen  toiberfpred^en  lönne, 
aber  ein  toarmeS  $erj  l^at  für  ben  -Käd^flen  unb  ein  fel^r  auä« 
geprägtes  SJled^tSgefiil^I.  S)a  ift  fein  SReffe  unb  ®r6e^  ber  junge 
6apit&n  Slntl^on^  SB^brott},  ber  ol^ne  bas  Söfe  ju  tooHen, 
bennod^  M  feiner  oberPäd^Iid^en  Sttrt,  bie  jxttUd^en  S)inge  }u 
nel^men,  unb  6ei  feiner  ©d^ipäd&Iid^Ieit  einem  fiärlem  SaSillen 
gegenüber,  oft  genug  baju  lommt,  UebleS  ju  tl^un,  unb  pd^ 
einrebet,  er  erfülle  nur  eine  5ßPid^t,  b.  1^.  er  to&^lt  jtoifd^en 
jioei  Uebeln  für  fidj^  unb  Slnbre  baS  geringere.  S)a  ift  femer 
ber  berbe  ©drtner  SateS,  „beffen  ©efid^t  bie  Sßatur  in  ber 
(SiU'xotf)  gefärbt  ju  l^aben  fd^ien,  fo  ba§  fie  nid^t  S^it  ^^tte, 
auf  bie  SRuanccn  ju  ad^ten".  S)ie  intereffantefte  gigur  iji 
ßaterina  ©arti,  ein  SBaifenmäbd^en,  baS  öon  ber  ijomel^men 
gamilie  erjogen  loirb.  ©d^on  il^re  erfte  @rfd^einung,  toie  fte 
i)on  ber  ©trafee  aufgenommen  loirb,  ift  reijenb  gefd^ilbert. 
„S)redE  ifi  ein  fd^merjIofeS  Uebel,  3leinlid^leit  ein  fd^meQöoffeS 
®ut,  mnn  baS  SSBafd^en  'oon  einer  erbarmungSlofen  iganb 
auSgefül^rt  loirb."  S)aS  Heine  fd^ioarjl^aarige  SKäbd^en  jeigt 
fd^on  frül^  bie  SReigung  jur  Slad^fud^t;  to^nn  bie  grau  üom 
^aufe  fte  ärgert,  giefet  fie  tool^l  öor  aSerbrujs  ein  S:intettfa6 
um,  ober  f dalägt  eine  SSafe  in  ©tüdEe.  Sl^re  ©eele  gel^t  ganj 
in  ©efang  auf.    S)er  ßanbibat  liebt  fte  öon  ^erjen,  fie  ft)ielt 
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mit  i^m  unb  bel^anbelt  i^n  fd^Ied^t;  bagegen  leißet  fte  ben 
Werbungen  bed  fd^önen  @apitän^  {einen  SBiberjlanb^  unb  iß 
jjtt  Soben  gebriidt,  al«  ber  Dl^eim  bemfelben  befiel^It,  eine  ijor- 
nel^me  junge  S5ame  ju  l^eiratl^en,  unb  biefer,  ol^ne  an  SBiber« 
jianb  ju  beulen,  lül^Ien  Slbfd^ieb  "oon  i^x  nimmt  —  Oeorge 
€liot  ifl  feine  Sirtuofin  in  ber  Sanbfd^aftömalerei;  tt)o  e^ 
aber  barauf  anfomntt,  ber  ©timmung  ber  ©eele  na^  ^u^m 
^xn  ben  entfpred&enben  2lu3bru(f  ju  geben,  ijerflel^t  fte  üortreff« 
lid^  bie  garben  ju  mifd^en.  —  ßaterina  lel^nt  il^r  l^eifee^  ^aupt 
an^  ^en^ex  unb  blidt  auf  ben  5ßar!.  ®er  SSoHmonb  fielet 
]^d^,  l^eftig  jagenbe  SBolIen  treiben  um  il^n.  „SSBie  traurig 
ifl  ba«  Sßonblid^t,  toenn  ber  l^arte  treibenbe  SBinb  e^  feiner 
Särtlid&Ieit  unb  Sftul&e  beraubt.  ®ie  S^tXQt  äd^jen  unter  biefer 
fd^toinbligen  SSetoegung,  toenn  fie  gern  fd^Iafen  möd^ten»  Sag 
gittern  be^  ®rafe^  ruft  ba^  ©effil^I  ber  fldlte  ^ttoox,  unb  bie 
fficiben  am  Zeiä),  bie  fid^  unter  ber  ^ärte  einer  unfid^tbaren 
©etoalt  tief  beugen,  fel^n  ^ilflog  au^  n)ie  baö  STOäbd^en  felbfi. 
S[ber  fie  liebt  ba^  Silb  gerabe  um  feiner  3;raurig!eit  mitten, 
eiJ  ifl  eine  2lrt  ©rbarmen  barin,  eö  äl^nelt  nid^t  bem  l^arten, 
geful^Uofen  ©lildE  befriebigter  Siebenben  im  Sngefid^t  be^  @lenb^/' 
—  „SBäl^renb  bic^  arme,  fleine  ^erj  unter  einer  Safi  erlag, 
bie  il^m  ju  fd^toer  toar,  ging  bie  5Ratur  il^ren  rul^igen,  uner- 
bittlid^en  SSBeg  in  unbemegter,  fd^redtlid^er  ©d^önl^eit.  Sie 
©teme  verfolgten  il^re  etoige  Sal^n,  bie  glutl^  fd^tooU  bem  fie 
ertoartenben  ©anb  entgegen.  S)ie  ©onne  gab  auf  ber  anbem 
©eite  ber  @rbe  befd^äftigten  SSölIem  einen  fd^önen  S^ag.  ®er 
©trom  beS  menfd^lid^en  S)enlen^  unb  ^anbeln^  eilte  "ooxtotxxt^ 
in  feinem  gewaltigen  S3ett.  S)er  2lfironom  toar  vor  feinem 
Ä^eleflop,  ber  fd^laflofe  ©taatMann  ertoog  bie  aWöglid^feiten 
einer  furd^tbaren  Ärifi^  am  folgenben  3;ag.  S33a§  toar  ba8 
arme  Heine  ^erj  mit  feinem  Äummer  in  biefer  m&d^tigen  SSran* 
bung,  bie  t)on  einem  unbefannten  ^rd^tbaren  ium  anbem  ftd^ 
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tpdljte !  @o  gering  tote  boS  Ileinfle  Zentrum  judEenben  SehenS^ 
in  einem  9Ba{fertro))fen;  toie  ber  fingfllid^e  ^uföfd^lag  be» 
Heinen  SogcB,  ber  mit  bem  lange  gefnci^ten  gutter  ju  feinem 
Jlefi  fliegt  nnb  ei5  jerflßrt  finbet." 

S)ie  fd^ioerfle  ^rilfnng  beginnt  fflr  Soterina/  als  Sntl^on^ 
mit  feiner  93rant  anf  Ifingre  Qtit  baS  Sanbl^au^  befud^t^  nnb 
bie  fiolje  ®ame  fie  gleid^fam  patronifirt,  Sie  fann  bic  Seiben« 
fd^aft  ber  @iferfnd^t  nid^t  banbigen^  unb  mng  enblid^  erfal^ren^ 
bag  älntl^on^^  ber  fte  bod^  nod^  in  einem  fd^tt)ad^en  ShtgenblidE 
an  bie  SSmft  brildtt,  auf  ü^re  Äofien  eJrieben  mit  feiner  aSrout 
mad^t:  er  fieHt  biefer  bie  ©ad&e  fo  tjor,  als  fei  bie  Steigung 
nnr  anf  ®eite  bes  äR&bd^enS  unb  aU  fud^e  er  umfonfl,  fid^ 
il^rer  ju  ertoel^ren,  6r  l^at  mit  SSBiffen  feiner  S3raut  il^r  eine 
Swfctmmenftinft  belHmmt,  um  xf)x  ben  Äopf  jured^t  ju  fefeen, 
fie  ficdtt  in  ber  SKufregung  einen  S)oId^  ju  fid^,  um  il^n  ju 
tobten.  Site  fte  aber  an  ben  öerabrebeten  Ort  lommt,  finbet 
pe  i^n  tobt,  er  ifi  üom  ©daläge  gerül^rt.  SOSie  nun  bie  fdmmt: 
lid^en  S3etl^eiligten  fid^  ju  biefem  ©reignife  öerl^alten,  ifl  prad^t^^ 
Doli  bargefiettt.  ©aterina  l^at  im  erfien  ©d^red  ben  3)old^  gon^ 
üergeffen,  afö  fie  fld^  baran  erinnert,  ipirb  fie  'oon  ben  furd^t^ 
barflen  ©eipiffenSbiffen  toegen  il^rer  ©ebanlenfd^ulb  ergriffen, 
^ier  iDirb  nun  Sßa^narb  il^r  Vertrauter,  bem  fte  SHIeS  belennt 
unb  ber  pe  emfi  ju  tröfien  fud^t.  „SBir  meinen,  böfe  Singe 
JU  tl^un,  bie  mir  nie  tl^un  lönnten,  gerabe  »ie  ipir  oft  meinen,^ 
gute  unb  eble  Singe  ju  tl^un,  bie  ioir  nie  tl^un  Jönnten* 
Unfre  ©ebanfen  finb  oft  fd^Iimmer  aU  toir,  ioie  fie  oft  bejfer 
pnb  aU  toir.  ®ott  fielet  unfer  Söefen  als  ®aniz^.  Unfre 
Sriiber  fel^n  immer  nur  i)ereinjelte  ©mpfinbungen  unb  Jganb^ 
lungen,  unb  urtl^eilen  bal^er  ungenau*" 

SQSeniger  biefe  ©runbfäfee,  als  bie  »arme  unb  treue  än^^ 
l^finglid^Ieit  aJla^narb'S  rid^ten  fie  enbli(§  lieber  auf.  „Sn 
ber  Siebe  eines  treuen  unb  brauen  3KanneS  ift  immer  ein  Sh 
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\)on  tnätterlid^er  S^^^^^^^i  ^^  reflectirt  bie  ©tral^Ien  Be^ 
{d^fi^etiber  Sfite,  bie  ftd^  üiex  i^n  ergoffen  ^  aU  er  am  Rnit 
feiner  aJhitter  lag." 

S)ie  Heine  ©efd^id^te  ifl  unenblid^  räl^renb  erjäl^It;  n)emger 
Sob  öcrbient  bie  jtoeite,  „Slmo^  SBarton";  fie  ifl  eigentlid^ 
nur  ein  ©tubienlopf^  ju  jeigen,  toie  e^  mit  ber  SBilbwng  ber 
metl^obifüfi^en  ©eifilid^en  um  ba8  Sa^r  1830  befd^affen  toar. 

S)en  breitefien  SRaum  nimmt  ^^Janet's  Repentance" 
ein,  bie  toieberum  1830  fpielt.  3n  ber  ©emeinbe  2RiIb^  ift 
es  8toif($en  ben  Slnl^ängem  ber  ^od^ürd^e  unb  ben  SUlet^obiflen 
}tt  offnem  Äampf  gelommen.  ®er  giil^rer  ber  erjiem  ifl  ber 
S&öocat  SJem^jfier,  ein  toüfier  SIrunlenboIb,  ber,  \>on  ben 
fd^Kmmfien  Seibenfd^aften  gefiad^elt,  bie  SKaffe  beS  Sßöbefö 
gegen  bie  ftiHe  ©emeinbe  ^ti^t  ©ein  ©egner,  ber  5ßafior 
ä^r^an  f)at  feinen  Slnl^ang  }unäd^fl  unter  ber  altem  S)amenloeIt. 
,,S)ie  SBetoegung  b^tte  eine  gemifd^te  SOSirhing  toie  aUe  foge« 
nannten  religiöfen  ©rloedtungen.  Sßand^er  öon  2;r^an'S  3w- 
l^örem  l^atte  mel^r  ein  religiöfen  Söörterbud^  aU  tim  religiöfe 
erfal^mng  geloonnen.  SKand^  einfältige^  SBJeib  gab  nun  ibrer 
©nfalt  ben  gimi^  ber  ©albung.  SBie  e«  immer  gefd^iebt, 
toenn  bie  geiftige  Sltmofpl^äre  loed^felt  unb  bie  Sßenfd^en  wm 
narfotifd^en  Siran!  neuer  Qbeen  loflen,  bi^tt  \^^  i>i^  Sloffbeit 
iJfter  für  toeife,  bie  Untoiffenbeit  gab  fid^  baö  3lnfe]^n  ber  ^in- 
fid^t,  bie  ©elbfifud^t  toenbete  ibre  3lugen  iuvx  ^immel  unb 
nannU  ftd^  Sieligion.  Snbefe  b^W^  bie  neue  SBeioegung  bod^ 
bie  3bee  ber  5ßflid^t  lieber  eingefd^ärft,  unb  gejeigt,  bafe  e^ 
aufeerl^alb  ber  gemeinen  ©elbfibefriebigung  etloa^  gäbe,  toofür 
man  leben  lönne.  S)er  aSerfud^,  fid^  nad^  einem  ©lauben  ober 
einer  3bee  umjubilben,  erbebt  notl^toenbig  ben  3Kenfd^en  ju 
einer  böb^^^  Drbnung  ber  (Srfal^rungen;  ein  5ßrincip  ber  Unter- 
orbnung  unb  ©elbftbel^errfd^ung  ifi  in  feine  3iatur  eingefül^rt, 
er  ifi  nid^t  länger  ein  blofeeS  ©etoebe  ber  ßinbrödEe,  (Einfälle 
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unb  SSegierben.  3Bie  narrifd^  ftd^  aud^  bie  altem  S)amen  in 
SJr^an'^  ©cfolge  geberbctcn,  fte  j^attcn  bodj;  fo  t)icl  gelernt, 
ba|  e^  eine  Sflegel  ber  @äte  giebt,  bie  l^öl^er  ftel^t  aU  bieäOtei^ 
nung  ber  3?ad^barn,  unb  toenn  bie  aSelol^nung  bei^  Jeimtnefö 
einen  ju  großen  5ßla|  in  il^ren  ©ebanfen  einnal^m,  fo  jtoong 
bie  3bee,  fid^  für  ben  ^immel  ijorjubereiten,  fie  toenigfien^  jn 
bem  SSerfud^,  il^re  ©elbftfud^t  jn  befämpfen.  Sie  nannten 
SRand^e^  ©ünbe,  \oa^  feine  ©ünbe  tüar,  aber  fie  l^atten  bod^ 
ba§  ©efül^l,  bafe  man  ber  ©ünbe  SEBiberfianb  leifien  muffe. 
S)ie  Slugenlranll^eit,  bie  ®rün  mit  diot^  öertoed^felt,  ifl  immer 
nod^  beffer  aU  völlige  asiinbl^eit.  @ie  fd^dmten  fid^  ii^rer  Übeln 
Sannen,  i^rer  SSeltlid^feit,  il^rer  oberfläd^lid^en  aSefd^dftignngcn. 
S)ie  erfte  ©tnfe  jnr  menfd^lid&en  ©üte  ift,  ettoag  jn  lieben,  bie 
jtDeite,  etwas  jn  toere^ren,  nnb  bieS  le|tere  leierte  bie  neue 
aSetoegung." 

©emifd^t  tt)ie  feine  SEBirlung  mx  ber  ß^arafter  beg  gelben, 
„©eine  grauen  äugen  toermod^ten  eine  grofee  SEBärme  an^u^ 
firal^len.  ®S  tüaren  nid^t  gerabe  bemerlen^toertl^e  Sluflen,  aber 
in  il^rem  toed^felnben  Sid^t  fprad&  fid&  ber  SEBed&fel  ber  innem 
Stimmung  au^.  @r  lonnte  milb  unb  iäl^jomig,  frennblidj 
unb  anmafeenb,  träge  unb  entfd^loffen,  felbftbetoufet  nnb  trän- 
merifd^  fein.  S)ie  fefi  jufammengeprefeten  Sippen  beuteten  auf 
ben  beftänbigen  Äam^jf,  ben  3)rad^en  unten  ju  Italien.  ®r 
l^atte  nid^t  biefe  fefte  unb  bauembe  ©ntfd&loffenl^eit,  bie  bie 
SSelt  i^m  jufd&rieb.  geft  übergeugt  'oon  feinem  Siedet,  traf  bodj 
ber  §o]^n  ber  3Kenge  fel^r  l^art  fein  ©emütl^  unb  brad^te  oft 
einen  innem  Äampf  l^er\)or.  SBenn  tt)ir  falt  über  bie  Saufbal^n 
eines  3RanneS  urtl^eilen,  nad^  feftfiel^enben  3)octrinen,  toergiefet 
er  \)ielleid^t  in  feiner  Äammer  bittre  X^xümUf  toeil  Äraft  unb 
©ebulb  il^m  fel^len,  bas  fd^toere  SEBort  ju  fpred^en,  bie  fd^toere 
S;i^at  JU  tl^un." 

Xx^an  fommt  in  Serül^rung  mit  ber  gamilie  feines  geinbeS. 
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Sonett  3)em)){ler'd  ®attin,  l^otte  dffentlid^  bitter  auf  Xtpcai 
%^^rt^t,  ben  fte  nid^t  lannte.  S)ie  anne  f^au  fül^rt  ein 
itnglfldfelige^  Seben;  %  äRann^  ber  3^run!enbolb^  ntigl^attbelt 
Ite  t&glid^;  in  ber  9Ser}n)etfIun9  l^at  fte  ftd^  gleid^faO^  boS 
!CrtnIen  angetpöl^nt.  9tad^  Singen  l^in  ifi  fte  }n  fiol}^  etlDa^ 
t)on  i^rent  Seiben  ein}ugefiej^n^  ju  ^aufe  aBer  tro|t  fte  }u$ 
toeilen  il^rem  3Rann^  fo  fej^r  fte  il^n  fordetet  @nblid^  fontntt 
es  ium  @clat.  3cinet  ^at  toiebex  einmal  getro^t^  il^r  3Rann 
reifet  fte  aus  bem  Sett  nnb  tDirft  fie,  tDie  fie  ba  ifi,  3la^tö 
ottf  bie  !alte  ©trage,  ©ie  finbet  bei  einer  greunbin  S^fta<fyi 
imb  l^ier,  in  i^rer  völligen  SSerjtoeiflung ,  erinnert  fie  fidj  an 
X^an,  bem  fte  einmal  flüd^tig  begegnet;  fte  l^atte  aus  feinem 
©efid^t  gelefen,  bag  er  baS  Seiben  fenne,  unb  bod^  bereit  fei, 
Änbem  ju  l^elfen.  S)ie  ©rmal^nungen,  bie  fie  biäl^er  gel^ört: 
tl^ue  3led^t  unb  l^alte  bein  ©etoiffen  rein!  erfd&ienen  ü^r  leer, 
titm  ü^r  fel^lte  tUn  bie  Äraft,  Sfled&t  ju  tl^un;  fLe  beburfte 
ettDaS,  toorauf  fie  ftd^  fiü|en  lonnte,  bas  ftärler  toar  als  il^re 
Sntfd^lilffe.  ©ie  l^atte  baS  Sebürfnig,  fid^  einmal  auSjufpred^en, 
tau  bieS  Sebürfnig  erforbert  ftets  bie  ©egentoart  eines  frifd^en 
Dl^S  unb  eines  frifd^en  ^erjenS.  —  ©ie  lägt  S^r^an  fommen, 
unb  fd^on  ber  SluSbrudE  il^reS  ©efid^ts  öerrdtl^  il^m  ben  ®rab 
il^  Seibens.  „3n  unferm  fünftlid^en  Seben  fel^n  toir  nid^t 
oft  ein  3Kenfd^engefid&t  mit  bem  ganjen  äuSbrudf  beffen,  tooS 
im  ^ei^en  toorgel^t,  ol^ne  bie  ©ontrole  ber  ©elbftbel^errfdS^ttng. 
ffietm  tDir  es  einmal  fel^n,  fo  entfe|t  eS  unS,  als  ob  toir  in 
Wc  toirllid^e  SEBelt  einträten,  toon  ber  biefe  SHltagSloelt  nur  eine 
finbifd^e  ßopie  ift." 

aSie  getoinnt  S;r9an  il^r  Vertrauen?  — -  6r  erjäl^lt  il^r 
feine  eigne  ©efd^id^te,  feine  innem  fiäm^)fe,  feine  argen  SSer- 
irrungen,  feine  Sele^rung.  5Run  fielet  ü^r  ein  toirllid^er  2Renfd^ 
gegenüber,  nid&t  mel^r  eine  trodfne  Seigre.  —  „S)ie  Sbeen  pnb 
oft  gu  nebelhaft  für  unfer  atr  bie  ©onne  getoöl^ntes  äuge,  aber 
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n)enn  fte  uttö  anSfau^m  mit  bem  ipannen  äUl^em  eines  leben« 
ben  SRenfd^en/  bann  kDirb  il^re  @egentt)art  eine  ©en^alt.  ®ine 
a^ilr  öffnet  fid^  fär  gartet  in  bem  falten,  bunllen  Äerfer  ber 
aSerjtDeiPnna,  unb  pe  fal^,  bafe  nod^  ©onnenfd^ein  in  ber 
SBett  »ar!" 

„®er  ©a|,  bafe  im  ^immel  mel^r  grenbe  fei  über  einen 
reuigen  @ünber,  al^  über  neunjig  @ered^te,  bie  feinen  (Brunb 
jur  3leue  "ffobtn,  toirb  toiel  angefod&ten.  S)afür  l^at  bic  $l^ilo« 
foj}]^ie  fefigeflellt,  bafe  baS  Unglüd  be^  ©inen  compenfirt  toerbe 
burd^  bag  SBol^lfein  ber  gröfeern  S^^I/  ^^b  bafe  fomit  in  ber 
SBelt  Sllle.^  in  Drbnung  fei.  2lber  bie  ©mpfinbung  toirb  iuxäf 
fold^e  aritl^metifd^e  93etrad&tungen  nur  tüenig  befümmt,  fo 
rationell  fie  fein  mögen,  benn  fie  ifl  an  fid^  felbfl  irrationett; 
pe  flimmert  fid^  nur  um  Snbitoibuen,  unb  bie  Srrettung  eine8 
^nbitoibuumg  ifl  i^r  toid^tiger,  afe  ber  fiatijiifd^e  Slad^tociS, 
bafe  an  feinem  Untergang  toenig  gelegen  fei"  S)ie  S&uterung 
ber  ©mpfinbung  ifl  für  3anet  ber  erfle  ©d^ritt  jum  Seflfem, 
ber  näd^fle,  baß  fie  eine  5ßPid^t  auf  fid^  nimmt.  SDempfier 
üerfäHt  inä  Delirium  tremens  —  bie  ©cene  ift  gräfelid^  ge^ 
fd&ilbert  —  fie  pflegt  il^n  big  an  feinen  S^ob,  bann  aboptirt  fie 
ein  fiinb  unb  erjiel^t  eä  jur  Siebe  unb  jur  5ßflid^t. 

gür  i)iele  beutfd^e  Sefer  tüirb  bie  @ef($id&te  einen  unange^ 
nel^men  religißfen  93eigefd^ma(J  l^aben.  Slber  fie  follten  über 
ben  5ßarteifämpfen  ber  ©egentoart  nid^t  üergeffen,  ba§  nidjt 
alleg  Sfled^t  auf  einer  ©eite  fielet.  S)er  l^eilige  SÄuguflin  l^at 
über  bie  ^Religion  Slnfid^ten,  benen  toir  oft  al^  geinben  be« 
gegnet  finb,  unb  ß^riftian  SDBolf  l^at  für  unfre  Slufflärung  \rfel 
getl^an.  Se^l^alb  fönnen  toir  bod^  ni^t  leugnen,  bafe  tüir  über 
bie  2;iefe  beg  menfd^lid&en  ^erjeng  au^  ben  Sefenntniffen  be« 
l^eiligen  Slugufiin  mel^r  lernen,  aU  avii  ber  rationellen  ^ßfpd^o^ 
logie  beö  feiigen  SSolf.  — 

Slud^   in  ©eorge  ©liot'g   näd^fiem   SRoman:    „Slbam 
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»ebe",  1859,  fel^It  baö  religiöfe  ©lemcnt  nid^t  gatij.  ©r 
^eU^net  eine  Heine  metl^obifUfd^e  @enteinbe  in  einem  SanbbifMct, 
ber  fonji  jn  religiöfen  ©rübeleien  nid^t  fel^r  geneigt  ifl:  fie  ge* 
beulen  beffer  in  ber  brüdenben  Sltmofppre  toon  gabrilfl&bten. 
5Die  aioHe  %x^axC^  fpielt  bie^mal  bie  SUietl^obifiin  ©inal^  aRorti«, 
bie,  25  ^aX)xe  alt,  toor  il^rer  ©emeinbe  gelbj}rebi9ten  pit 
©eorge  ßliot  l^at  il^re  üotte  Äraft  aufgeboten,  in  biefem  aWäb^ 
djen  die  ^ol^eit  ed&t  religiöfer  ©efinnung  jur  ©rfd^einung  ju 
bringen,  ol^ne  bod^  ba^  l^iftorifd^e  ßofiüm  aud^  il^re^  ©eifiei^  ju 
beeinträd^tigen :  fie  bleibt  ein  nngebilbeteg  nnb  in  fielen  Se« 
jiel^ungen  abergläubifd^eö  grauenjimmer,  fie  läfet  fid^  in  il^ren 
gntfd^lüffen  burd^  bag  £oo^  befiimmen;  fie  glaubt  an  ^ejerei, 
unb  aU  fie  einmal  toon  l^öl^erer  Seitung  fprid^t,  fagt  il^r  il^re 
2;ante,  eine  tftd&tige  Sauer^frau,  nid&t  uneben:  „SQSenn  bir 
eine  bidEre  ©ritte  als  gewö^nlid^  im  Äopf  ftedft,  fo  nennft  bu 
es  l^öl^ere  Seitung!"  —  Zxo^  biefeS  SeftrebenS,  ben  ©l^aralter 
burd^  garbenmifd^ung  concret  ju  mad^en,  erregt  Sinal^  unfre 
SJ^eilnal^me  nur  in  geringem  ©rab,  toeil  toir  jU  toenig  innre 
Setoegung  bei  il^r  fel^n:  Senn^  ^ean^  \)at  ganj  anbreS  gleifd^ 
unb  S3lut.  Slud^  ^ennt)  3)eanS  ift  felbftloS,  ftets  bereit,  für 
Slnbre  jU  forgen,  ju  leiben  unb  fid^  ju  opfern:  aber  biefe  3lnbem 
finb  fold^e,  bie  il^r  perfönlid^  nal^e  fielen,  il^re  ©d^toefter,  il^r 
SSater,  il^r  Bräutigam. 

S)ieS  Sebürfni^,  atte  ebeln  Siegungen  beS  ^erjenS  an  per« 
fönlid^e  Sejiel^ungen  ju  Inüpfen,  liegt  nid&t  nur  tief  in  ber 
toeiblid^en  5Ratur,  SltteS,  toaS  uns  am  SQSeibe  reijt,  ifl  innig 
bamit  toerbunben.  gür  baS  2lmt  einer  ©eelforgerin  ober  einer 
barml^erjigen  ©d^toefter,  too  nid^t  bereits  groge  unb  ftarle  ®nts 
täufd^ungen  beS  8ebenS  \)orliegen,  fud&en  toir  immer  nad^  einem 
anbem  3Roti\).  SBir  öerflel^n  eS  bei  einem  ejaltirten  fd&tofir« 
merifd^en  ©emiltl^,  aber  i)on  ©(^toärmerei  fott  ©inal^  frei  fein; 
fie  ift  in  il^rer  Slrt  gerabe  fo  toerftänbig  toie  Senn^  S)eanS,  bie 
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ja  aud^  jtt  einer  ©iffenter = (Semeinbe  gel^ört,  freilld^  ju  einer, 
bie  au^  ^ättttm  ^ol^  Qc^(fyniütn  toax,  3lun  jeigt  jtpar  @eorge 
@Iiot  bie  ©orge  für  bie  leibenben  3Renfd^en  6ei  9)ina]^  in  ber 
tDeid^flen,  gemiitl^toollflen  gorm;  ba«  ©frige,  ^afiige  unb  ®e« 
fd^aftlid^c  tritt  fel^r  jurüd  unb  i^re  3;^dtigleit  toirb  fo  gefd^ifc 
bert,  bafe,  toenn  man  ftd^  in  bie  Sage  eine^  Seibenbcn  üerfe|t, 
man  fid^  feine  beffre  5ßPegerin  toünfd&en  lönnte.  Silber  atö 
poetifd^e^  Silb  gewinnt  fie  boburd^  nid&t:  fo  ebcl  il^re  S^bring* 
lid^Ieit  ift,  fie  l^ört  bod^  nid^t  auf,  S^bringlid^leit  ju  fein,  unb 
bamit  toirb  ber  feinfie  S)uft  »eiblid^er  Slnnuitl^  toeggetüifd^t* 
awg  fid^  nun  ium  ©d^lufe  ergiebt,  bafe  fie  il^ren  SSeruf  bod^ 
toerlannt  l^abe,  aU  pe  fid^  mit  einem  toadfem  3Watttt  üer^^ 
l^eirat^et  unb  ba§  ^ßrebigen  aufgiebt,  fo  beult  man  lebl^aft  an 
ben  Sluöfprud^  ber  guten  SKiftrefe  ^ßo^fer:  „toenn  bir  eine  bidre 
©rille  alg  getoö^nlid^  im  Äopf  pedEt,  fo  l&altfl  bu  t&  für 
l^öl^ere  Seitung!"  Unb  biefer  §umor  ift  nid^t  ettoa  ht^ 
abfid^tigt. 

©el^r  üortl^eill^aft  l^ebt  fid^  gegen  biefe  Stbftraction  ber 
3:;ugenb  ber  toeltlid^  gefinnte  ©eiftlid^e  ber  §od^fird^e,  ber 
Icid^tlebige,  tooHbliltige  SRector  2lbolp]^u§  $^tt)ine  ab:  ba^  3tt^ 
fammenleben  mit  feinen  l^fifelid&en  ariftolratifd^en  ©d^toeflem 
bilbet  eine  l^öd^ft  anjiel^enbe  ^äu^lid^Jeit;  ebenfo  bie  5ßäd^ters 
familie  ^ßo^fer.  3^  biefen  ©enrebilbern  ifi  ber  ^umor  toeniger 
brillant  atö  Ui  S)idfen§  unb  ^Il^adfera^,  aber  er  l^at  aud^  nid^t^ 
gra|en^afte0,  eg  finb  Seute,  bei  benen  man  fid^  ju  ^aufe  ffll^It, 
mit  benen  man  gern  leben  möd^te  unb  beren  Urbilber  man 
lennt.    SRur  SEBalter  ©cott  jeid^net  mit  gleid^er  ©orrectl^eit. 

Slud^  biefer  SRoman  fpielt  1799,  gleid^jeitig  mit  „®ilfil" 
unb  bem  „  Slltertl^ilmler ".  S)urd^  bie  Steigerung  be^  SSerf el^r^ 
ifi  ber  Umfang  fold^en  ©tittlebenö  eingef darauf t :  too  bie  ©iöili* 
fation  aber  nod^  nid^t  eingebrungen  ifi,  toirb  eö  tool^I  nod^ 
ebenfo  fein  toie  bamatö. 
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ätbarn  Sebe^  ber  ptäbeflinirte  ©atte  fär  bie  ibeale  ^elbitt/ 
iji  ein  Siw^^Kergejett  üon  gigantifd&er  Äörperfraft  unb  cbcnfo 
fior!  aitögebilbetem  Sßiden;  l^eiter  in  feiner  ©mnbanfd^anung^ 
äbtt  emp  in  3lIIem,  tt)o  toon  5ßPid^t  bie  Siebe  ijl.  ©eine  ^^jan^ 
tape  ifi  nid^t  fiarf  entwidelt,  fein  ließet  SSerftanb  erfennt  xa\(fy 
boÄ  SHd^tige  nnb  greift  tntfd^loffen  jn.  @^  liegt  eine  getoiffe 
äBilbl^t  in  feiner  9latnr^  bie  er  lennt  unb  färd^tet^  aber  burd^ 
elfcmc  SBilleniSfraft  jn  bänbigen  toeife.  @r  fann  avi(^  l^art  fein, 
fo  gegen  feinen  SJater,  ber  fid^  bem  S^rnnf  ergeben  ^at  nnb  bie 
^ffid&ten  gegen  bie  gamilie  \)erfäumt,  unb  gegen  bie  SDlntter, 
bie  il^m  tro|  il^rer  Ieibenf(^aftlid^en  B^^^ifli^wfl  ^^^^  Äleinig^ 
JettSMmerei  läftig  fättt  Slber  e^  ift  ^od^poetifc^  bnrd^gefül^rt, 
loie  ein  jarteö  ©emiffen  biefen  ftarlen  3Kenfd^en  erf(^iittert,  tüie 
er  jnerfl  beim  SlnblidE  be^  tobten  SSaterö,  ber  jufÄHig  ertrinft, 
fid^  feine  frül^ere  §ärte  t)ortt)irft,  nnb  tüie  ba0  SetDufetfein 
tiefer  fiitten  ©d^ulb  ber  ^ebel  toirb,  il^n  mit  bem  3Rann,  ber 
il^m  'oitl  aSöfe^  getl^an,  ju  \)erföl^nen.  21U  er  nämlid^  bie  ge« 
tfil^rten  SSorftettungen  beffelben  mit  Äälte  ertpiebert,  meint  biefer, 
unb  meint  e^  ernfil^aft  unb  traurig,  Slbam  l^abe  tool^l  bie 
@d^n)ä(^e  in  fid^  nie  gelaunt,  unb  ba^  SetDufetfein,  bafe  bem 
nid&t  fo  fei,  ruft  nun  ben  alten  ©prud^  inö  Seben:  „3Ber  fid^ 
ol^ne  ©d&ulb  fül^lt,  l^ebe  ben  erfien  ©tein  auf/'  3lo^  einige 
anbre  3^8^  öerföl^nen  mit  feiner  firaft.  @o  bie  SJlilbe  gegen 
feinen  fd&toäd^lid^en,  aber  liebevollen  unb  liebebebilrftigen  aSru^^ 
ber  ©etb,  von  bem  er  einmal  fagt:  „ber  Snnge  fi|t  immer 
gern  üoll  "oon  ©ebanlen,  t)on  benen  er  feine  Sle(^enfd^aft  geben 
fann;  fie  fül^ren  ju  nid^t^,  aber  fte  mad^enil^n  glüdElid^." 
gemer  bie  Siebe  ju  ber  reijenben  fleinen  Äofette  ^ett^  ©orrel. 
6r  tounbert  fid^  felber  barüber,  tote  ein  3Kann,  ber  im  ©tanbe 
ifi,  einen  fd^toeren  ©tul^l  mit  ben  S^^^mn  aufjul^eben,  jittert 
unb  l^eit  unb  falt  loirb  üor  ben  Slidfen  eine^  fleinen  3K&bd^eng. 
SB&er  ©eorge  ®liot  bemerft  mit  3led^t,  bafe  aud^  biefe  Siebe, 
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obgleid^  mit  SSIinbl^eit  t)erbunben^  nid^t  ein  geici^en  t)on  @d^tü&d^e 
toar,  fonbern  üon  firaft. 

SSon  feinem  fpätem  SSerl^ältni^  ju  S)ina]^  !ann  man  ftd^ 
feine  redete  SSorfiellung  mad^en.  SRetl^obifiifd^e^  liegt  nid^t^  in 
feiner  SWatnr,  unb  fein  toaxmt^  93lut  fd^ien  einen.  inbiüibueDem 
©egenfianb  jn  verlangen*  ®ie^  toarme  S3lnt,  biefe  gäl^igfeit 
fpontaner  ©rregnngen  jeid^net  il^n  toortl^eill^aft  toor  bem  ^^poU 
loning  unfern  Dtto  Subtoig  au^,  an  ben  er  fonfi  erinnert. 

aibam  Sebe'^  pttlid^e  ©tärfe  Hegt  in  feinem  feflen  SOBiBen 
unb  feiner  Äraft,  toal^r  ju  fein;  er  ift  barin  ber  ®egenfa|  ju 
bem  jtüeiten  gelben,  bem  jungen,  Heben^mürbigen  ©belmonn 
Slrtl^ur  SDonnitl^orne.  SBir  lennen  bie  gigur  bereit^:  e§  ifi 
toieber  Slntl^on^  au^  „©ilfil",  nur  in  toottem  garben  unb  toon 
beffrer  Slnlage.  @r  l^at  bie  glüdElid^e  &aU^  ba^  &tim  leidet 
ju  nel^men,  unb  ben  beften  SSorfafe,  fid^  feine  unnötl^ige  Cluä^ 
lerei  ju  bereiten.  S)ie  SBelt  gefällt  i^m  unb  er  gefällt  ftd^ 
felbft.  SRid^t  ol^ne  ©runb:  er  ift  eine  l^eitre,  offne  SRatur,  mit- 
unter  leid^tfinnig  unb  ju  bummen  ©treid^en  geneigt,  aber  be? 
reit,  tpie  er  pd^  felber  fd^meid^elt,  toa^  au^  biefen  ©treid^en 
l^erau^Iommt,  auf  feine  eigne  ©d^ulter  ju  nel^men.  „Seiber 
tüaltet  in  bummen  ©trei(^en  feine  bleibenbe  poetifd^e  ©ercd^tig« 
feit;  il^re  folgen  treffen  nid^t  immer  ben  Url^eber,  fonbern 
Sttnbre/'  Slrt^ur  ^at  ben  beften  SBiUen,  atte  SBelt  glüdEIid^  ju 
mad^en,  nur  barf  e^  il^m  nid^t  unbequem  fein,  unb  barin  liegt 
ein  3led^nung^f eitler:  e^  ift  mitunter  ni($t  möglid^,  Slnbre  glildf- 
lid^  JU  mad^en  ol^ne  eigne  Unbequemlid&feit.  3lod^  einen  jtociten 
Srrt^um  begel^t'er:  er  glaubt,  njenn  er  Semanb  gefränft,  e^ 
burd&  aSol^ltl^aten  njieber  gut  mad^en  ju  fönnen,  unb  ba^  ifl 
jutoeilen  unmöglid^. 

S)er  junge  l^übfd^e  ©quire  begegnet  ber  reijenben  ^ett^,  ber 
SRid^te  toon  ^ßo^fer^,  pe  ifi  ein  oberfläd^lid^e^  f leinet  SBefcn, 
il^re  SCraumtoelt  beilegt  fid^  in  glänjenben  Äleibern  unb  Käufern. 
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2>ie  Siebe  be§  fräftigen  aber  fd^tüerfälligett  Si^tmergefeHeit 
Iftfet  [ie  !alt,  ber  feingcfleibete  jutige  §err  l^ot  fte  im  ©turnt 
w>bert  3tt  ber  au^fü^rung  biefe^  SSerl^ältniffe^  enttDidelt 
©corge  6Iiot  eine  reid^ere  9latur  aU  5BaIter  Scott  unb 
5Diden«.  @^  ifi  bie  alte  ©efd^id^te  toon  gaufi  unb  ©retd^en, 
i»0ii  gallenflein  unb  S;auben]^ain;  Scott  unb  S)i(fen0  begnügen 
fU^  bamit,  bie  folgen  ber  @ünbe  ju  jeid^nen;  ©eorge  ©Hot 
fd^ilbert  aud&  il^reit  Sleij,  unb  fie  fd^ilbert  il^n  in  ben  toämiften 
I^O(i^<)oetifd^en  färben.  S)ie  erften  Begegnungen  ber  Seiben 
im  SQSalb  finb  toie  mit  ©onnenlid^t  getränft.  Slrtl^ur  l^at  nid^t^ 
Söfe3  toor,  er  tt)iU  ^ett^  tocrmeiben,  aber  er  fefet  bem  3^9/ 
ber  il^n  ju  i^r  treibt,  leine  Äraft  entgegen.  3la^  bem  erften 
Ätt§  befd^liefet  er,  feinen  aSern^aubten,  ben  bra\)en  Srn^ine,  in8 
SBertrauen  ju  jiel^n,  unb  im  ^od^gefül^I  biefes  ®ntfd&Iuffe^  ge:: 
niefet  er  bie  SReije  ber  JJatur  mit  boppelter  Sufi;  al§  er  aber 
^inlommt,  finbet  er,  bag  e^  nid^t  fo  leidet  ift,  fid^  auöju- 
fpred^en:  erft  fel^It  bie  Gelegenheit,  unb  aU  3rtt)ine  gerdbeju 
fragt,  leugnet  er  ab.  3Wan  fann  eien  bie  SSal^rl^eit  nid^t 
nebenl^er,  leid^tl^in  belennen,  e^  gel^ört  ein  fefier  unb  fiarfer 
©ntfd^Iufe  baju,  ber  oft  unbequem  mirb.  S)ie^  \)albe  SSoIIen 
uttb  Saubern  ift  toon  einer  SBeifierl^anb  bargefteHt.  ©o  fpinnt 
fici^  ba«  SSerl^ältnife  toeiter  fort,  e^  lommt  jum  Sleufierfien,  bi^ 
enblid^  Slbam  ben  Seiben  im  SBalb  begegnet,  ©ein  l^arte^ 
SBort  maä)t  auf  Slrtbur  einen  peinlid^en  ©inbrudf.  SBa^  er  fid^ 
felbjl  ju  feiner  ©ntfd^ulbigung  gefagt,  toerfd^toinbet  in  3lxä)t^; 
aber  ba  er  ein  unfreunblid^e^  ©efid^t  nid^t  ertragen  lann,  greift 
er  jur  Süge;  er  täufd^t  Slbam  über  bie  S;ragtt)eite  be§  SSer^ 
l^ältniffeö  unb  fd^meid^elt  fid^,  barin  no(^  rüdfftd^t*}oII  gegen 
^^ttif  ju  l^anbeln.  2luf  Slbam^  ^arte^  unb  ftrengeg  ©rängen 
cntfd^liefet  er  pd^,  einen  Srief  an  ^ett^  ju  fd^reiben,  ber  bag 
Serl^SItnife   löfen   foll,   unb   reift    gleid&    barauf   ju  feinem 
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Slegiment  ai.    ^atnit  meint  er  nun,  toa^  er  ttebles  getl^on, 
au^geglid^en  )U  l^aben. 

„Äann nun  biei^",  fragt  ©eorge  @liot,  „berfelbc  3Kann 
fein,  ber  nod^  toor  Äurjem  einen  toal^ren  Slbfd&eu  liegte,  aud^ 
nnr  ein  ©efill^l  ju  üerle|en?  -—  S)erfelbe,  aber  unter  öer^? 
änberten  Sebingnngen.  Unfre  Sll^aten  befiimmen  un«,  toie  toir 
jie  beftimnien,  unb  fo  lange  wir  nid^t  toiffen,  unter  toelci^en 
Umfiänben  bie  innem  unb  äußern  Sll^atfad^ett  i)orgefatten  finb,^ 
bie  über  einen  SKenfd^en  entfd^eiben,  toiffen  toir  nid^tS  Aber 
feinen  ©l^aralter.  6i5  liegt  ein  furd&tbarer  S^ang  in  ben 
2;^aten,  ber  juerfi  au^  bem  anfiänbigen  3Jlenf(ä^en  einen  Säe^^ 
trüger  ma^t,  unb  i^n  bann  mit  feinem  betrug  au^föl^nt,  als 
ob  bieS  jtoeite  Unred&t  unter  ben  obtoaltenben  Umfiänben  baS 
einjig  praltifd^  Slid^tige  toäre.  ®^e  toir  bie  ^at  begingen, 
fallen  toir  auf  fie  mit  \emm  frif(|en  unbefubelten  ©efül^l, 
ipeld^eg  baö  gefunbe  Sluge  ber  ©eele  ifi;  bann  aber  mit  ben 
fopl^fftifd^en  ©ntfd^ulbigungen,  bie  uns  bie  S)inge  fo  jeigen,  afö 
ob  ©d^ön  unb  $a6li(^  ungefäl^r  aus  bemfelben  ©etoebe  gemad^t 
toäre." 

SRiemanb  entgel^t  ber  befubelnben  SSirlung  eines  gel^ltrittS 
gegen  fein  eignes  3le(^tSgefü]^l;  Slrtl^ur  unterlag  il^r  um  fo 
mel^r,  ba  il^m  bie  ©elbftanHage  ju  peinlid^  loar;  er  fonnte  il^r 
nid^t  ins  ©efid^t  fel^n.  ®ie  Süge  loiberfirebte  feiner  offnen 
Jlatur,  aber  eS  toar  einmal  eine  Jiotl^ttjenbigleit,  unb  er  lam 
\iä)  felber  beflagenStoertl^  i)or. 

S)ie  arme,  fd^ttjad^e,  eitle  ^ett^,  burd^  ben  graufamen 
Srief  ju  Soben  getoorfen,  verliert  allen  $alt.  6ie  j^at  ebenfo 
tt)ie  Slrtl^ur  baS  Sebürfnife  freunblid^er,  liebevoller  ©efid^ter, 
unb  fo  nimmt  fie  enblid^  SlbamS  SSetoerbung  an.  „33ei  einem 
©emütl^,  baS  nid^t  an  mm  feften  SRed^tSgefü^l  fxä)  ^alUn  unb 
ju  rul^igem  S)ulben  erl^eben  fann,  ift  eine  ber  erften  folgen 
bes  Seibens  ein  toerjtoeif altes,  unbefJimmteS  Sangen  nad^  einer 
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S^atfad^e,  bie  gegenmfirtige  Sage  }U  änbem.  ^ettp'^  @inftd^t 
in  bcn  3wf<^wimen^ang  ber  S)ingc  war  nicmatö  mel^r  aU  eine 
enge  pV^^ntafüfd^e  SSBal^rfd^einlid&Ieitö-SReci&ttUttg  über  il^re  eigne 
SuP  unb  Unlttjl;  jefet  war  jte  ganj  aufgehoben  burd&  ben  un^: 
ablfifftgen  @tad^el  eined  gegenwärtigen  Setben^^  unb  fte  roax 
in  einer  jener  conöulfitoen  grunblofen  ^anblungen  bereit,  burd^ 
»cld^e  unglüdlid^e  3Jlenfd^en  auö  einem  tooriibergel^enben  Seiben 
in  ein  lebenslange^  ®lenb  l^ineinfpringen,  ©eltfam  tDar  ber 
(gntfd&lu6,  aber  alle  ©ntfd&lüjfe  einer  Keinen  oberfläci^lid^en 
Seele,  bie  toon  bem  emfien  unb  finfiem  ©efc^id  ber  menfd^s 
lid^en  SRatur  ergriffen  »erben,  [inb  feltfam." 

aber  nun  tritt  bie  Jlotl^tüenbigleit  ein,  il^ren  S^P^i^^  i^ 
locrl^eimlici&en,  ber  [xä)  immer  fül^lbarer  mad^t.  gu  Mcttnen 
^at  fie  nid^t  ben  3RuÜ);  alle  Äraft  i^rer  ©eele  concentrirt  fid^ 
auf  bag  SSerbergen.  ©ie  l^at  baS  fiiHe  ©efül^l,  eS  milffe  irgenb 
cttoaS  fid^  ereignen,  bie  fd^limmften  tJolgen  abjunjenben:  „einer 
iiingen,  linbifd^en,  untoiffenben  ©eele  fällt  eS  ebenfo  fd^toer, 
iu  glauben,  bafe  ein  fd^toereS  Unglüd  [ie  toirllid^  treffen,  aU 
bafe  fie  flerben  lönne."  —  2llS  bie  SSerl^eimlid&ung  nid&t  länger 
mßglid^  ifl,  entpiel^t  §ctti;,  um  Slrtl^ur  aufjufud^en.  ®r  ifl 
bereits  abgereifi  unb  fie  irrt  nun  l^ilfloS  uml^er.  Qn^^i^^^^^^^^ 
ber  Oebanle  ift  ibr  unerträglid^ ;  fie  beult  an  ©elbfimorb  unb 
fttd^t  5Rad&tS  einen  einfamen  2;ei(^  auf,  in  il^m  ju  fterben.  S)ie 
SBorfieHung  berul^igt  [ie  ettoa^;  nun,  ba  fie  weife,  tool^in  eS 
gel^t,  lann  fie  mit  ber  SluSfül^rung  jögern;  eS  eilt  j|a  nid&t 
3B6er  balb  lann  fie  fid^  ber  Ueberjeugung  nid^t  \)erfd^liefeen, 
bafe  fte  ben  ©ntfd&lufe  nie  faffen  wirb.  3)er  5Rad^tfrofi  burd^- 
fd^auert  fie,  fie  fud^t  S^^P^^t  in  einer  warmen  ^ürbe,  unb  in 
bem  feiigen  ©efül^l,  baS  Seben,  baS  fie  fo  liebt,  gleid&fam  neu 
gewonnen  ju  l^aben,  ftreift  fie  il^ren  SKermel  auf  unb  lüfet  il^ren 
Sinn,  baS  warme  S^iä)en  i^reS  fortbauemben  SebenS. 

©aS  ®nbe  ifi  ber   ÄinbeSmorb   unb   bie  SJerurtl^eilung 
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^Öctt^*^  t)or  ©erid^t.    Daö  SSerbrcd&cn  »itb  tiid&t  im  SRinbcficn 
bcfd^önigt;  mit  l^artcm  ^uq^  unb  fcfter  ^anb  jcigt  ble  ©id^tung 
aud^  bie  leifefien  9tegungen^  au^  benen  ba^  ©d^Ied^te  ftd^  jit^ 
fammcnfefet    Unb  bod^  fü^lt  man  toon  Anfang  big  ju  6nbc 
bag  tieffic  aWitleib,  jcne^  SKitlcib,  in  bcm  unfer  Qu^ammtW' 
l^ang  mit  ber  SBeltfcelc  fid^  fül^Ibar  mad^t.    S)ic  ©ünbe  tarn 
nxä)t  »icber  gut  gcmad&t  tocrben,  bie  ©d^ipäd^e  ift  an  ftd^  cttoa^ 
Söfc^.    Slber  and^  über  bem  ©ünbcr  fd&eint  bie  ©onne  ht^ 
^immcfe,  unb  in  jebem  e^rlid^  fül^Ienbcn  ^crjen  »cdEt  audj 
bie  ©d^toäd^e  eine  üertoanbte  Seite,  bie  jum  Erbarmen  auf- 
forbert.  — 

„Slbam  Sebc"  l^atte  in  ©nglanb  einen  aufeerorbentlid^ett 
grfolg,  ber  fic^  bei  ber  „3Kü^le  am  glog"  (1860)  laum  in 
bcm  gleid^en  ®rab  »ieberl^olte.  3n  aSejug  auf  ha^  rein  5ßoctifd^e 
möd^te  id&  il^r  ben  SSorjug  geben. 

3n  allen  übrigen  SRomanen  ©eorge  ©Hofg  toerben  hie 
©efal^ren  gefd^ilbert,  bie  in  einem  ftarl  entmidEelten  Sßl^antafie' 
unb  ©timmungöleben  liegen,  toenn  e^  nid^t  burd^  feflc  ©runb» 
fä|e  gcb&nbigt  mirb;  unb  eg  mirb  nid^t  blog  gctoamt,  bie 
einfid^t  in  biefe  ©efal^r  bcfiimmt  aud^  ba^  äftl^etifd^e  Urt^eil: 
Figuren,  bie  fo  befd&affen  finb,  werben  beö  romantifd^en  unb 
gemüt^lid^en  3ntereffeg  cntlleibet,  baa  [id^  getoöl^nlid^  an  jic 
ftiüpft.  3)ie  ©efal^rcn  toerben  aud^  bicMal  nid^t  öerfd^toiegen, 
aber  ba^  ^ntcreffe  fnüpft  [lä)  faft  au^fd^lie^Ud^  an  bie  Sßcrfon, 
toeld^e  am  meifien  jU  f eitlen  beftimmt  ifi;  freilid^,  unb  ba^  ent? 
fül^nt  fie,  aud&  am  meiften  beftimmt  ju  leiben. 

aSir  toerben  in  bag  Äinberleben  jtoeier  @cfd^tt)ifier  einge^ 
fül^rt,  %om  unb  3Jlaggie  2;uIIit)er.  3d&  finbe  in  ber  gefammten 
Siteratur,  fo  loeit  fic  mir  befannt  ift,  nid^tö,  toa&  ftd&  an 
SDBärme,  Snnigleit  unb  f(^arfem  Wä  in  bie  SRatur,  biefer 
Äinbergefd^id^te  an  bie  ©eite  fiellen  lönnte;  aud^  „ßopperfielb" 
unb  S^ÄU  5paurg  /,5legelj[a]^re"  fommen  nid^t  bagegen  auf. 
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{Die  Äinber  toad^fen  in  einer  SRül^Ie  auf,  bie  il^rem  Sater  ge« 
l^firt,  an  einem  ginfe,  ber  bie  fonfl  fel^r  abgelegne  ©egenb  mit 
ber  cibiliftrten  SBelt  toerbinbet;  bie  Oegenb,  bog  l^äu^lid^e 
2eben,  bie  Familien  *  giguren,  ba^  Sllle^  brängt  fxä)  mit  leben^ 
bigper  ©egentoart  auf.  ©d^on  in  ber  5ßl^9fiognomie  ber  Äleinen 
jeid^net  ftd^  ber  ©egenfaft  il^rer  ©l^araftere  ab.  3Waggie  mit 
il^rem  bunleln  fd^önen  ^aar,  il^rem  leibenfd&aftlid^en  Slid,  ijl 
in  fletem  Äampf  gegen  il^re  Umgebung  unb  mit  fid&  felbfi.  ©ie 
fül^rt  ein  reid^e^  S^raumleben  unb  fud&t  bie  rol^e  aBirIli(^Ieit 
non  i^m  abiumel^ren ;  fie  ifl  troftig  unb  rad^fttd^tig,  aber  üon 
l^eifeer  ©el^nfud&t  nad&  Siafce  erfüllt,  gl^re  beftänbig  enegte  unb 
babei  fd^öpferifd^e  5ß]^antafie,  bie  in  unmittelbarer  Serill^rung 
mit  bem  ^erjen  fielet,  fo  bafe  jebe  ®inbilbung  augenblidElid^ 
jum  ©efül^l,  iebeg  ©efü^l  augenblidtlid^  jum  SSorfafe  tpirb,  toer* 
fü^rt  fie  oft  ju  ben  tl^örid^tfien  ©d&ritten  unb  ebenfo  oft 
jur  leibenfd^aftli(^fien  3leue,  ba  fie  fid^  bie  folgen  im 
grellften  Sid^t  ausmalt:  eine  3toitti^9^f<ä^ti)efier  t)on  ©aterina 
©arti* 

Sl^re  ganje  Siebe  concentrirt  [xä)  auf  i^ren  aSruber  S;om. 
fe  ijl  einer  bon  ben  jal^lreid^en,  l^übfd^en,  gefunben  unb  Iräf^ 
tigen  Sungen,  bie  gar  leine  befiimmte  ^ßl^^fiognomie  ju  ^obtn 
fd^nen.  Qtim  ^l^antafie  ifl  menig  entiüidelt  unb  jebe  ©rübelei 
liegt  il^m  fern.  6r  nimmt  ungeprüft  bie  fittli(^en  SSorauS« 
fe^ungen  unb  SSorurtl^eile  ber  ©efellfd^aft  an,  in  tt)el(^er  er 
lebt,  unb  mit  feiner  SQBiffenfd^aft  ift  eS  fd^toad^  befteHt;  er  ift 
fd^on  lang  mit  bem  Satein  gequält,  aU  feine  ©d^toefler  mit 
il^er  leidster  bett}egli(^en  5ß]^antafie  il^m  erft  bie  ßntbedEung 
matl^tn  muß,  es  l^abe  ein  SSolI  gegeben,  baS  lateinifd^  gerebet. 
©ein  SQSiUe  ifl  anbrer  Slrt  als  ber  feiner  ©d^toefler;  er  verfällt 
feiten  in  einen  ©fcefe,  »eil  feine  ©ebanfen  fid^  auf  ber  ^eer- 
flraBe  benjegen;  er  f)at  ben  feflen  3}orfa|,  immer  fd^idtlid^  ju 
l^anbeln,  toenn  i^m  aber  einmal  ettoaS  SKenfd&lid^eS  begegnet. 
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fo  nimmt  er  bie  ^^olgen  auf  fid^^  ba  i^m  aud^  jur  9leue  bie 
gJl^antafte  fel^It.  9)a  er  felbfl  immer  ba^  Siedete  tPiS/  t}erlangt 
er  es  ttud^  t)on  älnbem  unh  l^at  mit  SBanlelmutl^  itnb  VLtu 
fd^Iüffigleit  !ein  3Ritleib.  3tt  bergleid^en  SlIItaggs^ßl^^fioanoTiiien, 
fagt  ©eorge  @Iiot  gleid^  aU  fte  il^n  einfill^rt/  liegt  }utt)eilen 
eine  gewaltigere  Äraft,  aU  in  ben  geiflreid^en  ©eftd^tcrn,  bie 
beim  erflen  Slnblid  feffeln. 

Seibe  toad&fen  in  bem  ©lauben  auf,  ber  Sater  fei  tool^t 
l^abenb,  unb  fte  tonnten  ol^ne  meitre  Slnftrengung  ein  bequemeiS 
unb  anfifinbigeö  Seben  füllten.    ®a  trifft  fie  toie  ein  {Dotmer« 
fd^lag  bie  ^tad^rid^t  t)on  bem  93anIerott  beiS  SSaterd,  t}on  einem 
©d^laganfaU,  ber  i^n  getroffen,  unb  'oon  feiner  g&n}li$en  Un? 
fäl^igleit,  bie  ©cfd&äfte  ju  beforgen.    SJiefer  SRoment  cntfd^eibet 
über  S;omS  Sl^aralter;  er  ifi  erft  16  S^^te  alt  unb  1^  nid^tä 
S3raud^bareS  gelernt,  aber  er  übernimmt  entfd^loffen  bie  fjfll^s 
Hing   ber  fjamilienangelegenl^eiten.     SEBfil^renb   feine   Shttter, 
eine  ®eifie8\)enpanbte  ber  2»iftre6  SRidEelb^,  tooHfiänbig  bie  »e^ 
finnung  'oexlmt  unb  in  ^albe  Äinbl^eit  toerfäHt,  tt)&l^enb  bie 
übrige   ^^amilie  ni(^tS  ju  tl^un  tpeig,  aU  ben  Seid^tftnn  )u 
f dielten,  ber  ju  ber  Äataftropl^e  gefül^rt,  unb  toäl^renb  SRaggie   ^ -^ 
fid^   itoedM  gegen  baS  ©d^idfal   unb  bie  l^arten  aRenfd^en 
empört,  nimmt  Slom  bie  Umftänbe,  toie  fie  finb,  unb  jtoingt 
fie  burd&  feinen  SBiUen  unb  feine  eifeme  2lrbeit5!raft.    3n  ber 
äufeerflen  3lot^  ifl  fein  ©ered^tigfeitsfinn  fo  fiarl,  ba§  er,-  um 
bie  auSfiel^enbe  ©d^ulb  öon  einem  SSertoanbten  nid^t  einjid^i 
ju  bürfen,  bie  fein  3Sater  l^atte  erlaffen  looHen,  ben  ©d^ulbbriej 
caffirt,  ben  biefer  toergeffen»  3lad&  einigen  Salären  l^arter  SIrbeil 
gelingt  es  il^m,  fämmtUd&e  ©d^ulben  beS  iBaterS  ju  ie^h 
unb  bie  ©l^re  ber  gamilie  loieber  l^erjufieHen.    3«  biefem  SBer^ 
l^ältnife  erinnert  er  flarf  an  Slbam  aSebe.    @egen  SSater  un& 
3Kutter  ifi  er  ebenfo  oft  ungebulbig  als  jener,  ol^ne  praltifd^ 
bie  petät  ju  toerleften.  Slber  eS  fel^Ien  il^m  bie  toeid^ern  @AUn 
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ftbam  8cbc'8.  6r  l^at  eine  Siebe,  er  mufe  reftgniren,  unb  bie 
^ftpation  ma^t  fein  ©emfltl^  l^ärter. 

®egen  SKaggie  entfrembet  er  fid^  mel^r  unb  mel^r.  3luf 
3Raggie  ^at  ber  ©d^lag  fd^merer  getoirlt,  toeil  fie  nici^t  tl^ätig 
bagegen  reagiren  lonnte.  S)er  aBiberfprud^  jtoifci&en  ben  innem 
antrieben  unb  ben  äufeem  Sll^atfad&en,  bag  Soog  jeber  p^an^ 
taftereid&en  unb  leibenfd^aftlid^en  SRatur,  tourbe  bei  il^r  no(i^  ge« 
fd&ärft  burd^  bie  fd^läfrige  eintönig!eit  beg  Seben«,  bag  pe 
nun  fül^rten. 

Sßater  unb  ©ruber  gingen  ganj  in  il^re  Slrbeit  auf,  ber 
erfie  toar  in  ben  3Ku6efiunben  üerfiimmt  unb  niebergefd^lagen, 
unb  bie^  SRefuUat  einer  toöHigen  ©nttäufd^ung  im  &eb^n  ^at 
für  jugenblid^e  ©emütl^er  ettoa^  graufam  llntoerftfinbli(i^e^. 
SRaggie  l^ält  il^r  ßooö  für.l^arter  afö  ba^  aller  Uebrigen,  tDeil 
fte  parier  biefe  toeite  l^offnung^lofe  ©el^nfuc^t  fül^lte  nad^  irgenb 
etoag  Unbeftimmtem,  ba§  größer  unb  beffer  tD&re  afö  bie 
SBirflid^feit.  ©ergebend  fud^t  fie  2;rofi  in  ber  S^raumtoelt  il^rer 
»üd^er,  bi«  fie  enblid&  auf  X^oma^  a  Äempi^  fiöfet,  ber  fie 
leiert,  bie  ©elbftliebe  fei  ber  Slnfang  alleg  Söfen.  ^ier  glaubt 
fie  nun  bag  ©el^eimnife  gefunben  ju  l^aben,  bag  etile  übrigen 
3l&tl^fel  löfe,  bezeugt  burd^  bie  Stimme  einer  iparmen  unb 
toal^ren  Slatur,  bie  lang  unb  emfl  mit  ftd^  felbfl  gerungen, 
greilid^  ifl  bie  SRefignation,  ju  ber  fie  fid^  nun  entf daliegt, 
loieberum  ein  SQBerf  i^rer  5ß]^antafie,  unb  aud^  bie^  SJraumleben 
toäl^rt  nid^t  lange. 

5ß]^ilipp  SQBafem,  ein  junger  3Kann,  fd^toad^  unb  öerfrüps 
ptlt,  ber  fd^on  atö  finabe  Steigung  für  SDlaggie  fül^lte,  fud^t  fie 
toieber  auf  unb  erregt  il^r  3ntereffe,  ba  er  in  allen  ©ebieten 
ber  Äunfl  unb  Siteratur  toßllig  ju  ^aufe  ift.  ®r  üerfud^t  fie 
}U  l^eimlid^en  SufammenJünften  ju  befiimmen,  ba  ein  offner 
Serlel^r  burd^  ba^  SSer^ältnit  ber  beiberfeitigen  ßltern  auöge- 
fd&loffen  ijl:  fein  SSater  gilt,  unb  nid^t  ganj  mit  Unred^t,  aB 
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bcr  fd^limmfic  gcinb  t)t&  alten  XuUiott,  aU  berienifle,  bct  bo^ 
Ungliid  ül&er  xf)n  gebraci^t  l^abe.  äßaggte  {ögert  unb  \u^t  ab^ 
{uleJ^nett/  lägt  [x^  aber  bod^  auf  Unterl^anblungen  ein.  ,,^et 
äugenblid,  too  unfer  ©ntfd^lug  im  Segriff  fd^eint,  untoiber^ 
ruflid^  ju  tDcrbcn,  ift  e^,  an  bem  fici^  unfre^ftraft  ex)ptof>t 
3la(fy  ©tunben  beö  Ilarfien  SWad^benfeng  unb  bc^  feflen  ßnt^ 
fd^luffe^  greifen  tpir  bann  nad^  irgenb  einem  ®o)p^ima,  bog 
alle  unfre  frill^em  Slnfirengungen  aufgebt  unb  un^  ju  einer 
SRiebcrlage  fü^rt,  bie  toir  bem  Siege  toorjiel^n/'  aRaggic  gel^t 
auf  5ß]^ilipp'§  Slnftnnen  ein  unb  ein  Sal^r  lang  treffen  jie  Jid^ 
täglid^  im  SDBalb.  Sfreilic^  t^un  [ie  nic^tg  2lnbreg,  aU  bafe  Re 
©l^afefpcarc,  S^ron  u.  bgl.  lefen,  aber  bie  ©ad^e  l^at  bod^  il&re 
fel^r  bebenflid^en  ©eiten,  fd&on  toeil  fie  toer^eimlid&t  toerben 
mufe.  ®nblid^  erllärt  ^l^ilipp  feine. Siebe  unb  pe  fällt  in  feine 
Strme;  lüieberum  eine  ^läufd^ung  ber  5ß]^antafie,  benn  in  ber 
2;^at  liebt  fie  i^n  nid^t. 

Um  biefe  geit  entbedft  %om  bag  ^Ser^ältnife,  unb  lö|i  e& 
auf  eine  l^arte  unb  graufame  SÄrt;  bafe  er  e^  aber  löfle  unb 
©etoalt  brandete  auf  bie  ©efal^r  l^in,  feiner  ©d^toeper  »el^e  ju 
tl^un,  toar  feine  aSruberpflid^t.  @g  ift  biefelbe  3«it,  »o  er  bie 
©d^ulben  bejal^lt  l^at  S)er  alte  %uUi)oev,  über  ba^  laum  ttod& 
gel^offte  ©lildf  aufeer  gaffung  gefefet,  läfet  fid^  in  einem  Slugen- 
blid  ber  Slufregung  ju  einer  argen  aWigl^anblung  be8  alten 
SBafem  berleiten,  unb  fiirbt  gleid^  barauf  am  ©d^lagflufe:  burd^ 
bag  SJerl^ältni^  jtüifd&en  ^ßl^ilipp  unb  SRaggie  ein  neuer  Äife. 

®inige  Saläre  t)erge]^n,  unb  mir  treffen  bie  fämmtlidjen 
aSetl^eiligten  in  bem  ^aufe  einer  SSertüanbten  toieber,  ber  lieb« 
lid^en  Sucie  ®eane,  ber  Slom  in^gel^eim  feine  Siebe  gefd&eirft 
l^at,  bie  fid^  aber  mit  einem  reid^en  unb  lieben§tt)ürbigen  jungen 
3Rann,  ©tep^en  @ueft,  öerlobt  ^at.  SKaggie  l^at  bi^  bal^in 
aU  Sel^rerin  gelebt,  fie  lernt  nun  in  ben  gerien  im  ^aufe 
ii&rer  greunbin  bie  SodEungen  eineg  fünftlerifd^  gebilbeten  unb 
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fd^önen  SDtä^iggangd  fenneit.  S)ie  SeiäjunnQ  SucienS  ifl  ber 
®i<i&teritt  nidSit  gelungen,  ©ie  fott  burd^  feine  anbre  gigen^ 
fd^aft  intere(jtren^  aU  Hx^  ))oQenbete  älnmutl^  unb  ®üte.  S)a^ 
tolrb  toieberl^oU  gefagt,  aber  nid^t  gejeigt,  toeil  ba^  ^nttxe^e 
bcr  Diii^terin  felbft  an  i^rer  ©d^öpfung  ju  gering  ift.  ©old^e 
fpielenben  Keinen  ©efd^ßpfe  in  SSetoegung  iu  fefeen,  ba§  man 
fie  t)or  fid^  ju  fel^n  glaubt,  üerftel^t  S)idEen^  ungleid^  beffer. 
SBie  man  gegen  Heine  %^txe  mitleiblofer  ifl,  beren  ©d^merj 
matt  nid^t  im  S)etail  nad^empfinben  fann,  fo  »erben  l^ier  bem 
Sefer  bie  ©emütl^^betoegungen  Sucieng  ju  toenig  anfd^aulid^, 
um  jte  aU  ©emid^t  in  bie  SBagfd^ale  be^  Urtl^eite  ju  toerfen. 

Sucien^  Srdutigam  toirb  gleid^  beim  erfien  Slnblidf  2Rag:= 
flie'^  üon  ber  intereffantern  (Srfd^einung  gefeffelt,  unb  feine 
jartett  ©ulbigungen,  üerbunben  mit  bem  ungetool^nten  glänjen- 
bctt  Seben,  vCom  einen  entfd^iebnen  Qaribex  auf  il^re  ^o^- 
gefpannte  l^ungrige  SRatur.  2lud^  $^iKpp  tritt  lieber  auf,  unb 
Sucie,  ber  bie  greunbin  in  biefer  Säejiel^ung  nid^t  ganj  bie 
äBal^rl^eit  fagt,  fud^t  für  il^re  aSerbinbung  ju  intriguiren.  @^ 
fommt  toirKid^  fo  toeit,  bafe  ber  alte  SBafem,  nöd^  el^e  5ßl^iIiW 
fid^  t)öttig  gegen  SWaggie  erllärt,  im  üorau^  feine  ©in^ 
Billigung  giebt. 

SSorl^er  trifft  SWaggie  mit  i^rem  83ruber  jufammen.  ©eorge 
(gliot  öerfdjitoeigt  baö  Slnjiel^enbe  nid^t,  ba^  er  befifet.  ®r  l^at 
ein  leid^teö,  anmut^ige^  ©rrötl^en,  unb  bei  jeber  ®emüü)^' 
Belegung  ein  3ittern  in  feiner  ©timme,  ba§  il^n  fel^r  reijenb 
rna^t;  bie  gälte  auf  feiner  ©tirn  fd^toinbet  nie,  aber  fie  brüdEt 
Äraft  au§,  unb  toenn  er  einmal  freunblid^  ifl,  leud^ten  feine 
llaugrauen  Slugen  fel^r  angenel^m.  3Kaggie  fürd^tet  il^n,  aber 
e^  ift  in  il^r  nod^  ein  SWefl  ber  alten  SReigung.  Slom  fprid^t  in 
feiner  Slrt  freunblid^  aber  ftreng  ju  il^r:  man  fönne  fld^  in 
feinem  ©tüd  auf  fie  t)erlaffen,  benn  toenn  i^re  5ß^antafie  auf^ 
geregt  loäre,  fönne  man  pe  aud^  ju  S)ingen  tjerleiten,  bie  fie 
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aU  Unred^t  erfenne.  SDlaggie  fül^Ite  eine  fd^redl^e^  aber  nur 
l^albe  SBJal^rl^eit  in  biefen  SBorten,  fie  glaubte  i^re  ©d^ipäd^e 
tpie  in  einem  ©piegel  )U  fe^n^  aber  jugleid^  empörte  fte  ftd^ 
gegen  feine  $ärte:  er  fei  ju  engl^erjig,  bie  geifügen  S3ebürfniffe 
ju  füblen,  bie  fte  oft  ju  X^ox^Akn  unb  Swconfequenjen  üer^ 
leiteten,  bafe  i^m  il^r  Seben  toie  ein  planlofe^  Slätbfcl  erfd^ien. 

@^  ifl  ber  alte  Sontraft:  äßaggie  fd^eut  ftd^,  baS  l^arte 
SBort  ber  SBal^rl^eit  au^iufpred^en,  baS  bie  ©eele  befreit  aber 
bieSmal  ift  ©eorge  @Hot  nad^fid^tiger  gegen  bie  erfie  Üueffe 
beö  aSöfen.  S)ie  näd^ften  @reigniffe  fd^einen  Zorn  nur  ju  fel&ir 
Siedet  JU  geben.  SKaggie  berauf d^te  fid^  nad^  ber  langen  6ttt==* 
bel^rung  in  bem  neuen  Seben  im  ©onnenfd^ein  in  bem  ©efiil^r^ 
bafe  aud^  fie  ju  ben  fd^önen  S)ingen  gel^öre,  bie  in  bicfe 
grüpng  atl^men;  fie  fül^lte,  bafe  ba§  Seben  i^r  ettoa^  gan^  - 
SReueg  offenbarte,  unb  toar  fo  barin  tjertieft,  ba§  fie  bie  Ärafr^ 
t)erIor,  ju  fragen,  tool^in  ba§  fül^ren  foBe?  SRur  jutoeilen  l^att»  ' 
fie  ein  ^erjllopfen,  aU  ob  ein  toilber  geinb,  ber  pd^  tobt  ge:=^ ' 
fteBt,  plöfeUd^  auffpränge  unb  auf  fie  einfiürjte.  ®ie  toel^rt*^' 
fid^,  ate  QU^lftn  jur  t)öBigen  (Srflärung  fommt,  aber  fie  toaii^t^^ 
nid^t  auf-  „S)a^  Seben  ift  fd^toer",  fagt  fie  ju  il^m;  „eS^ 
fd^eint  mir  mitunter  red^t,  ba§  toir  unf^rm  ftarJfien  ©efül^Ä^  ^ 
folgen,  aber  biefe  ©efül^le  freujen  fid^  mit  ben  SSanben,  bi^ 
unfer  frül^ereg  Seben  l^erüorgebrad^t  |>at,  unb  bereu  3^Pönin 
Slnbern  ©d^merjen  bereiten  toürbe.  SKand^e  S)inge  ftnb  mi 
bunfel,  aber  ba^  ®ine  febe  id^  Kar,  bafe  id^  mein  eignes  @lfl 
nid^t  fud^en  barf,  inbem  id^  Slnbre  o^jfre/' 

SRid^t  immer  füllte  fie  fo.  ®S  gab  Slugenblidfe,  in  toeld^etrr 
fie  bie  graufamfte  ©elbftfud^t  SKad^t  über  fid^,  gewinnen  fal^* 
©0  in  ftetem  ©d^toanfen,  nid^t  fidler  in  fid^  felbfl,  lafet  fi^ 
enblid^  bie  ©ntfd^eibung  in  bie  Äette  ber  Umftänbe  faBen. 

S)ie  Äataftro^}be  fommt  in  einer  gorm,  bie  man  nid^t  ge^ 
abnt*    ©tepb^ti  b^lt  fie  b^iwilid^  ju  einer  SBafferfa^rt  ab,  toie 
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fte  ht  ©efeUfd^aft  SucienS  fd^on  ntel^rere  gemad^t:  an  einem  be- 
fUmmten  Ort  legte  bann  ba^  S9oot  an  unb  man  {eierte  )u  ^u^ 
jurödt.  aßaggie  ifl  im  Sufianb  einer  Italien  SSerjauberung,  fie 
merlt  nid^t,  bafe  ba^  SSoot  über  ba^  giel  l^inauSgel^t,  bafe  nun 
bie  Umfel^r  an  bemfelben  S^ag  nnmöglid^  ifi  3)ad  ©emälbe 
biefe^  2;raumleben§,  biefer  fd^üd^temen  nnb  bod^  leibenfd^aft^ 
Ud^en  Siebe,  bie  nur  in  gebrod^nen  SEBorten  fid^  äußert,  gel^ört 
gu  itnen  SEBerlen,  bie  ben  S)id&ter  üon  (Sottet  ©naben  seigen; 
c8  preift  an  bie  tieffien  ©el^eimniffe  ber  5ßoefie,  —  ©tepl^en 
glaubt  feine  ©ad^e  gewonnen:  er  jeigt  il^r,  bafe  fie  nid^t  mel&r 
jurüdE  tänm,  ol^ne  fid^  ju  compromittiren,  unb  forbert  fie  auf, 
i^m  ganj  ju  folgen.  Slber  bie«  anbringen  ber  l&arten,  un- 
Derfd^Ieierten  SRealität  in  bie  2;raumtoelt  ifi  für  SRaggie'«  ©eift 
^er  äRoment  be«  (SrtDad^enS. 

3n  bem  füfeen  ©efül^I,  ba§  e«  SKomente  unnennbarer 
©eligfeit  auf  ©rben  gebe,  h)ar  il^re  SEBittengfraft,  loar  aBe«  @e= 
fübl  ber  Sftealität  untergegangen,  unb  toenn  l^in  unb  toieber 
ber  ©ebanfe  fie  burd^judEte,  bafe  auf  biefe  Älrunfenl^eit  .fd^Iimme 
Stad^toel^en  folgen  müßten,  fo  nal^m  er  feine  befümmte  ©eftalt 
an.  6rfi  aU  if)x  aufging,  bafe  fie  einen  untoiberruflid^en  ©d^ritt 
getl&an,  ber  Seiben  in  ia2  Seben  SKnbrer  bringen  muffe,  in 
baS  Seben  t)on  SKenfd^en,  burd^  83anbe  ber  Siebe  unb  be§  SSer^ 
trauen«  mit  il^r.  toerfnüpft,  erfi  ba  fe^rte  mit  bem  befiimmten 
»ilb  beffen,  loa«  pe  getl^an,  aud^  il^r  SBille  toieber.  Sie  er- 
fennt  mit  fd^redlid^er  ©etoife^eit,  bafe  il^r  gel^ler  nid^t  toieber 
gut  JU  mad^en  fei,  bafe  fie  ben  gegebnen  $alt  il&re«  Seben« 
üerloren  l^abe.  @«  ifl  toieBeid^t  für  SlBe«  ju  f^jät,  nur  für  ba« 
®ine  nid^t,  ben  legten  Slct  ber  6ünbe  ju  fliel^n:  eine  greube 
jU  foften,  bie  au«  bem  gebrod^nen  ^erjen  Slnbrer  aufgellt 

3e|t  beginnt  ber  Ram^^  mit  ©tepl^en,  ber  leibenfd^aftlid^ 
in  fie  einbringt  unb  i^r  üorfiettt,  ba«  UnglüdE  ber  Slnbern 
fönne  nid^t  toieber  gut  gemad^t,  e«  lönne  nur  il^r  eigne«  ©lüdf 
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jerfidrt  werben.  @te  ^at  barauf  nur  bie  eine  Stntoort:  auf 
biefe  SQäeife  fann  man  jeben  SSerratl^  unb  jebe  ©raufamfeit 
red^tfertigen.  SBad  aud^  bie  folgen  fein  mögen^  ber  lategorifd^e 
3nH}eratit):  bu  barffi  nid^t!  nimmt  in  einem  ebel  angelegten 
®emüt|>  bie  gorm  an:  id^  fann  nid^t! 

Slber  mit  ber  fd^toeren  SIrennung  ift  ba^  2Ra§  ber  Sitter^ 
feit  nod^  nid^t  erfd^öpft.  2Raggie  fe^rt  jurüdE,  junäd^fl  ju  il^cm 
Sruber,  il^m,  ben  fie  feit  ber  Äinbl^eit  am  meifien  fürd^tete, 
mit  jener  gurd^t,  bie  in  unS  entfielet,  tpenn  toir  ©neu  lieben, 
ber  unbeugfam  unb  unerbittlid^  ifi,  nad^  beffen  6inn  uni5  ju 
änbem  un^  ebenfo  unmöglid^  tDirb,  aU  un§  il^m  ju  ent? 
fremben.  Zom  empfängt  pe  l^art  unb  graufam,  eine  ^firte, 
bie  feine^toegg  blo§  auö  abfiractem  Sied^t^gefül^l  entfi}ringt, 
fonbem  au^  ber  SSerbitterung  feinet  ®emüt|>§ :  er  l^at  bie  Äraft 
ber  ©ntfagung  geübt;  unb  baö  HKäbd^en,  ba§  er  liebte,  ip  burd^ 
aJlaggie*^  Untreue  töbtlid^  tjertounbet. 

$ätte  SKaggie  il^ren  geiler  big  ju  ©übe  geführt,  fo  ^äüe 
fid^  bie  öffentlid^e  SKeinung  gefügt.  SEBie  e^  jefet  fielet,  bringt 
fie  il^r  nur  unbarml^erjigen  ^ol^n  entgegen.  3^  fiolg,  um  t)or 
ber  aßeinung  iu  fliel^n,  fud^t  fie  S^fluäft  bei  einem  frommen 
©eiftlid^en,  Dr.  Äenn,  tDie  Sauet  S)empfter  bei  %xpan,  unb 
mad^t  il^n  ju  il^rem  ©eiDiffenöratl^.  2Benn  ber  SSerfel^r  mit  bem 
guten  ©eiftlid^en  3Waggie  innerlid^  tröflet,  fo  mufe  fie  §ule|t  er* 
fennen,  bafe  er  il^r  äuBerlid^  feinen  ^alt  geben  fann.  Äerni 
büfet  burd^  biefen  SSerfel^r  baö  SSertraten  feiner  ©emeinbe  ein, 
unb  bieg  SSertrauen  ju  erl^alten,  ift  feine  5ßflid^t,  er  giebt  fte 
ba^er  auf.  ©erabe  aU  SDiaggie  biefe  SRad^rid^t  erl^dlt,  trifft  ein 
S3rief  üon  ©tepl^en  ein,  ber  fie  nod^  einmal  befd^toört,  fld^  mit 
il^m  iu  üerbinben.  3Waggie  toiberftrebt  ber  SSerfud^ung,  aber 
fie  fül^lt,  ba§  il^r  fortan  bag  Seben  eine  Sürbe  fein  toirb. 

SRun  tritt  eine  SEBenbung  ein,  bie  man  aU  einen  deus  ex 
inachina  tabeln  müfete,  toenn  fie  nid^t  mit  großer  fünfilerifd^er 
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^einl^eit  fd^ion  }u  9lnfang  beiS  SlontaniS  ))orbereitet  märe. 
SEBieberlj^oIt  tpirb  wn  Ueberfd^tDemmungen  erj&l^U^  burd^  tpeld^e 
ber  Slu§  in  einer  frül^em  ©eneration  bie  ©egenb  )oextoüflet 
^abe.  3lte  SKaggie  ©tepl^en'ö  Sricf  t)erbrannt,  tritt  bie  Ueber^ 
f^toemmung  ein;  fie  pnbet  ein  S3oot  unb  eilt,  il^ren  SSruber  ju 
retten.  S)ie  ftarfe  Siebe,  Vie  fid^  au^  ber  Äinbl^eit  l^erfd^reibt, 
ifi  baS  6rfie,  ba§  pd^  in  biefer  Srife  il^reni  ©eift  aufbrängt. 
SCtö  fie  auf  bem  ©trorn  treiben  nnb  fid^  einanber  anfel^n,  brdngt 
fi^  bie  öoHe  Sebeutung  bejfen,  h)a^  gefd^iel^t,  mit  fo  über* 
todltigenber  Äraft  in  fein  ©emütl^,  eS  ift  i^m  eine  fo  neue 
Offenbarung  'oon  ben  ^liefen  beö  Seben^,  bie  er  bi^l^er  nid^t 
begriffen,  bafe  feine  Umftimmung  ben  finnlid^fien  SluöbrudE 
pnbet:  er  ruft  feine  ©d^toefter  mit  bem  ©d^meid^elnamen,  bfn 
er  il^r  aU  Änabe  gegeben.  ®ine  Slrümmermaffe  bringt  auf  ba^ 
Säoot  ein,  fie  umarmen  einanber  unb  gel^n  fo  unter,  um,  toie 
©eorge  ßliot  l^injufe^t,  nid^t  toieber  getrennt  }u  tperben, 
nadjibem  fie  in  einem  l^öd^ften  SlugenblidE  bie  3;age  nod^  einmal 
burd^Iebt,  tt)o  il^re  fleinen  $änbe  in  Siebe  einanber  brüdEtcn. 

3)er  ©a|,  ba&  aud^  ber  2;ob  fie  nid^t  fd^eibe,  tt)irb  auf 
il^ren  gemeinfamen  Seid^enftein  gefegt,  unb  ©eorge  ©liot  ftettt 
il^  aB  HKotto  an  bie  ©pifee  beg  Sud^^.  S)ie  SBenbung  über^ 
rafd^t,  ba  fie  namentlid^  burd^  bie  legten  (Sreigniffe  nid^t  im 
3Kinbe|ien  t)orbereitet  h)ar,  unb  e§  fd^eint  eine  tiefere  33ebeu= 
tung  barin  ju  liegen.  6^  fd^eint,  afe  ob  ber  5Did^terin,  tDenig^ 
fteng  f^mboUfd^,  bie  3bee  t}orfd^h)ebte,  bafe  gerabe  biefe  ©egem 
fäfee  beftimmt  getpefen  toären,  einanber  ju  ergänjen.  Sn 
//S^Kf  i^olt"  nimmt  bie  ©ad^e  tt}ir!lid^  biefen  Sluggang. 

@§  ifi  biöl^er  nur  ton  ben  ^aui}tperfonen  bie  SRebe  ge= 
toefen,  bie  ©eorge  eiiot'ö  bid^terifd^e  Slrt  bod^  nur  üon 
einer  ©eite  jeid^nen.  2lbgefe|>n  t)on  ben  S)id^tem  erften  Stange^, 
l^at  jeber  S)id^ter  nur  über  eine  gctoiffe  2af)l  \)on  ß^arafter^ 
t^pen  §u  tjerfügen,  bie  er  in  feiner  eignen  ©eele  Dorfinbet:  eS 
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ftnb  bte  einzelnen  Seiten  feiner  eignen  Statut,  t)on  ben  übrigen 
getrennt  nnb  }n  )}oIIftanbigen  ^erfonen  ertoeitert  9tnr  biefe 
©mnbformen  f^öpft  er  aug  ftd^  felbP;  bie  SRebenpguren  »er* 
ben  äugerliti^  angefd^ant  S3efd^r&n(t  ftti^  alfo  ber  Stommt  auf 
ba^  Seelenleben^  fo  n}irb  er  balb  monoton;  bie  blog^ 
SRodlenKeiber/  au^  bie  reid^flen^  Bringen  no<i^  leine  9lbn)e# 
lung  ]&ert)or. 

S)ie  ©intßnigfeit  ber  ©mnbt^pen  ©eorge  6liot'§  coit» 
trafiirt  tool^Ul^uenb  gegen  bie  bunte  HKannigfaltigfeit  ber  Slebeii^ 
figuren,  bie  ©d^ilbemngen  Dom  5ßl^ilifierleben  einer  a]&gelegnet* 
Sanbfd^aft.    S)iefe  ©d^ilberungen  finb  glanjenb  unb  t)on  eine<^ 
nnerfd^öpflid^en  $umor.    SRamentlid^  bie  ©(ä^ilberung  ber  %Cf^ 
milie  S)obfon,  bie  an  ber  SKonomanie  leibet,  fie  fei  bie  erjt^ 
gamilie  ber  SQäelt.     gafi  atte  SC^pen  beS  @i}ie§bftrgert]&nm^ 
finben  fid^  in  biefer  gamilie  bereinigt,    „greilid^  ifi  ber  ®ns*=^ 
bnid  poetifd^er,  toenn  man  fid^  bie  Surgen  am  Allein  anfielet,-- 
bie  aus  ben  gelfen  tt)ie  Slumen  emportoad^fen,  unb  ftd^  il^re 
SSorjeit  t)ergegentoärtigt.     3)ie  HKenfd^en,  bie  barin  l^auften, 
toaren  Slauber,   aber  in   il^ren  aSerbred^en   lag   eine  gctoifje 
©röfee ;  bei  ben  S)obf onS  pnbet  man  feine  unbejäl^mbare  Seiben- 
fd^aft,  nur  überlommne  loeltlid^e  begriffe  unb  ©etool^nl^eiten  - 
ol^ne  l^öl^ere  »ilbung  beö  ©efd^madES  unb  beS  aScrfianbeS ;  SOäelt«  - 
lid^feit  ol^ne  ©ammtmantillen;  toenig  ©^jur  toon  Sfteligion,  bo— 
il^r  ©laube  an  baS  Ueberfinnlid^e  el^er  l^eibnifd^er  Slrt  ifi;  aud^ 
!eine  Äe^erei,  infofern  in  ber  Äe^erei  eine  SBal^l  liegt.    SÄott 
niöd^te  nid^t  unter  il^nen  leben."    ©eorge  @liot  befennt,  ba^ 
biefer  ®rud  beengter  SSerl^ältniffe  fid^  aud^  i^r  fül^Ibar  mad^t. 
Slber  toer  bie  ©efe^e  ber  SRaturtoiffenfd^aft  ergrünben  lootte, 
bürfe  nid^ts  für  ju  flein  ad^ten,  unb  um  baS  toirllid^e  Seben 
ber  mobemen  ßitoilifation  ju  t)ex^ttf)n,  muffe  man  aud^  bie 
S)obfonS  fennen.  —  S)er  ©ebanfe  tjerbient  eine  toeitre  Slug« 
fül^rung. 
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SSor  l^ttnbert  Salären  unb  nod^  cttoag  brfiber,  aU  man  ba^ 

hinter  lam,  bafe  ^ßerrüden,   ©d^önpfldfierd^en  unb  Sleifröde 

rd(l)t  iDcfentlid^  jur  SScrbcjyerung  bcr  mcufd^Iid^en  ©cftalt  bei« 

trugen,  unb  ba&  aud^  anbre  @rfinbungen  ber  fogenannten  ßi- 

öUifation  bie  Äöpfe  unb  ^erjen  mel^r  tjerbrel^ten  unb  au^« 

l^öl^Iten,  aU  aufl^eUten  unb  erm&rmten,  \a^  man  {td^  iibetaQ 

nad&   ber  verloren  gegangnen  SRatur  um.     Serül^mte  9leife= 

befd^reiber  mad^ten  bie  ©ntbedEung,  ba^  toalj^e  ©lüdE  unb  bie 

toaste  2;ugenb  tool^ne  nur  unter  ben  5ßeleh)  sSnfuIanem  ober 

ben   Hottentotten;    bie   $ßoeten  malten   fid^   eine  unfd^ulbige 

©(^äfertoelt  au^,  in  ber  man  nur  liebte  unb  SiebeöUeber  fang, 

imb  bie  5ß^ilofop]^en  loiefen  nad^,  bafe  ber  erfte  ©d^ritt  ber  &U 

x^ilifation  jugleid^  ber  erfie  ©d^ritt  auf  ber  SSal^n  be^  Safierö 

fei,  bafe  man  bie  i)ermeintlid^en  SSortl^eile  ber  S3ilbung  toieber 

über  S3orb  toerfen  muffe,  um  ium  t)erlornen  5ßarabie§  be^ 

f5rieben§  jurüdEjufel^ren.  S^ii^^il^^  erinnerte  man  fid^  baran  in 

S)eutfd^Ianb  toie  in  granlreid^,  bafe  e^  in  ber  ^eimatl^  felbft 

entlegne  Orte  gäbe,  bie  toon  bem  fü&en  ©ift  nod^  nid^t  gefoftet, 

il^r  S3lut  nod^  nid^t  in  ©äl^rung  gebrad^t  ptten,  unb  man 

^xit^  in  Sb^Hen  unb  (Slegien,  toie  ber  SBud^erer  bei  $oraj, 

ba^  ®IM  ber  unfd^ulbigen  Sanbbetool^ner,  toeld^e  bie  üäter« 

lid^en  Siinber  felbft  auf  bie  SEBiefe  trieben. 

(Sine  entgegengefe|te  SWid^tung  verfolgt  bie  moberne  S)orf= 
gefd^id^te.  S3or  l^unbert  Salären  l^atten  bie  geleierten  Ferren  feine 
Segnung  baDon,  toaS  ein  Sauer  fei;  felbft  toenn  fie  au§  einem 
S)orf  ftammten,  l^atten  fie  il^re  ©rinnerungen  toergeffen,  fobalb 
bie  erfien  lateinifd^en  SSocabeln  in  il^rem  Äopf  feji  fafeen.  .^eute 
ifi  man  emfter  im  ©tubium  ber  SBirHid^feit ;  erfi  bie  ©ammler 
Don  ©agen  unb  SSolMiebern,  bann  bie  ©tatiftüer  unb  SSolfö^ 
loirtl^e,  l^aben  fid^  in  ben  S)örfern  niebergelaffen,  um  bie  SRatur 
ans  erfier  ÜueBe  ju  fiubiren.    S)a^  @rgebni&  biefer  mobemen 
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ätealtflen  ifi  ein  gan}  anixt^,  als  ia^  ber  ^bealiflen  im  t)otig 
3a]^tl^unbcrt. 

3li6)t  bic  ücrloreti  gegangne  SRatur,  fonbcrn  bie  t)erIotaK"  "»i 
gcgangne  6otH)enieit§,  ba§  Derloren  gegangne  SSoruttl^eil,  bi-S^^ 
i)ettoren  gegangne  ©itte,  b.  1^.  bie  fefle  SRorm,  ber  j[ebe  inbiirt-^K- 
bnette  SRegung  fid^  fügen  mufe,  fud^t  bie  mobeme  ©orfgefd^tdj^  '^^ 
in  ben  glitten  beS  SSolfö.  3n  unfern  gebilbeten  Äreifcn  ifl  bi-  -^^ 
©etoalt  bcS  ^ergebrad^ten  burd^  Humanität,  Slufflärung,  3n 
bufkie  unb  ©peculation  fo  abgefd^toäd^t,  ba&  toenig  ernftl^afte 
Gonflicte  me^r  tjorfonimen.  2luf  bem  S)orf  l^errfd^t  nid^t  Moi 
bie  ©itte  mit  eiferner  ®eh)alt,  fonbem  .aud^  baS  Snterejfe  i 
an  fefte  3Sorauef«feungen  geJnü^jft,  unb  bie  aWad^t  beiJ  §er«= 
fommeuj^  ift  um  fo  flär!er,  je  toeiter  bieS  fleine  5ßarabie8  ber 
Unfd^ulb  'oon  ben  äBol^nungen  ciöilifirter  HKenfd&en  abliegt.  3e 
enger  ber  Äreij3,  ben  man  überRel^t,  befto  fefler  t)er]^ärlen  fid^ 
bie  Siegeln. 

Um  bie  ©obfonS  rid^tig  5U  tpürbigen,  muß  man  nid^t  bei 
ben  läd^erlid^en  alten  Onfeln  unb  Planten  fielen  bleiben,  bie 
jebe  grage  burd^  baS  Urtl^eil  abfd^neiben:  fo  ettoaS  ifl  bei  ben 
©obfonS  nid^t  üblid^!  3)iefe  giguren  brüdfen  nur  boÄ  t)erlilms 
merte  ©obfontl^um  au^;  ber  ed^te  Siepräfentant  ber  S)obfottS  ifl 
ber  auffirebenbe  %om  %uüioex.  3n  ben  fteinen  Sanbliftbten 
wirb  freilid^  üon  ben  J)obfonS  nid^t  i)iel  probucirt;  aber  ber 
Sonboner  Äauf^err,  beffen  ©d^iffe  pd^  über  ben  ganjen  Dceon 
ausbreiten,  ift  nur  baburd^  grofe  getDorben,  bafe  ©obfonblut  in 
feinen  Slbern  fliegt.  S)ie  S)obfonS  ftnb  nid^t  bie  getoö^nlitjen 
beutfd^en  ©piefebürger,  benn  jie  ftnb  nid^t  fentimental,  aber 
befio  l^artJßpfiger.  ©n  S)obfon  liefe  pd^  el^er  Dl^ren  unb  Slafe 
abfdjineiben,  el^e  er  gegen  baS  ®efe|  einen  5ßfennig  ©teuer 
jal^lte.  ©0  l^aben  bie  S)obfonS  bie  Urtodlber  SlmerilaS  bem 
5ßflug  untertDorfen;  Re  l^aben  bie  Bill  of  rights  erfämpft,  fte 
l^aben  ©nglanb  bie  ^errfd^aft  über  baS  3Reer  erobert,    greilid^ 
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blieben  fxe  nid^t  am  glo^,  breiflc^  SEBagen  filierte  fie  na(!^  Dfien 
unb  SBcfien;  aber  toa^  il^ren  Unteme|miungen  S)auer  gab,  »ar 
ll^rc  ©olibüät,  bie  gefügfctt  ibrer  Slrabition.  6^  Ift  aucb  in 
&iflorif($em  Sntereffe  febr  ber  SKül^e  n?ertb,  ftd^  bie  SSettern  an- 
juf cbn,  bie  in  ben  entlegnen  5ßlä|en  jurildgeblieben  flnb.  — 

®er  nä(bfie  Sloman  „©ilaS  aRarner",  1861,  fpielt  im 
Anfang  be^  Sabrbunbert^.  S)er  $elb,  ein  armer  SBeber,  ift 
In  einer  tjerfümmerten  ®ijfenter5®emeinbe  anfgetpacbfen  unb 
burcb  ib^^  ^H^^  Sufammenleben  'oon  aüen  Serübmngen  ber 
aHgemeinen  ßultur  abgefcbloffen.  S)er  SUd  auf  bie^  abreiben 
jcigt  bie  3Serh)anbtf(baft  biefer  ©ectirer  mit  bem  beutfcben  ^ßie^ 
ti^muS.  ©ila§  SRarner  leibet  an  Krämpfen  unb  h)ürbe  nacb 
bem  3Sorurtbeil  ber  ©laubigen  burcb  biefe  Äranf^eit  berufen 
Fein,  an  unmittelbare  3lnfe(btungen  toon  Oben  ju  glauben  unb 
Die  Slotte  eine§  Snfpirirten  ju  fpielen;  aber  er  ifi  für  biefe 
Slotte  ju  ebrlid^,  unb  mufe  ben  h)eiter  tjorgefcbrittnen  ©emeinbe^ 
gliebern,  bie  eine  tjößige  ©ünbeuDergebung  empfangen  ju  f)aien 
tebaupten,  eingeflebn,  bafe  er  nur  mit  einer  HKifd^ung  tjon 
gurcbt  unD  ^Öffnung  an  bie  ©rlßfung  benfen  fönne.  Siner 
feiner  Srüber,  bem  er  am  meiflen  tjertraut,  erh)eifl  fid^  aU 
^eud^ler:  um  i^m  feine  Sraut  abjugeh)innen,  Hagt  er  ibn  toor 
ber  ©emeinbe  be§  S)icbftabl^  an,  unb  ba§  Soo^,  bem  man  bie 
®ntfd^eibung  über  ©d^ulb.  unb  Unfcbulb  anvertraut,  fprid^t 
gegen  ibn.  3Rit  ber  üößigen  3Sertoirrung  aller  begriffe  unb 
ber  üerjtDeifelten  ©rllärung,  e^  gebe  leinen  geredeten  ®ott,  ber 
bie  6rbe  regiert,  fonbem  nur  einen  ®ott  ber  Süge,  ber  gegen 
ben  Unfd^ulbigen  jeugt,  t)erlä6t  er  bie  ©emeinbe  unb  h)anbert 
in.  einen  entlegnen  SDlarftftedEen  au^,  n?o  er  nun  in  üöHiger 
©infamfeit  lebt.  2Rit  bem  3Sol!  !ommt  er  nur  baburd^  in  S3e- 
rüi^rung,  bafe  er  i^m  feine  SEBebereien  tjerfauft;  bag  ®elb,  ba§ 
er  bafür  empfängt,  giebt  er  nur  jum  fleinften  2;beil  au^,  bie 
3Raffe  Utoa^xt  er  an  einem  i)erfte(Jten  Ort.    Slbenb^  in  feinem 

3.  Se^mibt,  aSilbcr  ic.  25 
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@d^a^  }U  tomen,  ifi  bie  emsige  poetifd^e  @eite  feinet  Seben^*  ^ 
älQe  Srinnerung  l^agt  er^  bie  3^nf^  if^  i^^  bunf el^  toett  feine  ^ 
unjid^tbare  Siebe  für  il^ti  forgt;  toa^  er  üon  ben  religiöfen  @e*-= 
bräud^en  ber  neuen  Umgebung  fielet,  ift  il^m  fremb,  er  pnbet^ 
fein  SKittel,  e^  mit  feinen  früheren  SSorftettungen  in  ßufammen*^ 
l^ang  ju  bringen,    ©ein  ©effil^l  ifi  abgeftumpft,  unb  benfen  - 
fann  er  nid^t,  ba  er  ben  ^alt  verloren  l^ot,  fid^  in  bem  (B^ao0  - 
feiner  @ebanfen  §u  orientiren.    @r  arbeitet  mit  ber  aufeerfien  - 
®mfxgfeit,  aber  ol&ne  S^td,  aug  innrer  Jlotl^toenbigfeit/  toie 
tttoa  bie  ©pinne  i^re  3tefee  toebt.    „greilid^",  fefet  bie  38er« 
fafferin  l^inju,  „gel^t  e^  mitunter  toeifem  SKenfd^en  nid^t  beffer, 
bie  t)Ott  ben  Sanben  ber  Siebe  unb  Sirene  gelöfi  flnb;  nur  bafe 
bei  i^nen  eine  gefeierte  Unterfud^ung  ober  ein  üertoidEetteg  ©^fiem 
bie  ©teile  be^  SEBebflu^lg  vertritt/' 

®ie  ©orfbemol^ner  Derl^öl^nen  il^n,  aber  fie  l^aben  öor  ü)m 
eine  getoiffe  ©d^eu.  6r  \)at  ein  paar  SRal  ©elegenl^eit,  feine 
jufällig  ertoorbne  5ßPanjenfenntni&  jur  Teilung  üon  SSiel^  ju 
benufeen,  unb  man  ^&U  i^n  für  einen  Sauberer.  „Slcfte  cdt- 
l^eibnifd^en  ©lauben^  an  bie  ©ämonen  mirb  ber  aufmerifame 
S3eobad^ter  nod^  pufig  unter  graul^aarigen  Säuern  finben:  bem 
rollen  ©inn  toirb  e^  nid^t  leidet,  bie  Sbeen  SRad^t  unb  ®üte 
jU  gefetten.  S)ie  bunfle  SSorftettung  einer  furd^tbaren  SWad^t, 
bie  man  burd^  atterlei  SRittel  belegen  fönne,  ba§  33öfe  §tt 
unterlaffen,  ifl  bie  natürlid^fie  ©efialt,  meldte  ber  ©inn  für 
baö  ttnfid^tbare  in  ©emütl^ern  annimmt,  bie  burd^  ßntbel^rung 
fietg  an  bie  attereinfad^ften  S3ebärfniffe  erinnert  Serben,  unb 
beren  |>arte3  arbeitgt)otte^  Seben  burd^  feinen  ©ntl^ufiagmu^  tx- 
'  leud^tet  toirb.  S^nen  bietet  ba§  @Ienb  einen  t)iel  »eitern  ©piel« 
räum  ber  aRöglid^Ieiten  ald  bie  greube;  il^re  ®inbilbung^fraft 
iji  faft  unfäl^ig,  Silber  ber  Hoffnung  l^ertjorjubringen,  ba  fie 
t)on  (Srinnerungen  übertoad^fen  ift,  bie  ber  ^urd^t  eine  befiän^ 
bige  Söeibe  geben." 
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iJttnfjel^n  Saläre  ^at  &ila&  in  bicfer  ©infamleit  gelebt,  afe 
er  einen  ©tofe  empfängt:  fein  ©d^afe  h)irb  il^nt  geraubt.  SBBer 
ifyrt  frül^er  gefel^n,  l^fitte  [lä)  faum  bie  2»öglid^feit  üorfieOen 
fönnen,  bafe  er  nod^  ettt)a§  ju  tjerlieren  l^abe,  in  ber  5£f)at 
^atte  er  ein  eifrige^  Seben  gefül^rt,  au^gefiittt  mit  einem  fietigen 
SSotl^aben,  bad  il^n  t)or  bem  Ocean  be§  leiten  freubelofen 
ttnielannten  hütete.  (Sr  l^atte  etn?a§,  an  ba§  fein  Seben  fid^ 
ttammerte,  unb  h)ar  e^  aud^  ein  armfeligeS  3)ing,  fo  befriebigte 
CÄ  bod^  fein  SBebürfnife,  fid^  anjullammem.  SRnn  n?ar  aud^  bai8 
Verloren,  feine  ©ebanlen  fd^mammen  piflo^  im  Unenblid^en, 
unb  er  fianb  l^art  am  Slanbe  be^  SQäal^nftnn^. 

S)a  tritt  plö^lid^  ein  Äinb  in  feine  glitte,  burd^  ben  ©d^ein 

^^r  üampt  angelodEt:  bie  3Jiutter  ift  in  ber  Ställe  bcrfelben  im 

®Ienb  umgefommen.    „©ila^  gitterte  üon  einer  33eh)egung,  bie 

i^nt  f eiber  unt)erftänblid^  toax,  aU  ob  ettoag  ganj  SReue^  unb 

^X^belannteS  in  feinem  Seben  aufbämmerte.    ©ebanle  unb  ©e^ 

^ft^I  toaren  in  il^m  fo  t)enDirrt,  bafe,  toenn  er  i)erfud^t  l^ättc, 

^^txen  einen  Slu^brudE  ju  geben,  er  nid^t^  Slnbre^  l^ätte  fagen 

können,  aU:  ba§  Äinb  tomme  anftatt  be§  ©elbeö,  ober,  ba§ 

®clb  l^abe  fid^  in  ba§  Äinb  üertoanbelt/'    SBie  er  fid^  nun 

Utigefd^idft  unb  ängftlid^  aber  liebeüoü  ber  lleinen  @ppie  an^ 

^immt,  fie  fogar  in  feiner  gutmütl^igen  3lrt  erjiel^t,  toobei  fie 

i^n  balb  gang  bel^errfd^t,  baS  ifl  unenblid^  rül^renb  erjäl^lt. 

!Durd&   bad  Äinb  lommt  ©ila§   tpieber   in  ©emeinfd^aft   mit 

SWenfd^en:  bie  ©d^eu  toor  il^m  i)ertt)anbelt  [id^  in  SWlitleib,  man 

fud^t  il^m  überall  ju  l^elfen,  unb  ba  bie  Saft  ber  ®infamfeit 

öon  il^m  genommen  ifl,  toirb  er  toieber  ein  HKenfd^. 

SRod^  eine  5ßrüfung  fielet  il^m  bei)or.  5Rad^bem  er  fed^jel^n 
Salute  mit  (^p^fie  jufammen  gelebt,  melbet  fid^  il^r  red^ter  SSater 
ttttb  toitt  fie  JU  fid^  nt^rmn,  aber  fie  erllärt,  bafe  fie  nur  ben  für 
il^ren  aSoter  l^alten  tonne,  ber  il^r  tDirflic^  aSater  getoefen;  fie 
l^ciratl^et  einen  guten  unb  tüd^tigen  Slrbeit^mann,  unb  ber  alte 
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SEBcbcr  lebt  glüdlid^  bei  feinen  Äinbern,    SBorl^cr  fud^t  er  mit 
feiner  3;od&ter  nod^  einmal  bie  ©tabt  auf,  in  ber  er  friil^er  ge^ 
lebt:  er  finbet  feine  ©pur  üon  ber  alten  ©emeinbe;  bie  öer- 
änberten   ©ulturDerl^ältniffe    ber   gabrilfiabt    l^aben   Rc  toeg* 
gefd^tDemmt. 

(Sppie*^  red^ter  SSater  ift  tin  ^nUx  ber  5Rad^barfd^aft, 
©obfre^  6a&,  baö  ®benbilb  toon  Slrt^ur  3)onnitl^orne.  6r  IfOt 
no(i^  unmünbig  ein  aWäbd^en  au§  ben  niebem  ©täuben  gel^ei^ 
ratl^et,  bie  fittlid^  fd^led^t  ift,  unb  fürd^tet,  im  %aU  ber  @nU 
bedhing  t}on  feinem  SSater  enterbt  ju  n?erben.  Sein  SruJer, 
ein  Sump,  ber  um  ba§  SSerl^ältnife  toei^,  jtoingt  il^n  \>ux^  bie 
3)rol^ung,  e§  ju  entbedEen,  ju  ben  unfinnigfien  Dpfem;  ber  fati* 
guinifd^e  ©obfre^,  ber  immer  l^offt,  irgenb  ein  ©reigni^  muffe 
eintreten,  il^n  au§  feiner  SSerlegenl^eit  jU  befreien,  fümmert  M 
gar  nid^t  um  feine  grau,  bie  )oon  il^m  getrennt  lebt,  unb  nittunt 
feinen  Slnfianb,  fid^  um  bie  ^anb  eine^  tool^ll^abenben  2Bäb(i^eitf 
ju  betoerben.  6ö  gel^t  i^m  beffer  afe  er  't)erbient;  aU  feine 
grau  auf  ber  ©tra&e  umfommt,  ifennt  fie  5Wiemanb,  unb  fte 
toirb  aU  namenlofe  SSagabunbin  begraben;  fein  Sruber,  ber 
il^n  anheben  fonnte,  ertrinft  in  einem  ©umpf,  er  l^eiratl^et  b(rö 
SKäbd^en,  um  ba§  er  fid^  belüarb,  ber  er  nun  freilid^  fein^ 
SSergangenl^eit  toerl^eimlid^en  mufe;  unb  als  er  fid^  enblid^,  na$^ 
bem  bie  Seid^e  feinet  SruberS  aufgefunben  tDirb,  entbedt,  i|l 
feine  eiujige  ©träfe,  ba&  bas  Äinb,  tpeld^eS  er  ju  fid^  nel^wen 
iDitt,  il^n  toerfd^mäl^t 

„gelif  §olt''  1867,  fpielt  um  bie  Seit  ber  Sfteformbitt 
1832.  S)ie  5ßarteien,  bie  bamafe  mit  ^eftigfeit  aneinanber- 
praBten,  tDerben  mit  Äraft  unb  SBal^rl^eit  gefd^ilbert. 

^arolb  SJranfome  ifi  aus  einer  alten  aber  i)erarmten  Xot^- 
familie;  er  feiert  nad^  funfjel^niäl^riger  äblüefenl^eit,  nad^bem  er 
burd^  ^anbel  in  Äleinafien  ein  bebeutenbeS  SSermßgen  ertoorben, 
in  feine  ^eimatl^  jurüdE.    ©r  jeigt  einen  toon  einem  fel^r  fd^arfen 
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crjlanb  geleiteten  unbeugfamen  Sffiitten,  ttnb  ba  ber  aSater  fafl 
^toad^flnnig  geworben  ifi,  mad^t  er  fid^  fel^r  bau)  jutn  ^erm 
r  ©ituatiott.  (Sr  finbet  bte  Snterejfen  be^  ^attfeg  auf« 
jlinimfie  )oMoa^xlo^,  ganj  in  bcn  ^änben  eine«  fd^Iauen 
bDocaten,  SKattl^eh)  Sermpn,  unb  befd^Iiefet,  biefen  ju  entfernen, 
)xffet  V)n  aber  nod&  ate  Slgenten  für  bte  5ßarlament«h)al^l  §u 
braud^en.  (Sr  tritt  ate  (Sanbibat  für  ben  ^ledEen  auf,  aber 
.d^t,  lüie  man  Dorau^gefefet  l^atte,  für  bie  Slorie«,  fonbern  für 
e  Slabicalen. 

Serntpn  h)enbet  bie  gewöl^nlid^en  SRittel  an,  bie  SBäl^Ier 
.  beeinfluffen,  jutoeilen  fe^r  bebenlUd^er  Slrt.  ©o  reijt  er 
S3.  bie  Arbeiter,  bie  nid^t  SBäl^ler  ftnb,  auf,  burd^  3Raffen== 
monflrationen  auf  bie  SBäl^Ier  §u  ©unfien  feine«  ßanbibaten 

brüdEen.  6in  junger  Ul^rmad^er,  geliy  $olt,  ber  aud^i  jur 
bicalen  5ßartei  gel^ört  aber  Don  berartigen  3)emonfirationen 
:ceffe  befürd^tet,  mad^t  ^arolb  im  brol^enben  Xon  auf  biefe 
ntriebe  aufmerffam.    @«  fommt  pr  SßSal^l,  e«  fommt  aud^ 

ben  gefürd^teten  (Sfceffen.  gelij  ^olt  mifd^t  fid^  in  ben 
itmult,  um  ben  fd^limmften  golgen  toot^ubeugen.  ©eine  SWittel 
b  ungefd^idEt:  er  fommt  in  ben  gaU,  einen  5polijeibeamten, 
r  auf  il^n  einbringt,  fo  fiarf  ju  S3oben  ju  fd^Iagen,  bafe  er 
rt  liegen  bleibt.  6r  h)irb  toegen  Slobtfd^lag  üor  ©erid^t  ge^ 
iHt  unb  ju  üier  Salären  ©efängnife  toerurtl^eilt,  aber  bie  ©bei« 
Ute  fämmtlid^er  ^Parteien,  bie  feine  friebfertige  Slbfid^t  aner^ 
amn,  toirlen  feine  S3egnabigung  au^. 

3tDifd^en  biefen  i}olitifd^en  unb  criminal^red^tlid^en  ^anb^ 
ngen  fpielt  eine  ciöilred^tlid^e,  bie  an  SEBarren'«  „Ten 
lousand  a-Year"  erinnert.  3)ie  gamilie  SJranfome  befi|t  ba« 
ut  nur  unter  getpiffen  S3ebingungen,  bereu  ©ültigfeit  j[e|t 
ifgel^ört  l^at.  Sermon  n?ei§  ba«,  unb  bebrol^t  ^arolb>  al« 
jfer  eine  Älage  h)egen  ungetreuer  aSertoaltung  gegen  il^n  ein^^ 
id^t,  er  tootte  fd^h)eigen,  toenn  jener  feine  Älage  jurüdEne^ime. 
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S)cr  ©d^lcid^er,  ber  fonft  bie  fcinftcn  unb  üctbinblid^flen  gorme=sn 
aniVitDen\>m  mei^^  lägt  nun,  ba  e^  il^tn  anS  Seben  Qt^t, 
loilbe  S^l^icr  lo^,  bad  in  feinem  Snnem  fti^Ittmmert/  unb  ^ 
tolb,  ber  fiolje  entfd^loffne  Tlann,  toirb  für  einen  SIugettW-Ä-if 
fd^toanfenb.    6r  ift  ein  ©goift,  in  ber  SEBal^I  feiner  SWittel  nxc3ft 
aBju  bebenllid^,  aber  er  J)at  ben  feften  SSorfa|,  nie  ba§  ©el^JCt 
ber  ®^re  p  übertreten.    S)ie  fd^tpere  ©ntfd^eibnng  loirb  i^^n 
erfpart,  ba  er  erf dl^rt,  ba§  ® e|>eimni§  fei  aud^  änbem  bdonr«'  \ 
unb  ber  SEBeg  ber  ©i^re  fei  aud^  ber  SBeg  be§  SntereffeS.    3>^^ 
5ßerfon,   toeld^e  Slnfprüd^e   auf   ba^  SSermögen  l^at,  ifi  e«-^     | 
SWäbd^en,  ©fi^er  S^on;  er  fud&t  fte  auf,  t^eilt  t^r  biefc  a«r^* 
fprüd^e  mit,  fül^rt  fie  in  fein  ^au^,  unb  man  nimmt  an,  eif^^^ 
^eiratl^  »erbe  ben  ßonflict  löfen*    germ^n  toirb  nun  nid^t  toeit^^ 
öorgelaffen;  er  brängt  fid^  aber  ^arolb  an  einem  britten  Di^^^ 
auf,  unb  aU  eö  beinal^e  jum  ^anbgemenge  gefommen  toär^  '^' 
raunt  er  il^m  in§  Ol^r:  id^  bin  bein  SSater!    §arolb  eilt  gr^^ 
feiner  2Kutter  iurüdE  unb  lieft  au^  il^ren  SlidEen,  Da^  We  @a($  ^Ö^ 
rid^tig  ift. 

S)iefe  3Kr^.  SCranfome  ifl  h)eitau^  bie  intereffantefle  §igu-^^^ 
be^  Sloman^.    ®ine  ftolje  arifiofratifd^e  SWatur,  au^  einem  ar 
gefel^enen  $aufe,  l^at  fie  einen  ^Jlann  ge^ieiratl^et ,  ben  jie  feine 
©d&n?äd^e  h)egen  i)erad^tet,  mi^^anbelt  unb  betrügt.    S)ie  ©tro*'^^ 
mad^t  [id)  gleid^  fül^lbar,  ba  fie  in  ben  Rauben  be^  SSerffil^reicri 
ifi,  ju  beffen  ©aunereien  fie  bie  Singen  jubrüdfen  mu^.    3^*^^ 
gauje  Siebe  l^at  pd^  auf  il^ren  ©ol^n  concentrirt,  unb  al8  er 
jurüdfel^rt,  mu6  fie  erfal^ren,  ba&  fie  il^m  nid^t§  ift    S^^^ 
ftoljeö  eiferfüd^tige^  Jperj  h)irb  jeben  Slugenblid  gefränit,  nnb 
babei  fd^toebt  fie  in  ber  tßbtlid^en  gurd^t,  bafe  eS  jtoifd^en  3^^ 
m^n  unb  ^arolb  jum  Sleu^erften  fommen  toerbe. 

^arolb  be^anbelt  fie  l^art,  al§  ba§  entfd^eibenbe  SQ3ort  ge^ 
fprod^en  ift,  aber  ©filier  bringt  eine  SKu^gleid^ung  ju  SBegc. 
aWr^.  S^ranfome  l^offt  nun,  burd^  bie  ©eiratl^  j^ifd^en  beibcn 
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toerbc  otte^  toiebcr  gut  iDcrben,  unb  ^arolb  l^offt  e§  aud^.  6r 
f)at  (Sfü)tt  el^rlid^  Utannt,  t^  f)dbt  fiä)  in  feinen .  Familien« 
Derl^filtniffen  tttoai  gefnnben^  ba^  i^m  laum  erlaube^  ftd^  um 
bie,®^e  il^rer  ^anb  §u  betDcrben,  unb  fie  beinal^e  babnrd^  ge« 
tfil^rt;  bennoti^  fällt  bie  ©ntfd^eibung  anbete. 

©filier  ifi  bie  ^Pegetod^ter  eineg  biffentirenben  ©eifilid^en, 
Slufu^  S^on.  Sie  glaubt  feine  toirllid^e  %oä)ttt  §u  fein, 
Slufu^  ^at  eine  granjöfin  aufgenommen,  ©ftl^er'^  SWutter,  bie 
t)Ott  il^rem  2Rann  im  ©tid^  gelaffen  toav,  unb  fie  naä)  bem 
3^obc  bejfelben  gel^eiratl^et.  Sie  ift  balb  barauf  gefiorben  unb 
9tufud  l^at  nid^t  gemagt,  @fil^er  baS  @ad^t)er]^äItniB  mitiuü^etlen, 
toeil  er  il^re  Siebe  nid^t  i)erlieren  möd^te.  'S:)a&  aßittel  l^at  ober 
entgegengefe|t  gemirft.  ©filier  l^at  fel^r  ariftoJratifd^e  Steigungen, 
fie  lieft  Sorb  S^ron,  liebt  5ßarfüm0  unb  fd^ämt  fid^  ettoa^, 
tocnn  fie  mit  il^rem  SSater,  ber  ol^nel^in  aU  3)iffenter  bei  ben 
Honoratioren  nid^t  gut  angefd^rieben  fielet,  in  feinen  fd^led^ten 
Äleibern  über  bie  ©trafee  ge^n  fott.  ©ttoa^  anber^  ifi  il^re 
Stimmung  getoorben,  al^  fie  öftere  mit  geliy  $olt  jufammen 
lommt.  S)iefer  junge  Wlann,  berb  unb  robuft  toie  Slbam  SSebe, 
l^at  bag  ©etoerbe  feinet  3Sater^,  eine^  üuadffalberö,  aufgegeben, 
fobalb  er  fid^  toon  feiner  ©d^äblid^feit  überzeugte,  unb  ifi  ent^^ 
fd^loffen,  nur  für  ba^  SBol^l  beö  SSolf^  §u  leben  unb  nie  au§ 
bem  Äreife  beffelben  l^erau^jutreten.  ©r  fielet  ©filier  ungefäl^r 
fo  gegenüber  toie  Zorn  2;uttii)er  feiner  ©d^toefier  SRoggie;  er 
fagt  il^r  bie  berbften  SBJal^rl^eiten,  tjerl^öl^nt  fie  fortioäl^renb  unb 
erregt  baburd^  erft  il^r  3nteref[e,  bann  il^re  SReigung.  ©ie 
benft  nun  aud^  über  il^r  SSerl^ältni^  ju  il^rem  SSater  nad^,  unb 
erfennt,  toie  lieblos  fie  gegen  il^n  getoefen.  SHiJ  er  il^r  bei  ber 
©rbfd^aft^angelegenl^eit  ben  ©ad^Derl^alt  entbedt,  erfolgt  ba^ 
©egentl^eil  'oon  bem,  toa^  er  ertoartet:  fie  überfirömt  Don  9leue 
unb  Siebe;  bie  SBal^rl^eit  l^at  fiet^  eine  befreienbe  flraft.  Sl^re 
Steigung  §u  gelip,  gefd^ärft  burd^  bie  Oefal^r,  in  ber  er  fd^toebt. 
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ifl  bod^  nid^t  flarl  genug,  il^r  bie  ritterlid^en  ^ulbigungen  ^a- 
rolb'^,  ben  SScrlel^r  mit  ber  öomel^mett  3)ame,  bie  il^r  Slufs 
merffamleit  fd^enft,  unb  bie  ©enüffe  eine^  gebilbeten  &upi&  al8 
unannel^mbar  erfd^einen  ju  laffen.  6rft  aU  e^  jur  befümmtett 
entfd^eibung  lommen  fott,  unb  aU  fie  nod^  baju  gleid^jeitig 
einen  fßM  leintet  bie  ßouliffen  be^  ariftolratifd^en  Seben^  nnrft, 
finft  bie  SQäagfd^ale  ju  ©unfien  be^  3Kanne^  avß  bem  SSoH: 
fie  entfagt  ber  6rbfd^aft,  l^eiratl^et  gelif,  unb  folgt  il^m  in  eine 
gabriffiobt.  ©eorge  ßliot  öerfid^ert,  ba&  fie  bort,  obgleid^ 
in  befd^ränften  SSerl^ältniffen,  glüdflid^  lebten,  unb  fie  mu^  e^ 
ja  tool^l  am  befien  toiffen:  bem  Sefer  fommt  bie  ©ac^e  ettooS 
bebenflic^  öor.  SQSie  ©ftl^er  gefc^ilbert  ift,  traut  man  i^x  tool^l 
bie  fd^önfien  SSeHeitäten  ju,  aber  nid^t  jene  Äraft  ber  '3iefigna= 
tion,  bie  öon  ber  Äraft  be^  SBillen^  nid^t  ju  tunmn  i% 
Slu&erbem  fonnte  fie  fid^  auc^  ol^ne  egoifiifd^e  SWebengebanfen 
ber  Semerlung  nic^t  ertoel^ren,  ba&  ber  SSorfafe,  ein  ^Proletarier 
JU  bleiben,  für  einen  geiftreid^en  jungen  3Kann,  ber  über  Sorb 
SBt^ron  unb  anbre  ©egenftänbe  ber  Siteratur  ju  reben  toufete 
toie  ein  Sllter,  eine  jtoar  liebenStoürbige  aber  bod^  immerhin 
faum  JU  biUigenbe  3Karotte  öor.  S)ie  beiben  Figuren  finb 
bie  unlebenbigfien,  bie  mir  bei  ©eorge  6liot  üorgefommen 
finb,  trofe  ber  ftarfen  SWuSfulatur,  bie  an  gelij  $olt  öer^ 
fc^toenbet  ift. 

S)afür  ift  ber  Sleic^tl^um  ed^ter  toal^rer  ßl^araltere  in  ben 
Slebenfiguren  au&erorbentlid^.  —  2lm  meiften  gelungen  ifl  SRufuä 
S^on  felbfi,  beffen  Heine  ©d^toäd^en  fomifd^  genug  l^eröortreten, 
unb  über  beffen  3Rangel  an  aOäeltfenntni^,  totnn  er  SBeltleute 
JU  befel^ren  fud^t,  ©eorge  @liot  felbfi  läd^eln  mufe.  „Slber", 
fe|t  fie  l^inju,  „id^  J)db^  mid^  fiet^  barüber  gefc^ämt.  SJßa^  toir 
SHufionen  nennen,  ifl  oft  in  SQSal^rl^ett  nur  ein  toeitre^  2luge 
für  ed^te  Slealität,  ein  toiUigere^  (Singel^n  ber  ©eele  eine^ 
3Wanne§  in  bie  ©c^toingung  ber  SEBeltfräfte,  ba§  gortfireben 
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ju  einem  Ski,  ba^  über  ba^  Seben  be^  ©injelnen  l^inau^gel^t 
aOBenn  toir  ba«  ^elbentl^um  in  einjelnc  ©rfd^einungen  auflöfen 
uvb  6el^aui}ten,  bie^  ober  jene«  l^ätte  gar  tool^l  lönnen  entbel^rt 
toerben,  fo  lönnten  tt)ir  e^  mit  bem  ©onnenlid^t  ebenfo  maä)en. 
Seber  einzelne  ©olbat,  ber  im  S)unfeln  für  ben  ©ieg  mitge^ 
fod^ten,  t)erbient  ein  SWonument."  —  „©dieltet  nid^t",  l^ei^t  e^ 
an  einer  anbern  ©teile,  „bie  3lInfioncn.  Äein  SBunber  gefd^ieljt 
ol^ne  ©lauten,  unb  ber  ©laube  an  fxd^  felbft  berul^t  jum  großen 
S^l^eil  auf  bem  ©lauten  Slnbrer.  3Kit  ^ülfe  einer  freunblid^en 
Sttupon  träumen  toir,  auf  Slnbre  nä|It(i&  ju  toirlen,  unb  ber 
^raum  giebt  un^  ben  ©lauben,  ber  un^  in  ber  Z^at  ju  toirlen 
^efäl^igt." 

©d^einbar  ganj  aufeerl^alb  ber  Sleil^e  ber  übrigen  SRomane 

ttegt  „SRomola"  (1863).    S)er  3toman  bel^anbelt  eine  S^it, 

bie  and)  un^  S)eutfd^en  burd^  3lanfe,  3afob  SurdEl^arbt, 

^ermann  ©rimm  unb  anbre  geiftreid(ie  ©d^riftfleller  toertl^ 

geworben  ifi:  bie  3^it  ^^^  Slenaiffance  in  ^talkn.    @r  fpielt 

In  glorenj,  beginnt  mit  itm  Xoi>t  Sorenjo  be^  5ßräd^tigen  unb 

enblgt  mit  ber  ^inrid^tung  ©aüonarola'^,  umfaßt  alfo  bie  Saläre 

1492  bi^  1499*    ©ine  S^it  fo  tounberbarer  ©egenfä^e,  tt)ie  [xt 

tJieUeid^t  in  ber  3Beltgefd^id^te  nie  toieber  öorgefommen  finb, 

\omn  man  ba^  britte  unb  vierte  Sal^rl^unbert  aufnimmt,  bie 

?|5eriobe,  in  toeld^er  ba^  ßl^rifientl^um  unb  bie  Slntife  äu^erlid^ 

unb  innerlid^  mit  einanber  rangen,    ^öd^fie  SSlütl^e  ber  Äunfi 

unb  aOäiffenfd^aft,  bie  le^tere  nid^t  at^  Unterrid^t^gegenfianb  für 

bie  2Raffe,  fonbem  al^  ba^  gewaltige  Slöerf  einjelner  SWänner, 

bie  il^r  gauje^  eble^  Seben  ber  Slrbeit  opferten.    3n  ben  beffern 

Äreifen  unb  bi^  jiemlid^  tief  l^emnter  eine  feltne  ©efd^madf^:' 

bilbung,  bie  aud^  moralifd^  bie  erfreulid^fien  Srfd^einungen  l&eröors 

rief,  unb  bod^  bie  ed^te  unb  ett)ige  ©runblage  aller  ©ittlid^Ieit 

gleid^fam  fpurlo^  t^ertoifd^te,  fo  ba&  aUe^  Urtl^eilen  naä)  ©runb* 

fä^en  ate  nait)  unb  tounberlid^  erfd^ien*    3m  SWittelpunft  ber 
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Äird^e  fclbfl  tim  griüolität  unb  ein  Unglaube,  ba§  matt  glaubt:*:  M, 
ber  SIeufel  ^abz  fein  9leid^  auf  @rben  aufgerid^tet:  aiejanbc^  ^^»r 
»orgia  ift  5ßapft.  $art  baneben  nid^t  blog  bie  alte  »igotteric^  Je, 
f onbem  bei  einjelnen  ftarlen  ©emütl^ern  ber  l^ei^leibetifd^aftlid^  ^^e 
S)rang  nad^  einem  feften  ©lauben,  ber  bem  fd^toanlcnben  %vi*^^mfi 
toieber  einen  feften  33oben  geben  foH,  unb  biefem  ®rang  enl 
gegenfommenb  tim  toaxme  @mpfänglid^feit  unb  ©rregbarleit 
SSolK,  bie  e^  ©aijonarola  möglid^  mad^t,  unter  ben  3^ 


genoffen  unb  Sanb^leuten  2Kacd^iat)elIi'i^  ate  spro})^et  oufiizi — i^ 
treten.    6ine  ©ä^rung  t)on  unenblid^er  grud^tbarfcit,  unb  ca^^ 

ber  Dberfläd^e  fpielenb  bie  ftral^lenbfte  gf^^^^nprad^t ;  ein  ®to if 

n)ie  ber  Slnal^tifer  fittUd^er  Singe,  bem  e^  nid^t  blo^  barai^=^f 
anfommt,  für  feine  lieben  3flad^bam  unb  SRad^bor^finbcr  eine  ^=tt 
braud^baren  Äated^i^mu^  ju  fd^reiben,  fonbern  ben  etingen  fttr^    t^ 
lid^en  ©runb  be§  @mpfinben§  unb  ^anbelng  in  ber  mcnfc 
lid^en  SRatur  ju  erforfd^en,  nid^t  fd^öner  fid^  l^ätte  auÄft>äl^l( 
lönnen* 

©eorg'eßtiot'^  eigner  ftarfer  ©lauben^brang,  ü^  fdjiarfe^^* 
unerbittlid^eS  SKuge  für  bie  ipirflid^en  3)inge  unb  il^r  S8erai5get^«i, 
aud^  entgegengejefeten  SRaturen  nad^jufül^len,  befal^igen  fie  m^i^ml, 
bie  gefd^id^tlid(ien  SBiberfprüd^e  objjectit)  ju  geftalten.  Sie  1^  ^etf 
©tubien  gemad^t,  bie  bei  einer  grau  toirflic^  Qtaun^  errege?« 
©ie  l^at  öon  ben  l^anbelnben  giguren,  il^ren  geleierten  unb  }>C7' 
litifd^en  Sefd^äftigungen,  i^rem  Slreiben  im  ^aufe  unb  auf  ber 
©trafee  ein  öoHfommen  beutlid^e^  »ilb.  Db  biefe«  83ilb  in 
allen  Sl^eilen  ber  SQäirHid^feit  entfj}ridet  —  toeld^er  aud^  unter 
ben  größten  ^iftorilern  tüoHte  e^  öon  bem  f einigen  bel^atil)^  1  . 
ten!  —  iebenfall^  l^at  fie  ®infid^t  in  baS,  toorauf  e§  anlomwt,  1  ^ 
unb  toer  au^  ber  8^t  ein  ©tubium  gemad^t  l^af,  toirb  fid^  übet 
bie  feinen  unb  einbringenben  Urtl^eile  freuen,  bie  fafi  immer 
eigen  jinb  unb  jun)eilen  toie  S)it)ination  au^fel^n. 

3)ie  Aufgabe  lünftlerifd^  ju  bewältigen,  ifl  il^r  nid^t  ganj 
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gelungen:  bie  bebeutenbfien  l^iftorifd^en  5ßerfönlid^feitcn  treten 
nur  ei}ifobifd^  ein,  unb  man  tt)irb  tool^l  elnjelne  3^9^  clu  il^nen 
getoal^r,  bie  auf  il^re  naivere  Sefanntfc^aft  neugierig  mad^en, 
aber  biefe  bleibt  au^.  33ei  SBalter  ©cott  \)at  man  mit  ein 
paar  geberftrid^en  ben  beutlici^en  Umrife  ber  5ßerfönlid^Ieit;  er 
nimmt  e3  mitunter  nid^t  genau,  unb  in  bie  S^iefe  ju  gel^n,  t)erfagt 
er  fid^  meifl;  aber  bie  gigur  bleibt  bem  Sefer  im  ©ebäd^tnife, 
SBa^  ©eorge  eiiot  t)on  ftarl  VIII.,  wn  aBac(i&iat)cai,  Don 
ben  Slnl^ängern  ber  3Kebici,  ben  gül^rem  ber  populären  5ßartei, 
ben  Derfd^iebnen  ©elel^rten  erjäl^lt  —  unb  fie  öertoertl^et  il^re 
SSorftubien  in  ettoa^  rcid^lid^erm  Umfang  aU  ber  gute  (Se« 
fd^madE  ju  öerftatten  fd^eint  —  l^at  ber  Sefer,  ber  nid^t  obne^ 
]^  in  ben  ©ingen  fledffe,  öergejfen  fobalb  er  ba^  Sud^  ju« 
fd^lägt.  &)tn  barum  toirb  ber  3loman  bei  ber  SRenge  nie  po« 
pul&r  (Derben. 

®a§  l^iftorifd^e  Sntereffe  ber  S)id^terin  liegt  faft  au8^ 
fd^liefelid^  in  ber  einen  großen  ©eftalt,  in  ber  fie  il^re  eignen 
religiöfen  ©rilbeleien  in  einem  erl^abnen  Slelief  loieberfinbet 
©aDonarola'^  ©eele  ju  erforfd^en  unb  il^n  atö  ein  lebenbigeä 
SBefen,  ate  ein  SQSefen  Don  gleifd^  unb  Slut  ju  geigen,  ifl 
lodfenber  für  ben  S)id^ter,  ber  feine  ßraft  fül^lt,  aB  ber  SRe« 
tl^obifiin  S)ina]^,  bem  armen  Slöeber  ©ila§  STOarner  ober  aud^ 
bem  gebilbcten  ©eifilid^en  Dr.  Äenn  nad^jufül^len.  2lber  e8  ifl 
fonbcrbar,  gerabe  biefe  giguren,  bie  il^r  am  liebflen  finb,  toerben 
il^r  am  toenigften  objectiD.  ©aDonarola  tritt  in  ben  bebeutenbfien 
SKomenten  feinet  Seben^  auf,  unb  toa^  fie  Don  il^m  berid^tet, 
ifi  nid^t  uneben,  aber  bie  einjelnen  gragmente  looHen  Rd^  ju 
feiner  ganjen  ©eftalt  jufammenfilgen.  3)ie  gewaltigen  ftämpfe, 
bie  ein  fold^er  SJlann  burd^mad^en  mußte,  um  ber  aiufeentoelt, 
bie  er  Don  ©runb  aug  umjutoäljen  trad^tete,  mit  gefd^loffnem 
SBiUen  gegenüber jutreten,  biefe  innern  Äämpfe  ju  fd^ilbem, 
tt)irb  bem  ^iflorifer  nur  feiten  Derftattet  fein,  unb  barin  barf 
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unb  foH  ber  S)id^ter  V)m  mit  feinem  ©econb  ©igl^t  ju  ^ülfe 
lommen.  33on  biefer  innem  ©efc^id^te  erfäl^rt  man  Sei  ®eorge 
ßliot  ebenfo  tpeuig  aU  bei  Sultoer'^  „Septem  Tribun",  unb 
barum  mad^t  ©aöonaroW^  3luf treten,  fo  geifireid^  e8  iebeSmal 
motiölrt  ift,  immer  ein  toenig  ben  ßinbrud  eines  23^eater* 
l}rop]^eten. 

©eorge  ßliot  fiä^eint  eS  felbft  empfunben  ju  l^aben,  unb 
ergänjt  bal^er  baS  33ilb  beS  gelben  burd^  ben  SRefCej  ^  ben  eS 
in  bie  ©eele  Slnbrer  toirft  3)ie§  öorjugStoeife  ift  bie  Slotte, 
toeld^e  ju  fpielen  Slomola  berufen  ift. 

SRomola  ifi  bie  Xoä)ttt  SJarbo'S,  eines  jener  ^umanifien 
öon  eifernem  gleig  unb  rüdfid^tSlofer  SlbflractionSlraft,  bie  i^r 
ganjeS  ©ein  bem  ©rforfd^en  beS  Slttertl^umS  tüibmeten*  ®r 
toirb  im  äßter  in  feinen  2lrbeiten  burd^  SSIinbl^eit  unterbrod^en, 
unb  gebrandet,  um  baS  Slugenlid^t  ju  erfefeen,  junäd^fi 
feinen  ©ol^n,  ber  aber,  t)on  religiöfer  ©d^tt)ärmerei  ergriffen, 
bie  l^eibnifd^e  SBeltanfd^auung  feines  SSaterS  als  fünbl^aft  Der^ 
toerfen  }u  muffen  glaubt,  il^n  öerläfet  unb  3Könd^  toirb.  ©o 
mu6  nun  SRomola  bie  ©tüfee  beS  SSaterS  toerben,  ben  fie  liebt 
unb  el^rt,  obgleid^  er  fie  im  ©runbe  mi^raud^t,  beffen  SlrbeitS^ 
^iimmer  fie  faft  gar  nid^t  öerlä^t  unb  in  beffen  geifiigen  ^orijont 
fie  fid^  üöUig  einlebt. 

3lnn  ftnbet  fld^  ein  junger  ©ried^e  ein,  Xito  SRelema,  ber 
öon  einem  anbern  naml^aften  ^umaniften,  33albaffare,  als 
3BaifenInabe  aufgenommen  unb  grünblid^  pl^ilologifd^  erjögen, 
eine  SReife  ber  Silbung  befifet,  bie  toeit  über  fein  Sllter  l^inauS- 
gel^t  @r  toirb  ber  ©el^ilfe  beS  SSaterS,  balb  aud^  ber  ©elieBte 
ber  ^od^ter,  bie  er  enblid^  l^eiratl^et.  SSeöor  baS  aber  gefd^ie^ 
trifft  SRomola  mit  ©atjonarola  jufammen. 

©ie  befud^t  il^ren  Sruber,  ben  SRönd^,  ber  im  ßlofter  t)on 
Qan  aWarco  fürbt;  bie  fanatifd^en  Tarnungen  beffelben  üben 
auf  il^r  gebilbeteS  ©emütl^  feinen  (Sinflufe,  befto   ergreif enber 
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,*ft  auf  fic  ba§  SB'ort  ©aöonarola'3,  l^auptfäd^lid^  burd^  bie 
x^t  feiner  ^perfönlid^fcit*  6r  ilbergiebt  il^r  ium  SKbfc^ieb  ein 

iijipf  ^^^  *>^w  §«^rt  ^W^  lünftigen  SeBenS.  ^f)x  ©emal^l, 
t)on  ben  SSorfteUungcn  be3  ßl^riftentl^unt^  nic^t  auf  t>a^  Uu 
e  berül^rt  toax,  nimmt  .Slnfto^  baran  unb  lägt  e^  in  eine 
^ad^tel  üerfiä^lie^en,  beren  ©edel  fünfllerifd^  an^gefül^rt  ben 
iumpl^jug  be^  SBacd^uö  unb  ber  Slriabne  barfteUt  3lomoIa 
[t  fxd^,  obgleid^  mit  einigem  Unbel^agen,  il^m  ben  ©d^lüffel  ju 
fer  ©d^ad^tel  ju  übergeben,  um  fie  nid^t  toieber  ju  öffnen.  ®ie 
e  befriebigt  fie  ni(j^t  in  ber  SBeife  tt)ie  fie  erttjartet  l^atte,  fie 
feine  beftimmten  Älagen,  aber  eg  fel^lt  il^r  ettoa^.  3«  biefer 
mütl^gfiimmung  l^ört  fie  eine  Sßrebigt  ©aöonarola'^,  ber  bem 
ibigen  glorenj  ben  ZaQ  ber  SRac^e  üerlünbigt:  tben  ift  Äarl  vni* 
SSegriff,  mit  feinen  ^eere^maffen  Italien  ju  überjiel^n.  ®ie 
2bigt  mirft  gewaltig  auf  bie  junge  grau,  fie  fül^lt  \i^  öon 
er  neuen  @mpfinbung  burc^brungen,  mit  einer  feltfamen  ©^m^ 
J)u  für  irgenb  tttoa^,  ba^  ben  biSl^erigen  3nteref[en  il^re^ 
Ku^  tföUxQ  fern  liegt.  S)urd^  ben  Xoi  H)xe^  SSaterS  verliert 
nod^  einen  ^alt,  unb  balb  barauf  mad^t  fie  bie  ©ntbedung, 
]  V)X  ©emal^l  unreblid^,  bafe  er  il^rer  Sld^tung  nid^t  toert)^  ift. 
j  l^aben  fid^  beibe  üerpflid^tet,  bie  SSibliotl^el,  meldte  il^r  SSatcr 
ammelt,  alö  gibeüommiß  ju  eieren,  ^nn  erfäl^rt  fie,  bafe  -er 
öerfauft  l^at,  fie  fül^It  fid^  il^m  innerlid^  entfrembet  unb  ftrebt 
^  einem  ©ntfd^Iufe.  „Äein  @ngel  fam  au^  bem  3)unlel  l^^er^ 
r,  i^r  eine  beutlid^e  Sotfd^aft  ju  bringen.  Sn  iznen  Seiten 
;  in  unfern  gab  e§  menfd^Iid^e  SQSefen,  meiere  nie  einen  ®ngel 
en,  nie  eine  beutlid^e  Sotfd^aft  prten.  S)ie  Sotfd^aft,  bie 
il^nen  lam,  lag  nur  in  ben  Stimmen  unb  S^l^aten  öon  SRen- 
m,  bie  nid^t  unfel^Ibar  toaren,  bie  ba§  galfc^e  ebenfo  oft 
übten  atö  bag  SBal^re,  beren  Singe  fid^  ebenfo  oft  öerbunJelte, 
en  gu§  ebenfo  oft  ftraud^elte,  al§  bei  ber  3Kaffe  ber  füm 
en  aWenfd^en."    ®a  'oon  aufeen  feine  Stimme  fprid^t,  folgt 
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SRomoIa  bcn  ©ingebungcn  il^rcr  ©timmung:  fxc  nimmt  bag 
ßtujifif  au§  feiner  l^cibnif d^cn  Uml^üttung  unb  entfliegt,  um  ii 
ftlofier  iu  gcl^n.  Untertoegö  trifft  fie  ©aöonarola  unb  befie^It:*^^ 
il^r  jurüdE}u!e]^ren:  ber  3Renfd^  fönnc  feine  5ßPid^tcn  nid^t  toftl^len, 
lönne  fein  ©lud  ni(ä^t  toäl^len.  ®ie  spflid^ten  jtnb  gegeben,  mit 
il^nen  ba^  SKafe  be^  bem  einjelnen  3Kenfd^en  bcfümmten  ®lfl(fö. 
S)er  [tariere  SQSitte  bedingt  fie,  fie  beugt  ftd^  unb  gel^ord^t 
feinem  S3efel^L 

aber  i^r  SSerl^ältni^  ju  il^rem  2Rann  toirb  nid^t  gefinbcrt, 
fie  fielen  fremb  ol^ne  aSertrauen  mUn  einanber.  3^^^^  eigentli<i&e 
§eimat^  ifi  fortan  ba^  Älofter,  in  toeld^em  ©aüonarola  pxt^ifjL 
S)ie  Energie  biefe»  SDlanneiS  mad^t  auf  fie  einen  fold^en  ®n« 
brudE,  bafe  fie  tro|  i^rer  freien  Silbung  fid^  aud^  ben  tounbers 
barflen  S)ogmen  fügt,  tpenn  fie  t)on  ber  Seibenfc^aft  feinet  ©lau^ 
benö  getragen  ttjerben.  Slud^  an  ber  Umtüäljung,  bie  er  im 
öffentlid^en  Seben  l^erüorruft,  nimmt  fie  S^l^eil,  fie  ifl  babei,  aU 
auf  fein  ©el^eife  bie  grauen  il^re  Äoftbarleiten  auf  ben  Sd^eiter« 
l^aufen  toerfen.  S)ie  finfire  SBeltanf d^auung ,  toeld^e  blc  ^oefie 
beS  Seben^  aufl^ebt,  ift  il^r  nid^t  mel^r  fremb,  benn  j[ebe§  Seiben 
engt  bai  ©emüt^  ein,  unb  ber  feine  ©efd^madE  l^at  feinen  &pitU 
räum,  loo  ber  junger  brängt.  S)ie  tiefe  ©ntbel^rung  il^re^ 
^erjen^  mad^t  fie  ftreng  gegen  alle  ©üter  ber  @rbe. 

Slber  aud^  bem  5proj}]^eten  fann  fie  fid^  nid^t  auf  bie  S)auer 
fügen.  ®er  näd^fte  i^rer  aSertoanbten,  ein  Slnl^änger  ber  mebi» 
ceifd^en  Partei,  fte^t  aU  geinb  beä  ©taat^  üor  Oerid^t,  fie  fud^t 
©atjonarola  ju  bettjegen,  feinen  @influ6  für  benfelben  aufju- 
bieten,  unb  mn^  erf ennen,  bafe,  tvo  ber  ganatiSmu^  anfängt, 
bie  SRenfd^lid^feit  aufl^ört.  „S)ie  ©ad^e  meiner  5ßartei  ifl  bie 
©ad^e  ©otte^!''  ruft  er  il^r  l^eftig  ju.  „3id&  glaube  e^  nid^t", 
anttt)ortet  9lomoIa,  inbem  ii^re  ganje  ©eftalt  in  leibenfd^aftlid^er 
ßrregung  gittert.  „®otte^  3leid^  mufe  tüeiter  fein,  fonft  lag  mid^ 
bei  ben  SEBefen  bleiben,  bie  id^  liebe." 
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S)a  in  ber  nämlid^en  @ad^e  Xito  ald  Serr&tl^er  gel^anbelt^ 
'  erläßt  fte  il^tt  befinitit)  unb  jiel^t  in  Stalien  l^cnim,  ali  Äranletis 
»^gerin.  äRübe  beS  bebend  unb  fel^nfud^tö)}oa  ben  Zot)  et- 
oaxtenh,  ^at  fie  nun  einen  S^l^alt  gefunben,  für  bcn  jxc  leben 
orf  ^  fie  Unbert  bie  Seiben  il^rer  SKitmenfd^en  unb  toirb  t)on 
jneu  ate  aWabonna  'oexe^tt.  %U  fie  na^  ^loreng  gurildfel^t, 
nrb  @a))onaroIa  gerabe  ^ingerid^tet  @r  i|i  nod^  in  ber  legten 
^ett  an  feinem  ©lauben  irre  getporben,  toenn  aud^  nod^  immer 
ic  Hoffnung  in  i^m  lebt,  er  möge  ber  redete  getoefen  fein- 
iontola  finbet  nun  einen  neuen  Seben^beruf:  fie  erjie^t  bie 
ne^eli^en  Rinbex  i^xe^  äRanne^  2^r  äflec^tfd^affenl^eit  unb 
Sotte^furd^t. 

6«  ifi  eine  el^rlid^e  unb  geiftooHe  ©tubie,  ber  Sl^aralter 
iefer  grau,  aber  e^  gelingt  ber  aSerfafferin  nid^t,  mit  il^r  ben 
Jinbrudf  l^eröorjubringen,  ber  i^r  üorfd^toebt.  'S^enn  offenbar 
(i  er  i^r  ein  3beal:  bie  l^ol^e  fiolje  ©d^önl^eit,  ber  freie  unb 
eid^e  ©eifi,  ba^  ftarfe  fittlid^e  ©mpfinben.  Slber  ma^  Sot^ario 
)on  Slurelie  fagt,  fann  man  aud^  auf  SRomola  antoenben:  fie 
ft  nid^t  Uebenötpürbig  loenn  fie  liebt;  fie  ift  aud^  nid^t  lieben^s 
Dürbig  toenn  fie  glaubt,  nid^t  lieben^mürbig  toenn  fie  jtoeifelt. 
l^  ifl  in  i^rem  ®emüt^  eine  getoiffe  ^ärte,  bie  jugleid^  ettoai^ 
Steifet  l^at.  ®^  toirb  i^r  fd^toer  ju  glauben,  loeil  e^  il^r  un* 
nöglid^  mirb  fid^  l^injugeben.  SRiebergetoorfen  fann  fie  »erben 
>urd^  ben  ©tärlern,  aber  fid^  fel^nfuc^t^öoU  anjufc^miegen,  baju 
el^lt  il^rem  ju  fel^r  auf  ftd^  felbfi  gerid^teten  ©ernüt^  bie  Sieg« 
amleit  3)a  ift  im  Sftoman  ein  fleine^  3Rild^mäbd^en  SIeffa,  ein 
mbebeutenbe^  ©efd^öpfd^en,  bag  nie  über  ®ott  unb  SOSelt  fid^ 
Sebanlen  gemad^t  l^at,  unb  geiftig  aud^  nie  im  ©taube  loäre 
id^  toeld^e  jU  mad^en:  aber  fo  toenig  man  fonft  ben  fd^led^tcn 
Dlenfd^en  ^ito  3Relema  gelten  läfet,  barin  empfinbet  man  bod^ 
nit  il^m,  ba&  er  fid^  einmal  oon  ben  moralifd^en  Unterrebungen 
einer  fioljen  unb  mifetrauifd^en  ©attin,  bie  nie  an^  fid^  l^erauä^ 
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gel^t,  m^  bcn  Umartnungcn  bcr  tlümn  Xe^a  fel^nt,  bc^  > 
Slomola  mag  fotifi  aUe  aSoHIommenl^eitett  l^aBen,  boä)  tt^  ^ 
lägt  ri<ä&  ttid^t  ^Xi  i^rem  Sufeti  rul^n".  —  ©old^e  gigutet^  ^ 
Derbienen  au(ä&  barum  fieim  ©tubium  eine§  ©id^terS  eine  er-^' 
l^öl^tc  31ufmcr!famleit,  toeil  ftc  bod^  immer  cttoag  öon  bet 
5Ratur  beffelben  t)enat]^cn. 

S)a§  tieffie  Sntereffe  be3  SRoman^  liegt  nid^t  in  ©at)on(itola, 
nid^t  in  SRomola,  fonbem  in  S^ito  SRelema.  2lud^  bieömal  tDirb 
tüiebcr  ba^  5ßrobIem  unterfucä^t,  toa^  ift  ©ilnbe?  Unb  eS  toirb 
mit  einer  S^iefe,  mit  einer  Äenntni^  beS  menfd^Iid&en  ^eiqenS 
nnb  einer  ©tärfe  be^  ftttlid^en  ©efül^I^  nnterfnd^t,  bafe  jeber 
3Roralj}]^ilofopl^  baöon  lernen  !önnte. 

©ie  ©iinbe  ift  nid^t  bie  einzelne  ^^at.  3ebe  einjelne  %\(xi 
lö|l  fid^  in  eine  SReil^e  ijon  SSorfäHen  anf,  6ei  beren  getoiffcm 
l^after  SSeobad^tnng  e§  fd^tüierig  mirb,  ben  entfd^eibenbcn  5ßnnft 
jn  treffen,  auf  bem  ba§  Urtl^eil  ju  fu^en  l^at.  S)arum  ifl  bie  • 
©iinbe  bo^  ettoag  SBirKid^e^;  jene  S^l^eilüorfötte  entfpringen  m($t 
ben  äußern  Umftänben,  fie  finb  bie  @rfd^einungen  beS  inteUis 
gibein  6l^arafter§,  ber,  fo  öiel  er  ba§  ©injelne  öon  fid^  ab- 

ff 

tpäljen  barf,  bod^  für  feine  ©rfd^einnng  im  ©anjen  bie  ©d^ulb 
trägt.  3Benn  frül^ere  ©id^ter  bie  ©ül^ne  be§  SSöfen  barin  fud^ten, 
ba§  }um  ©d^lufe,  \Qtx^x^.  fid^  bas;  Safter  erbrid^t,  bie  Slugenb  fid^ 
}u  2;ifd^  fefet,  fo  toar'  ba§  ein  SSerftofe  gegen  ba^  ©efefe  be.g  aOBelt^s 
lauf^,  alfo  gegen  bie  SBal^rl^eit;  unb  toenn  man  bie  ^öffe  ju 
^ilfe  rief,  fo  toar  bamit  aud^  nid^t  t)iel  beriefen.  S)ie  toal^re 
poetifd^e  ®ered^tig!eit  liegt  barin,  ben  Slrgen  jU  jeigen  toie  er 
ifl,  il^n  fo  JU  jeigen,  toie  ©ott  il^n  fel^n  toiirbe,  ber  in  bie  Sliefcn 
ber  ^erjen^  bringt.  ®^  ift  fel^r  fein  öon  ©eorge  Sliot,  ba§ 
3;ito  aud^  m  fo  fern  ber  ©ered^tigJeit  entgel^t,  al^  nur  jtoei 
5ßerfonen,  Slomola  unb  SSalbaffare,  ben  S^f^^wi^w^ö^fl  feinet 
£eben§  unb  feiner  SJerbrec^en  lennen,  unb  aud^  biefe  feinen 
ß^arafter  burd^  ein  fubjectiö  gefärbte^  3Kebium  auffaffen.  Sttber 
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0er  Sefcr  lennt  i^n  toic  er  ift;  i^m  bleibt  nid^t^  t)erborgen  «nb 

2)ie  ©ünbe  ifi  femer  nid^t  blo^  ber  Slu^Pufe  be§  böfen 
©iffenS.  @ö  giebt  atterbingg  3Kenfd^en,  bie  greubc  l^aben  am 
S(|Ied^ten,  bereit  graufame^  ©emütl^  fid^  fättigt  an  ben  Seiben, 
>te  fie  l^enoorrufen.  Slber  fold^e  SReufd^ett  finb  eine  änSnabme, 
aitb  fie  finb  leidet  ju  burd^fd^anen;  bie  bei  tüeitem  größere  ©e^ 
pol^r  liegt  anbertoärt^.  Sito  SRelema  ^at  feine  ©j}ur  öon  ©ran^ 
lamfeit,  er  ^at  nid^t  nnr  !eine  greube  am  SSöfen,  fonbern  feine 
latilrlic^e  ©mpfinbnng  fd^redft  baüor  jnrüd;  e§  qnält  il^n,  tin 
Leibenbe«,  ein  jornige^  ©efid^t  ju  fel^n,  unb  er^el^t  adm  un^ 
»rfreulid^en  ©mpfinbungen  ber  Slrt  aus  bem  SBege.  Slber  frei^ 
Kd^  giebt  eS  ßollirionSfätte,  too  biefe  rein  äfll^etifd^e  Slbneigung 
gegen  baS  iSd^lec^te  nid^t  auSreid^t;  benn  man  fann  il^r  aud^ 
Daburd^  entgel^n,  bag  man  bie  unangenel^men  golgen  ber  S^l^at 
an«  bem  ©efid^t,  au^  ber  5ßl^antafie,  au§  beri  ©ebanlen  toeg- 
t&dt  ober  n)eg2urüdEen  fuc^t. 

©eorge  ßliot  l^at  pd^  il^re  Slufgabe  fel^r  fd^toer  gemad^t. 
SBit  follen  bie  trotte  Siebensmürbigfeit  il^reS  gelben  empfinben, 
unb  bod^  foH  i^n  biefe  ni6)t  i)or  unfrer  SSerad^tung  fd^ü^en. 
©^  ift  ein  äl^nlid^er  SSortourf  tpie  bei  Slrtl^ur  Sonnitl^orne  unb 
©obfre^  6a6,  nur  in  tügit  gröfeerm  ©til:  ba§  3Ka6  feiner 
©d^ulb  tüie  feiner  Silbung  läfet  fic^  mit  ben  armfeligen  SSer- 
flel^ungen  jener  beiben  Sanbjunler  nid^t  üergleid^en. 

©leid^  im  Slnfang,  in  feinem  SSerl^ältni^  ju  Slomola,  beob* 
ad^ten  toir,  tote  er  bie  3Wenfd^en  gewinnt,  ©ein  SSlidf  jeigte 
jene  freunblic^e  flel^enbe  Setounberung,  bie  ein  ftoljeS  f ebenes 
aBeib  am  fid^erften  feffelt  unb  öieHeid^t  bie  einzige  Slrt  ift,  mit 
einer  }u  großen  männlid^en  ©d^önl^eit  ju  toerföl^nen.  ©ein 
Sauber  lag  in  ber  Slbtoefenl^eit  jeber  Ueberl^ebung  unb  jebeS 
heftigen  SSerlangenS.  ©r  U\a^  bie  jugenblid^e  Slnmutl^  be§  ©r- 
rötl^enS,  aber  jugleid^  baS  bereite  SBort,  baS  ben  SSerbad^t  ber 

3.  e(9mibt,  »über  K.  26 
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Serlegenl^eit  auiSf daliegt*    @tetö  l^eiter  unb  freunblid^^  l^atte  b' 
^eiterfeit  unb  ^reunblid^Ieit  älnbrer  leidsten  S^S^^g  ju  feini 
©emütl^.    @r  nimmt  ba^  Se6en  leidet  unb  ifl  gern  bereit/ 
aud^  3(nbem  }u  erleid^tem. 

@in  tDunberlid^er  alter  3RaUx,  $iero  bi  SoftmO/  bi 
einen  flarf  enttoidEelten  j}]^9fioflnomifd^en  ©inn  befifet,  \^Sip  ft 
juerfi  äSerbad^t  gegen  il^n;  er  tpiH  il^n  jum  äßobeH  >( 
aSerrätl^er  ©inon  gefiraud^en:  ein  fo  glatte^  freunbli^i 
Säd^eln  mufete  ben  SRunb  umfpielen,  ber  ben  Äönig  üo  -« 
SIroia  unb  feine  ßbeln  fo  unerl^ört  täufd^en  fonnte.  (^Sr 
finbet,  bafe  f^n  ©efld^t  •  befonber^  geeignet  fei,  gurd^t  m 
@ntfe|en  audgubritdEen^  gerabe  n)egen  feiner  ilbermSgig  ai 
geprägten  Seben^lufi.  S)urd^  fold^e  unb  fil^nlid^e  S![eugerung< 
mirb  ber  Sefer  vorbereitet,  el^e  Xito'^  »irflid^e  ©d^ulb  jt»  — ^ 
entl^üttt. 

Salbaffare,  ber  ^Pflegevater,  bem  2;ito  aUeg  »erbanS^ß/ 
ifi  in  bie  §anb  türfifc^er  fiorfaren  geratl^en;  in  Xüo^^  *^ 
SSefife  befinben  fid^  eine  Slnjal^l  toertl^votter  ©emmen,  b^^  ^^ 
mel^r  al^  genügenb  Tinb,  ba^  Söfegelb  ju  bejal^len.  350-^==^^ 
biefem  SSerl^ältnife  giebt  er  aber  ben  neu  getoonnenen  §1*^  -^^ 
rentiner  greunben  feine  SRad^rid^t;  er  l^at  jtd^  nod^  nid^t  b-  ^^^^ 
Sbee  be^  SSerratl^^  beutlid^  gemad^t^  aber  infiinctartig  toitt  ^  ^^ 
fid^  bie  ^anb  freil^alten.  3?un  l^at  er  bie  ©emmen  öerfau^^ft 
unb  man  mad^t  il^m  ien  SSorfd^lag,  bie  gewonnene  ©umii^*^^ 
üortl^eill^aft  anzulegen. 

e^  toar  ber  erfie  ernfil^afte  Äampf  in  feiner  leid^tblütig^^^ 
gut  gelaunten  SRatur.    ®in  läfiiger  ©ebanfe,  von  bem  er  b^S^ 
je^t  nid^t^  b^itte  fe^n  tootten  aU  ben  ©d^atten,  ber  hinter  f^^'^- 
mn  gufetapf en  f d^lid^ ,  toat  über  i^n  gelommen  unb  l^atte  ig^  « 
ergriffen;  er  mufete  einen  ©d^ritt  tl^un,  ber  unloiberruPwä^^ 
folgen  batte.    @r  fanb  ©rünbe,  bem  2;rieb  ber  ©elbftfud^t  8^ 
folgen.    @r  f}aüe  ja  feine  ©etoi^beit  über  itn  Ort,  tt)o  Sa^ 
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baffare  gefangen  toar,  fclbfl  nid&t,  ob  er  nod^  lebe»  Qum  erfien 
äRoI  mugte  ejc  nun  feine  eignen  9Rotit)e  )}rilfen*  SBarunt  l^atte 
BT  eigentlid^  bie  ©ad^e  Derl^e^lt?  3n  ber  S^iefe  feiner  ©eele 
entbedte  er  bie  SSefriebigung,  be§  piä^fl  läftigen  S)ienfie^  gegen 
t>en  alten  befj}otifd^en  STOann  lebig  ju  fein.  ,,  hinter  iebem 
r^ulbüotten  ©el^eimnife  öerfiedft  ftd^  eine  S3rut  fd^ulböoHer 
gSBünfci^e,  beren  ungefunbcS  Seben  in  ber  ©unlell^eit  »ud^ert. 
a)ic  anfiedfenbe  SSJirlung  ber  ^aten  liegt  oft  toeniger  in  bem 
Act  be^  Segel^en^  ate  in  ber  2lrt,  toie  tt)ir  unfre  SSegierben 
oor  bem  SJerfianb  jured^tlegen ,  toie  toir  unfre  ©elbfifud^t  in 
Bin  falfd^eg  ©etoanb  l^üHen.  ©benfo  liegt  ber  reinigenbe  (SHi« 
plttf  eine^  öffentlid^en  SSelenntniffeS  barin,  ba^  bie  Hoffnung 
Der  Säge  nun  Weggefegt  ifi,  unb  bafe  bie  ©eele  ju  ber  ebeln 
^ß]^e  ber  ©infalt  fid^  toieber  aufrid^tet.  —  S)ie  Sbeen,  loeld^e 
t^n  bigf)n  nur  jerfireut  bestimmt  Ratten,  loaren  nun  concen= 
trttt>  bie  fleinen  Säd^e  ber  ©elbfifud^t  l^atten  fid^  bereinigt  ju 
einem  ©trom,  ben  bie  alten  Hemmungen  nid^t  mel^r  aufl^alten 
tonnten.  S^ito  l^atte  fxd^  felbfl  geflanben,  eine  SBal^l  getroffen 
3tt  l^aben,  ber  er  ftd^  fd^ämte  Slnbern  ju  gefielen.  3lber  bie  in- 
nere  ©d^am,  ber  Sleflef  iene^  äußern  ©efe^e^,  toeld^e^  ba§ 
flrote  ^erj  ber  SWenfd^l^eit  für  iebe^  3nbii)ibuum  giebt,  jeigte 
i^r  ©rrötl^en  in  ber  feften  SSerftd^erung,  bie  S^ito  fid^  felbft  gab; 
SBalbajfare  fei  tobt,  ober  e^  fei  toenigften^  unmöglid^  il^n  auf- 
^ufinben." 

3n  feinem  Sleu^em  jeigte  fid^  biefe  ©d^am  feine^toeg^, 
3liemattb  ptte  il^m  angefel^n,  ba§  er  ettoa^  tjerl^e^lte,  fein  ©e^: 
mfitl^  fd^ien  in  Slul^e:  er  ijerle^te  nie  ettoa^,  toa^  x^m  unmittet 
bar  gegenüber  fianb,  unb  feine  3latur  loar  ju  l^eiter,  um  bem 
verborgnen  SSöfen,  ba§  nod^  in  loeiter  gerne  toar,  einen  SlidE 
jttjtttoenben.  @^  toar  fein  3)rang  in  ü^m,  unmittelbar  ba^  93öfe 
jtt  tl^un. 

S)ie  Slu^flud^t,  bie  er  juerft  ergriffen,  fonnte  nid^t  lang 
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bauern.     ein  Iranfer  SRönd^  firingt  il^m  einen  SSrief,  ouä     lab 
bem  er  erfäl^rt,  ba§  fein  33ater  am  Seben,  bafe  er  in  ©da*     \i 
üerei  ifi,  in  bem  aud^  bie  ©pur  getoiefen  tt)irb,  »o  er  il^n  i'^ 
jucken  ^at 

'  ©ine  neue  ftrifi^  toat  gefommen,  eine  neue  SBJal^l  »ar  g^^ 
treffen.    SWod^  tt)ar  e§  mftglid^,  bie  ©aiä^e  ber  SQBelt  ju  geflel&s::^^/ 
fel^r  unbequem  freiließ,   benn  e^  ttjarf  ein  fd^led^teg ■  Sid^t  ca^:^ 
il^n.   ®r  fanb  e^  n)eife,  ben  entfd^Iu^  auf jufc^ieben*  Sigl^er  l^afcr^  te 
er  für  ben  gatt,  bafe  er  üon  Salbaffare'^  ©efangenfd^aft  untei^crt- 
rid^tet  toar,  i)or  fid^  felbfl  bie  5ßflid^t  anerfannt,  bie  unftebitt^^ö* 
inJben  fittlid^en  SSegriffen  ber  S^it  l^g^  i^«  au^julöfen..  3tb^  ^ 
toa^  tüar  ba^  Seben  be§  alten  3Kanne^  toertl^  gegen  bog  feiniges^^^^ 
toa^  toar  ber  enge  SSegriff  be§  ©igentl^ums,  toa^  bog  angemei»'^^^^ 
SSorurt^eil  ber  ®efenf(|aft  aU  ein  ©etoebe  sufäCiger  aiüdfid^tein^^/ 
t)on  ber  ©elbfifu(|t  erfunben  um  frembe  ©elbflfu^t  abjutoelQC'^' 
ren!   @^  n)Sre  beffer  n)enn  er  Salbaffare  fein  Seiben  erfpore*^^^^ 
fönnte,  aber  toeld^e  5ßl^ilofoj}]^ie  fonnte  il^m  nad^toeifett/  ba§  e^^  ^^ 
t)erpflid^tet  toav,  für  il^n  ju  leiben! 

„3n  feinem  ©emütl^  fel^lte  jene  l^eilige  gurd^t,  bie  mar-^=^^ 
fdlfd^lid^  mit  ber  tl^ierifd^en  öergleid^t:  jene©d^eu  öor  ber  götftr^*^ 
lid^en  SWemeftö,  bie  fd^on  bie  Reiben  fül^lten,  bie  bw?d^'g  ©^rifierr«'-«' 
tl^um   eine  beftimmte  gorm  annal^m,  bie  aber  in  ber  3Baff^"^^ 
nod&  al§  Snfiinct  lebt,  ate  gurd^t,  Unred^t  ju  tl^un.    »iefc^  1^ 
©d^reden  üor  bem  Unfic^tbaren  übertüinbet  bie  pnnlid^e  fjei^  -3* 
l^eit,  fie  jerrrifet  ba^  falfd^e  ©etoebe  ber  ©opl^ifKI.    „68  l^Sf^Üi 
gut",   pngen   bie   ©umeniben   bei   Slefd^^lu«,    „bag   gurd^^t 
über  bie  ©eele  toad^t  unb  fie  jur  SBeiäl^eit  jtpingt^  ba§  b^  ^ 
3Kenfd^  über  bem  öoUen  ©onnenfd^ein  einen  brol^enben  ©djatt^^^ 
in  feinem  Jperaen  trägt:  tt)ie  foll  er  fonft  lernen,  ba«  Sled^tJj^S^ 
üerel^ren!" 

SRad^bem  er  ben  3Könd^  o^ne  Sefd^eib  gelaffen,  erfäl^ 
Slito.,  bafe  e^  dtomoW&  SSruber  ift,  mit  ber  er  fid^  ef)m 
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lobt  l^at;  er  erfdl^rt,  bafe  pe  im  Säegriff  ifi,  benfctten  auf  fci^ 
nem  ©terficbett  ju  befud^en.  ©o  tnu^  ftc  feine  ©d^finblid^feit 
erfol^ren:  mit  tiefer  Sel^nfud^t  l^afd^t  er  nad^  einem  legten  93Ii(I 
Des  äSertroueniS*  38enn  ber  äßönd^  feine  Sntl^äQungen  gemad^t^ 
Lfi  feineg  SSleibenS  in  glorenj  nid^t  länger.  3^«^  ^P^^  3Wal 
En  feinem  Seben  verliert  er  im  gieber  unb  in  ber  Unrul^e  bie 
Sclbfibel^errfd^ung:  e§  toax  einer  jener  gefefelofen  SWomente,  bie 
ffiber  un^  tommen,  toenn  toir  feinen  anbem  gill^rer  l^aben  afö 
l>te  Segierbe  unb  ipenn  bie  SSegierbe  un^  in  eine  @adFgaffe  ge^^ 
pfl]^  bot  g^  lag  ibm  fo  \)kl  an  bem  ©enufe,  ber  il^m  burd^ 
bie  gute  SReinung  feiner  SRitbilrger  »erben  mugte,  bajs  er  be^^ 
bouerte^  ibn  )}erfd^er}t  ju  b^iben^  inbem  er  ftd^  ben  wn  ber 
Bffentlid^en  SWeinung  acceptirten  5ßflid^ten  entjog.  „SIber  unfre 
Saaten  leben  fort  unb  loirlen  augerl^alb  be^  Sereid^d  unfere^ 
SBiUeng." 

S)er  SWönd^  fiirbt  o^ne  ba8  ®e]^eimni§  offenbart  ju  l^aben; 
in  bem  glfldEUd^en  ©efill^l,  ber  gurd^t  entlebigt  ju  fein,  benft 
a;ito  nid^t  iaxan,  bajs  fortan  3lomola  feine  ®attin  öon  i^m 
betrogen  ifi.  @r  ^at  nod^  eine  jioeite  ©d&ulb  gegen  fie:  in 
jener  üerjSDeifelten  ©timmung  b^t  er  fid^  mit  einem  SRäbc^en 
aus  bem  93oI!  eingelaufen,  unb  ifi  nun  baburd^  aud^  ju  einem 
blelbenben  33erbältni§  gefommen,  ba^  er  gleid^fall^  feiner  ®at» 
tin  üerbel^Ien  mufe. 

Stoei  ^ai)x^  üergel^n.  @inmal  auf* bem  SJlarlt,  eben  ate 
ber  Äönig  ^on  granlreid^  eiuiiebt,  fl)ringt  ein  ben  franjöfifd&en 
©ölbnern  entlaufner  ©efangner  an  %xto  vorüber,  er  pßbt  ^^^ 
an  unb  erfennt  i^n,  e8  ift  Salbaffare.  Se^t  prägt  fid^  auf 
feinem  ©efid^t  jcne^  ©ntfefeen  au^,  ba^  5ßiero  bi  (Jofimo  oorber 
geabnt,  man  fragt  i^n  unb  er  ertoibert:  e^  ift  offenbar  ein 
SSerrüdCter!  @r  toufete  faum,  toie  bie  SBorte  über  feine  Sippen 
lamen:  „e^  giebt  3Komente,  loorin  unfre  Seibenf(^aften  für  uns 
fpred^en  unb  entfd^eiben,   ju  unferm   eignen  ©rfiaunen;    fie 
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geben  bie  ^nfpiration  beS  93er&red^end,  baS  in  einem  älugen^ 

blid  ba«  SBBer!  langer  Sßoräberlegnng  tl^ut."  I  ^ 

®ur(ä&  jeneg  SQäort  l&at  er  fein  fünftige^  "XSfun  befümmt:      ( 
»albaffarc  ^at  e^  gel^ört,  l^at  il^n  erfannt    S3fe  boljfin  toar  eä 
möglid^  getoefen,  pcä^  mit  bem  Sater  unb  feinen  SRitbürgent 
au^jufß^nen.    „3)a^  SQäort  toar  ol^ne  3Sorfafe,  toie  burd^  efa« 
^)lö|Ii(ä&e  ©eburt  aufgefj}rungen,  bie  im  S)ttnlel  enH)fcmgen  unl 
genährt  ifi.    @^  ift  ein  unerbittlid^e^  ©efeS  ber  menfd&lidjetr-:^ 
Slatur,  bafe  toir  tin^  für  fold^e  plöfelid^e  2;^aten  felbcr  t>ot~^z:M'^ 
bereiten,  bnrd^  bie  »ieberl^olte  SOSal^l  jtoifd^en  ®ut  unb  Söfe^^l^/ 
bie  ©d^ritt  für  ©d^ritt  unfern  ß^aralter  befümmt/' 

SRun  l^atte  er  emfilid^  ju  fürd^ten,  benn  er  !annt»  :*'-Ät^ 
»albaffare  aU  rad^füd^tig;  er  mu§  auf  äßittel  beulen,  biefer^H^^ 
3lad&e  ju  entge^n.  (Sr  beult  auf  am  aWöglid^e,  felbfi  atJUM^^^\ 
%luä)t  au^  gloreuj,  er  beu!t  leinen  3lugenblidt  baran,  berr^^" 
nunmel^rigen  ©egner  umjubringen.  ©eine  gurd^t  erjeugt»  :*^  Ä*^ 
leine  actiöe  So^l^eit:  toie  fein  bleibenber  Stotd  toat,  ftdgt:>  -^ 
ba^  Seben  leidet  ju  mad^en,  fo  mürbe  er  nod^  immer  froaro»)^ 
fein,  feinem  anbern  ©terblid^en,  ben  er  fal^,  ©d^merj  ji^^J^ 
bereiten.  , 

Um  fid^  üor  einem  uuöorl^ergef eigenen *S)old^fio6  ju  pd&encr*^^ 
lauft  er  ein  5ßanjer]^emb ,  ba§  er  unter  ben  Äleibcm  träglÄ^^B*- 
SItomola  bemerft  e^  unb  toirb  mi&trauifd^;  aud^  in  feinem  ©^  ^^ 
mütl^  änbert  Rd^  bie  ©timmung  gegen  fie.    ©r  fül^tt  eine  g»  Ä^ 
toiffe  aibneigung  gegen  bie  grau,  üor  bereu  ©eifl  er  fidj  ir^^"  ^" 
©efal^r  toeife.    gr  tabelt  pd^  felbfi  »egen  biefer  emi)fuibmij^ -9^ 
aber  er  lann  fie  nid^t  übertoinben,  feine  ©ebanfen  ftnb  ai»-^""f 
gluckt  au^  glorenj  gerichtet,  er  getoöl^nt  fid^  an  ben  ©ebonfer^'  ^^ 
aud^  Slomola  ju  entflie^n.    3^  biefer  glud^t  brandet  er  ©eü^--^' 
unb  ba^  treibt  i^n  ju  einem  neuen  SSergel^eu- 

®r  öerlauft  bie  feiner  ®^re  aui^ertraute  Säibliotl^el,  obglei^  -^^ 
er  toeiS,  ba§  er  fid^  baburd^  feiner  ©attin  üöHig  entfremb^^* 
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iSx  liebte  fte  nod^  immer^  er  ^ätte  fid^  ju  iebem  0))fer  "oetftan: 
ben^  bad  il^m  leine  uttangenel^me  @mpftnbung  gefoflet  f}&ttt, 
aber  baiS  bleierne  ®t\ox^t  feiner  @d^ulb^  bie  Unftd^erl^eit^  n}ie 
toeit  i^re  SiP&neigung  gegen  i^n  fid^  erfireden  loürbe,  toenn  fie 
fein  gonjeö  Seben  lennte,  t)er]^inberte  il^n,  il^r  offen  in  bie 
Ängen  ju  fel^n.  ©nblid^  entfd&liefet  er  fld^,  il^r  bie  ©ad^e  miU 
jut^eilen:  er  l^at  fte  [x^  {ured^t  gelegt^  aU  liege  eigentlid^  nid^tö 
ttnred^te^  barin.  SB&er  er  mul  ba^  bittre  ©ort  pren:  „S)u 
1^  einen  beraubt,  ber  tobt  ifi  unb  pd^  nid&t  toel^ren  lann: 
l^ofl  Shi  delleid&t  aud^  einen  beraubt,  ber  nid&t  tobt  ifi,  unb 
trägfi  ffiu  barum  t>a&  ^ßanjerl^emb?" 

Salbaffare  l^at  feine  3uftu<$t  bei  bem  äJläbd^en  gefunben, 
mit  bem  S^ito  einen  jtoeiten  ^aus^alt  fül^rt  S)ort  finbet  il^n 
Xito,  unb  feine  beffere  SRatur  tritt  nod&  einmal  ]^ert)or,  er  t)tt' 
fttd^t  eine  au^föl^nung.  @in  ©old^fio^  ifi  bie  anttoort:  baS 
$an}er]^emb  rettet  il^n,  unb  er  fielet  nun,  bag  er  auf  ben  Aampf 
angetoiefen  ifi.  ®r  fielet  femer,  ba^  er  für  biefen  Äampf  gün^ 
fiige  äuöfid^ten  l^at,  benn  fein  t)oreilige§  SBort  l^at  jum  %f)txl 
hai  aOäal^re  getroffen:  Salbaffare  ifi  »irllid^  l^alb  irrfinnig, 
ffier  Äampf  toirb  ju  t)ielen  unerfreulid^en  ©cenen  fül&ren,  aber 
er  mug  fid^  benfelben  auffegen,  um  S)inge  3U  t)ermeiben,  bie 
ttodS>  unerfreulid^er  pnb.  ®ne  offne  aufläge  Salbaffare'^  bei 
einem  (Safimal^l  wn  ©elel^rten  unb  @taatMännem  n}irb  bitrd^ 
Xito'^  (Seifte^gegenioart  unb  S3albaffare'§  ^ilfloflgleit  t)ereitelt 
Zito  l^at  ^(1)  ie|t  jur  offnen  Süge  entfd^loffen  unb  man  l^at 
feiner  Silge  geglaubt.  S^bem  er  barüber  trium})^irte,  fül&lte  er 
bod^  ein  gen}iffeS  äJlitleib  mit  bem  alten  SRann,  er  toünfd^te, 
ba^  il^m  niemals  bie  Säge  jur  9totl^n}enbigIeit  getoorben  toäre: 
,,8lber  er  l^atte  t)on  bem  furd^tbaren  SBud^erer  galfd^l^eit  ge^ 
borgt,  unb  bie  Sxn^m  fd^tooUen  an  Seilet  für  Sal^r,  bis  er  il^m 
gel^örte  mit  Seib  unb  Seele.  ®r  l^atte  nun  ©id^erl^eit  t)or  ber 
brol^enben  ©efal^r  unb  mit  il^r  baS  quälenbe  Setoufetfein,  ettoaS 
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^affen^tPürbigeiS  unb  Untoibertuflic^eg  getl^an  )u  l^al^ett^  baiS 
aud^  fein  ©cmiltl^  attmdl^Iid^  öerl^Ärtetc/' 

äBieber  "otxqefyn  einige  Saläre;  er  fäl^rt  fort^  boiS  ^f>en  i» 
feiner  reid^ften  %üUt  ju  genießen  ^  unb  er  erl^&lt  in  ben  unon^ 
l^örlid^en  ))oIitifd^en  B^ifHgleiten  ber  Qtit  fein  Seben  babttr$/ 
bag  er  ftd^  mit  beiben  Seiten  QUt  fieUt  unb  leibe  i}en&tl^. 
Stomola  l^at  il^n  aUmäl^Iid^  ganj  lennen  gelernt^  unb  au4  in  ber 
Sld^tuns  feiner  SDUtbilrger  {tn!t  er  mel^r  unb  mel^r.  (^i  f&St 
i\)m  fd^tuer,  biefe  3Rigad^tung  ju  ertragen^  er  l^&tte  gern  el^ren^ 
öoll  gelebt,  aber  er  tröfiet  fid^  in  feinem  Seid^tfinn,  bafe  mit  ber 
Seit  t)on  ben  3Jienfd^en  aQeS  t^ergeffen  n}irb.  @r  mug  fid^  enb^ 
lid^  baju  l^ergeben,  QeuQ^  ju  fein,  afö  9tomoIa'^  Ol^eim  l^n« 
gerid[;tet  n}irb,  beffen  Partei  er  frill^er  gebient  unb  ben  e?  bann 
t)errat]^en  l^at.  ®r  mu^  e^  um  feiner  eignen  @id^erl^eU  toiUtn, 
unb  bie  Sid^erl^eit  ifi  ein  ®ott,  ber  iun}eilen  grimmige  %nf 
forberungen  fieUt.  @nblid^  erliegt  er  bod^  ber  dtaife  fdäU 
baffare'^. 

„®S  mar  ein  ^ann'',  erjäl^lt  3lomola  fpäter  Don  il^m, 
„bem  id^  fel^r  nal^e  flanb,  fo  bag  id^  einen  großen  Xl^eil  feinet 
Seben^  fal^»  gaft  alle  toaren  järtlid^  für  i^n,  benn  er  toor 
jung/  fd^ön  unb  gebilbet,  unb  feine  Slrt  toax  freunblid^,  3d& 
glaube,  aU  id^  i^n  juerft  lennen  lernte,  badete  er  niemals 
baran,  etioai  ©raufame^  ober  9tiebrige^  ju  tl^un.  SCber  toeil 
er  ftd^  bemühte,  aUeS  }u  t}ermeiben  toa^  unangenel^m  loar,  unb 
für  nid^tS  forgte  ate  für  feine  eigne  ©id^erl^eit,  fo  lam  er  juf 
le^t  ju  argen  unb  el^rlofen  Z^aten:  er  t>enitt^  aVit&,  «m 
felbft  fidler,  reid^  unb  glüdElid^  ju  leben,  aber  er  enbete  im 
Unglüdf."  — 

9Ran  glaube  nid^t  ettoa,  toeil  im  äJorliegenben  l^au)ptf&i$lid^ 
bie  moralifd^e  SWd^tung  angebeutet  ifi,  in  biefen  Slomanen  nur 
bie  SIenbenj  ju  finben.  Um  ben  ©eift  ©eorge  ©Kot'g  }u 
d^araf terifiren ,  h)ar  e^  nötl^ig,  ba^  3lert)engePed^t  il^rer  ^id^* 
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tung  &Io^}ulegen:  in  ber  %\)at  geigen  il^re  äBerle  lebenbig 
pttlfirenbeg  Sl^if^  wtti>  ®Iiit-  3^^^  ©cbanlen  treffen^  banim 
fo  fd&arf  ben  Äern  ber  Sad^c,  »eil  fie  ber  aRitioirfung  be» 
(Seffil^ld  nid^t  entbel^ren ;  fte  tfl  nid^t  Uo&  eine  n}unberbar  Iluge 
grau,  i^r  ^erj  ifi  überall  ebenfo  fd^arf  in  2lctit)ität  afö  il^r 
Aopf.    S)arttm  l^aben  il^re  @ä|e  ben  SBoUgel^att  be^  Seben& 
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Seit  einiger  Seit  fielet  man  in  ben  ©d^aufenflem  unfi 
flnnfiläben  neben  gefeierten  ^ßrinieffinnen  unb  X&mmm^  ^'^ 
überall  bie  ^ß^otograp^ien  nnfrer  5ßoeten,  nnb  loer  einen  ^t^  ^^"^ 
att3  feinen  SBerlen  lieb  getoonnen  l^at,  lann  nnn  erfal^ren,  to  ^-*^*^^ 


er  ausfielt,  nnb  babnrd^  ein  })erfönlid^eS  aSerl^ältnife  anfiifi^jfet^^  ^^ 
SBenn  eine  innge  ©ante  biefe  ©alerie  bnr(*mnfiert,  fo  ifl  m-^r^" 
8lemli(*er.2Ba^rf(*einlid&Ieit  anjnne^men,  ba^  Re  am  längfie»^^ 
t)or  bem  Silbe  5ßanl  ^e^fe'g  t)ern}eilen  nnb  bag  biefe  Sp^^^' 


trad^tung  fte  anregen  mirb^  in  feinen  9lot)ellen  nad^  ben 
fal^rnngen  feinet  SebenS  ju  fnd^en. .  ffienn-er  „erfd^eint  in  f        '^ 
fragtDürbiger  ©eftalt",  feinem  ©efid^t  ifi  fo  bentlid^  bic  gfil^lr^*^'^' 
!eit  nnb  bie  SWeignng  anfgeprägt,  in  bem  fjelbe,  auf  toeW^er^^p«» 
ftd^   feine   9tot}eaen   au^fd^lieglid^   betpegen^    Srfal^rungen  y^^  i^ 
mad^en,  bafe  maxi  boran^feften  barf,  in  feinen  S)id^tungen  fcine^^^ 
leeren  Sbfhactionen  nnb  @d^attenbilbem  jn  begegnen. 

3m  „Seenlinb"  fprid^t  Rd^  5ßanl  ^e^fe  jtoeifel^aft  ba^  ^'' 
über  an«,  ob  ba«  gegentpärtige,  bnrd^  S)ampfmafd^inett  un^*^ 
5Polittf  üertpöl^nte  ©efd^led&t  nod^  »nbad^t  fflr  jarte  ©el^eimnif^^ 
be«  ^erjen«  l^abe;  „mol^toeife"  Äritüer  l^ätten  il^m  ben  So^»^^ 
mnrf  gemad^t,  e«  gel^e  i^m  ber  „©inn  für  ba«  toal&rl^aft  3^*' 
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gemäße"  ab;  aud^  ber  SRoman  fei  t)er})flid^tet,  bem  gortfd^ritt 
jtt  bienen  unb  bie  feciale  grage  ju  löfen.  —  ©uter  ®ott!  S)ie 
Seituttgen  mad^en  un^  förmlid^  tobt  mit  ben  etpigen  SSerl^anb- 
luttgen  über  bie  grage,  ob  ba^  Slol^probuct  ober  ba^  gabrilat 
befieuert  loerben,  ob  ber  Staat  aWel^rau^gaben  ate  Ueberfd^üffe 
in  Sled^nuttg  bringen  ober  fiatt  beg  alten  Snbget  ein  neneö 
on^arbeiten  foll:  läme  ein  S)id^ter  auf  bie  nnglildfelige  3bee, 
nn^  au^  im  9loman  bie  SKaifd^fteuer  unb  bie  Dberred^en- 
fammer  auf}Utifd^en^  toir  toürben  fd^njeU  ba^  99ud^  juf dalagen. 

greilid^  in  einem  5ßunlt  mu^  ber  S)id^ter  repgniren  unb 
fld^  in  bie  t)eränberte  Seitftimmung  fd^idten:  bie  5ßeriobe  be^ 
,,aBert]^er"  unb  beg  „S)on  3uan"  ifl  öorfiber.  S)a§  ein 
jjunger  Wtann  toegen  ungliiddid^er  Siebe  fid^  erfd^ießt^  ober  baß 
ein  ju  glild(lid[;er  3Jiann  fd^ließlid^  t>om  S^eufel  gel^olt  mirb^  ba^ 
finb  @reigniffe^  über  bie  eine  Station  nid^t  mel^r  in  S(ufregung 
QetaÜ).  ®d  toirb  aud^  l^eute  äJlenfd^en  geben^  bie  an  unglüdt^ 
Ud[;er  Siebe  ju  @runbe  ge^n  unb  beren  au^fd^ließlid^es  @efd^fift 
bie  Siebe  iji:  aber  biefe  SKänner  fielen  nid^t  me^r  im  SKittel- 
^junft  ber  (Sulturbeioegung,  in  bem  5ßunlt,  burd^  toeld^en  ber 
l&errfd^enbe  Strom  beS  ßffentlid^en  S)en!en3  unb  6mpfinben§ 
iid^  brängt,  in  toeld^em  bie  fiäriflen  geiftigen  Strubel  auf- 
braufen*  SBa^  für  einen  ganati^muS  unb  ma^  für  einen 
©canbal  erregte  ber  „SBertl^ßt"!  5ßaul  ^e^fe'^  S)id^tung 
liegt  in  einem  fd^önen  frieblid^en  ©eitentl^al,  in  bem  man  gern 
öenoeilt,  um  ben  ©taub  ber  ^eerfiraße  öon  fid^  abjufd^ütteln, 
in  bem  man  Aufregungen  aber  meber  erwartet  nod^  em})fängt- 

SBie  feine  S)id^tung,  fo  jeigt  fein  Seben  eine  öortoiegenb 
^citre  garbe.  ®r  ift  im  ©egenfafe  ju  t)ielen  feiner  Äunflgenoffen 
öon  frül^er  3ugenb  burd^  ein  günfiige^  ©efd^idf  getragen  ioor^ 
ben-  3n  glüdflid^en  gamilienöerl^ältniffen  (er  ifl  15-  aWärj 
1830  SU  Serlin  geboren)  mud^g  er  auf,  nod^  als  l^alber  flnabe 
fanb  er  im  Äugler'fd^en  Äreife  ©elegenl^eit,  ben  bebeutenbfien 
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SRännern nal^e  ju  treten:  Sacob  Surdl^arbt,  äbolf  2Äcttje:7f^ 
©ottfrieb  Äeller.  ©ein  äuge  unb  Dl^r  »urbe  gleid^tnägär^^ 
geübt,  in  feinen  fprad^lid^en  unb  artifiifd^en  ©tubien  Brad^fe 
il^n  ba^  ©lild  jofort  in  eine  gute  ©d^ule.  ©eine  ^erfönlid^Ieit 
tüirtte  anjiel^enb,  man  liegte  öon  feinem  SJalent  bie  größten 
®rtpartungen,  unb  freunbfd^aftlid^e  Steigung  fanb  biefc  Bereit« 
burd^  feine  erften  aSerfud^e  erfüllt  ©o  tarn  er  im  jtoeiunb- 
jioanjigfien  Sal^r  nad^  Italien  unb  !onnte  feine  t)orbereitete 
unb  mol^lgefiimmte  ©eele  mit  einer  frud^tbaren  gütte  \>on  ^n^ 
fd^auungen  bereid^em.  SKai  1854  lourbe  er  nad^  SDländ^en  Be^ 
rufen,  in  ben  S)id^ter!rei3,  bem  er  ium  Xf)ei\  fd^on  frül^er  Be* 
freunbet  toat  unb  ber  filr  einen  jungen  ©idj^ter  bie  gä^fiis^ 
Sage  l^atte,  außerl^alb  ber  fireitenben  ^Parteien  ju  fielen.  68 
^at  mid^  ebenfo  gefreut,  baß  er  in  ber  SSorrebe  ju  „©lifaBctl^ 
ei^arlotte"  bem  ebeln  Äönig  3KayimiIian  ein  ©enfmal  gefe|t, 
aU  bag  er  mit  rafd^em  @ntfd^Iuß  ben  Übeln  9tegungen  unb  Sln^ 
mutl^ungen  be8  altba^rifd^en  @eifte8  gegenüber  feine  Stellung 
geo})fert  ^aU 

SBie  er  im  2tUn  ben  ß^arafter  unb  ba8;@lüdE  l^atte,  ha& 
aSSiberiüärtige  t)ermeiben  ju  fönnen,  fo  fliel^t  er  in  feinen  ^lo- 
t)ellen  gefliffentlid^  ba8  Unfd^öne.  3u  ber  SSorrebe  jur  „SOSitttoe 
t>on  5ßifa"  belennt  er,  baß  bie  giguren  in  feinen  Sloöctten 
©tubien  nad^  bem  &tbm  finb:  „aber",  fügt  er  l&inju,  „id^ 
l^abe  nie  eine  ^igur  jeid^nen  lönnen,  bie  nid^t  irgenb  ettoaS 
Sieben^mfirbigeS  gel^abt  l^ätte,  t)ottenb8  nie  einen  tpeiblid^en 
©l^aralter,  in  ben  id^  nid^t  bis  ju  irgenb  einem  ©rabe  t)erIicBt 
getpefen  toare.  2Ba8  mir  fd^on  im  Seben  gleid^gültig  toar  ober 
fogar  »ibermärtig,  tparum  füllte  id^  mid^  in  ber  5ßoejie  bamlt 
befaffen!  @8  gibt  genug  SKnbre,  bie  e8  t)orjie]^n,  ba8  ^äfeUd^c 
jn  malen." 

©ie  reijenbfien  feiner  Silber  finb  bem  italienifd^en  SeBen 
abgefd^ßpft-     Sl^n  ^at,  tüie  er  felbfi  fagt,  bie  unöerfälfd&tc 
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Siaturlraft  angcjogen,  bic  Slbtocfenl^cit  bcr  jal^mcn  ^ßcnfionatg- 
ttikf)unQ,  bie  ebl^  Stace*  Süperbem  n}o]^l  bie  ©d^önl^eit  ber 
ättfeem  3latux.  ©eine  licblid^flen  gigureti  unb  ©rup^jen  ioür- 
ben  öon  intern  9leij  tjtel  t)crlicrcn,  toenn  bcr  SScfuö  unb  ba^ 
liefblaue  3Keer  ober  bie  fd^ön  gefd^Joungnett  Slpenninett  nid^t 
beti  ^itttergrunb  bilbeten;  bie  ©timmung  feiner  9lot)ettett  for- 
bert  ben  ©onnenjd^ein,  ber  ba^  l&eHe  SDBeinlaub  öergolbet,  fid^ 
burd^  bie  bunflen  ^ßinien  füel^It;  fie  forbert  nid^t  bloS  bie  an- 
ttitttl^ige  garbe,  fonbern  aud^  ben  S)uft  ber  Drangen,  ©eine 
Sanbfd^aften  erinnern  an  Seo:poIb  9lobert;  er  l^at  ein  lünft^ 
lerifd^  gebilbeteg  Sluge  unb  eine  fid^re  $anb,  aber  bie^  Sluge 
ifi  toäl^lerifd^,  unb  bieje  ^anb  tpürbe  fid^  tt)eigem,  Sinien  ju 
jiel^n,  bie  bem  angeübten  ©(^önl^eit^begriff  tüiberfprec^en. 
ffiie^  aWitleben  mit  ber  SRatur,  bag  aud^  baS  Unfd^einbarfte 
mit  Seben  unb  ©eele  erfüllt,  ba^  öom  ©eifl  ber  märüfd^en 
Äiefern  burc^fd^auert,  i^n  jur  Slnfd^auung  ju  bringen  tüeife, 
ün  SWitleben,  tt)ie  e§  unter  ben  neuern  S)id^tern  l^auptfäd^lid^ 
SSBilibalb  Slleyiö  unb  ^ermann  ©rimm  jeigerf,  l^at  5ßaul 
^e^fe  in  geringerm  ©rab;  er  gel^ört  me\)t  jur  ©d^ule  S^ieä'^ 
unb  ®id^enborf'^.  Sl^m  ju  gefallen,  mufe  bie  SKatur  i^r 
©onntagSfleib  anlegen,  bann  flnbet  er  garbe  unb  ©timmung, 
il^r  gerecht  ju  tüerben,  S)iefer  Sbeali^muS  ift  aud^  in  feiner 
©!>>rad^e:  fie  ifi  bur(^tt)eg  öon  einer  feltnen  SRobleffe,  öon  einem 
parfen  ©efül^l  für  ben  Söol^lflang  burd^l^auc^t;  man  l^at,  aud^ 
tt)o  er  Sanbleute  unb  Slagelöl&ner  fd^ilbert,  flet^  ba^  ©efül^l, 
ftd^  in  gett)ä]^lter  ©efeUfd^aft  ju  bett)egen;  fein  Sluge  fud^t  unb 
fielet  immer  nur  bag,  toa^  i^m  tt)o]^I  t^ut. 

©3  liegt  barin  bie  ©tärle,  aber  aud^  bie  ©renje  feines 
SJalentö.  5ßaul  ^e^fe  l^at  ganj  red^t,  ba§  jebe  eigne  SRatur 
fid^  il^re  eigne  5ßoefie  to&^tn  foH.  giguren  tt)ie  SRamfeH  SBefi^ 
p^aUn  unb  Dnfel  Sräfig  ju  mobeHiren,  liegt  nid^t  blo0  aufeer= 
l^alb  feiner  Slbfid^ten,  fonbern,  tnie  e§  fd^eint,  aud^  au^erl^alb 


414  ?aul  $e^fe. 

ber  ©retije  feinet  XakntS.  ©d^on  feine  Bpxai^e  eignet  ^^^ 
wenig  baju.  SEBenn  er  feine  Stalienerinnen  reben  Iä|t,  fo^^ 
lönnen  n}ir  nid^tö  bagegen  eintpenben^  ba^  er  il^re  t)ielleid^t  oft 
rol^e  SHu^brudiStoeife  in  eble^  S)entf(§  überträgt;  too  er  abcc 
einen  beutfd^en  Sauer  ober  Äleinbiirger  einffll^rt,  ba  toirb  nn« 
bie  aaSirllid^Ieit  nid^t  lebenbig:  »ir  l^ören  nid^t  fie  felbfi^  fon« 
bem  ben  S)id^ter,  ber  ü)mn  freunblid^e  Sttufmerlfamleit  fd^enlt. 
3Kit  einem  ©ort:  ^aul  ^e^fe  ifi  in  feinen  Srtoöetten  öorjugg« 
loeife  ober  aui^fd^liefeUdS;  a;ourift  es  fott  barin  nid^t  ber  leifefle 
Slabel  liegen,  fonbem  nur  eine  (Sl^aralterifiil.  3ebe  ©attung 
l^at  il&re  Sered^tigung.  ©oetl^e'S  „italienifd^e  Steife"  übt  einen 
nid^t  minbem  S^^^ter  aU  „^ermann  unb  ©orotl^ec",  unb 
toenn  3eremiaS  ©ottl^elf  unb  grife  Sleuter  ben  toärmfien 
S)anf  ber  3lation  t)erbienen,  un«  einen  @inblidf  in  bie  SSoEfö^ 
fd^id^t  }u  gelodl^ren,  bie  bem  gebilbeten  @uro:päer  unb  bem 
Slourifien  am  meiften  unjugänglid^  ioar,  unb  bie  jene  3)id^ter 
aus  eignem  SKitleben  barfteHen  burften,  fo  ifi  bamit  nod^  nidjt 
gefagt,  bafe  alle  5ßoefie  fiö^  auf  baS  Slreiben  medflenburgifd^er 
Snfpectoren  ober  Serner  Ääfefabrilanten  einfd^ränfe ;  5ßaul  ^e^fe 
öerbient  t)ielme]^r  ebenfo  t)iel  ®anl,  bafe  er  uns  einen  fonnt« 
gern  Fimmel  malt:  baS  eine  toie  baS  anbre  ifi  baju  gemad^t, 
ben  ©d^afe  unfereS  geifiigen  S)afeinS  ju  t)ergrö&em  unb  bie 
greube  an  ©ottes  fd^öner  SÖSelt  ju  erl^öl^en.  @S  ifi  gut,  toarm 
ju  toerben  in  feiner  ^eimatl^,  öon  bem  5ßulSfd^lag  feiner  3lad&* 
barn  unb  SanbSgenoffen  mit  ergriffen,  il^reS  8luts  unb  il^rer 
Slrt  JU  fein;  aber  eS  l^at  aud^  feinen  Sffiertl^,  ben  ^errlid^f eiten 
ber  ©d^öpfung  inS  2öeite  unb  ©renjenlofe  nad^jugel^n*  5ßattl 
^e^fe  l^at  als  ipoetifd^er  Slourift  bie  größten  aSerbienfie,  aber 
er  bleibt  Slourift,  aud^  ioo  er  ftd^  baS  beutfd^e  Sürgertl^um 
anfielet,  unb  jtoar  ein  ettoaS  tjertoßl^nter  SJourift. 

SQBaS  er  an  garbenreid^tl^um  ber  äußern  Slnfd^auung  öer« 
banft:  bie  2;^:pen  mobeHirt  j[eber  S)id^ter  nad^  ber  eignen  ©e^le. 
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SBenn  $aul  ^e^fe  fagt^  er  l^abe  nie  eine  meiblid^e  Statut 
fd^ilhem  fönnen^  in  bie  er  nid^t  bi^  ^^}u  einem  gemiffen  @rab 
öcrliebt  getocfen  h)äre",  fo  barf  man  au^  feinen  Silbern  einen 
Slildfd^lu^  auf  bie  3^eale  mad^en,  bie  er  erfüllt  ju  fel^n  unb  }u 
Heben  mfinfd^en  mu^U.  ®^  ftnb  eigentlid^  nur  jmei  ®runb^ 
formen,  „Sa  ^albiata'^  unb  ber  „©alamanber".  S)ort  bie 
t)erfd^loffne,  trogige,  fpröbe  unb  iungfräulid^e  SRatur,  bie,  tomn 
bie  @tunbe  !ommt^  ben  ä^ro^  }u  übermitiben,  in  l^ellem  unb 
füfeem  Siebe^feuer  auflobert,  l^ier  ber  unerfättlid^e  quälenbe 
Shtrfl  naify  Siebe^empfinbungen,  ber  bod^  nie  geftiUt  n)irb,  meil 
t&  im  Snnern  ber  6eele  bürr  au^fiel^t.  Sin  „Sa  3labbiata" 
—  eine  ber  reijenbfien  Ileinen  SRoöeUen,  bie  id^  in  beutfJ^er 
©prad^e  lenne  —  fd^liefeen  [id^  eine  ganje  Steil^e  öerioanbter 
giguren,  bie  im  ©runbe  nur  bag  (SofHlm  geioed^felt  l^aben:  fo 
bie  ai^rolerin  „auf  ber  Sllm",  bie  ben  ioilben  @d^ü|en  ju 
b&nbigen  öerftel^t,  bie  junge  SRutter  in  ©tra^urg,  bie  fid^  lange 
gegen  ba^  treue  Siebe^ioerben  toel&rt,  bann  aM  mit  eignen 
jiarlen  Slrmen  ben  ©eliebten  fefll^ält,  unb  fo  toiele  anbre. 

SBid^tiger  für  ba^  SSerfiänbnife  be^  S)id^ter«  finb  bie  männ^ 
lid^cn  3;9pen,  bie  er  mit  bef onbrer  SSorliebe  jeid^net.  ©old^e  X^^en 
entl^alten  j.  S»  bie  SRoöeHen  „S)er  ©alamanber",  „®er  Äreig^ 
rid&ter",  „Helene  3Rorton",  „®in  @raf enf d^lofe ",  „®r!enne 
bid^  felbfl".  S)ie  reiienbfle  unter  il^nen  ift  ol^ne  S^^^f^t  ber 
„  ©alamanber "♦  ©in  Siebe^geiplauber  jtoifd^en  jioei  ^errfd^aften, 
bie  mitunter  rec^t  »arm  toerben,  im  ©anjen  aber  !eine  jtDin- 
genbe  SRotl^tDenbigfeit  ber  Statur  empflnben;  ein  ©eplauber,  ba« 
X)on  ®eifi  unb  2öife  gerabeju  fprül^t,  in  ben  f d^önfien  SIer jinen ; 
beibe  5ßerfonen  fel^r  lieben^ioürbig,  fel^r  launeni^aft  unb  fel^r 
intereffant;  eine  ©efd^id^te,  bie  im  ©runbe  gar  nid^t  öoriüärt« 
rüdft,  benn  bie  ©ituation  bleibt  im  SBefentlid^en  bie  nämlid^e 
unb  tt)irb  nur  l^ier  unb  ba  burd^  einen  ©infall  unterbrod^en, 
ber  ebenfo  gut  l^ätte  unterbleiben  fönnen,  unb  bie  ben  Sefer 
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bod^  in  l^ol^em  ®rab  unterl^ält.  S)ie  Si^al^Iung  l^ot  bie  gorm 
eine^  S^ogebud^^^  ba^  ber  $err  fül^rt^  unb  boS  eigentttd^  be« 
ftimmt  iß^  bie  S)ame  ju  d^arafteriftren^  bctö  aber  t)iel  genauer 
benjenigen  d^aralterifirt^  ber  bad  S^agebud^  filiert.  @0  xft  tocSfx, 
bie  S)ame  belennt  toieberl^olt,  fie  fei  eine  Sirene,  ein  ©ata« 
manber,  t)ielletd^t  aud^  ein  SSamp^r,  fie  fei  (einer  bauemben 
Siebe  fällig;  fte  treibt  einmal  bie  ©emiltl^lojigfeit  fo  toeit,  auf 
bie  SRüdffeite  be«  Srief^,  ben  fie  öon  bem  ©eliebten  erl^ält, 
einen  SBafd^jettel  ju  fd^reiben,  unb  abgefe](^n  öon  biefem  SRaje^ 
jlät^öerbrec^en  gegen  bie  ^eiligfeit  ber  Siebe,  filiert  fte  mit 
i^rer  Qoje  aUerl^anb  fritjole  Paubereien.  ®er.  §elb  berid^tet 
im'SRad^iüort,  bafe  er  fpätcr  ed^te  Siebe  gefunben,  bajs  alfo  an 
if)m  bie  ©d^ulb  nid^t  gelegen  l^abe,  toenn  j|ene^  3Serl^ältni6  mit 
bem  ©alamanber  fid^  löfte.  Slber  toäl^renb  ber  ©rjäl^lung  örirb 
man  baS  nid^t  getoal^r.  SBorte  finb  SBorte;  toa^  tt)ir  t)on  ben 
^anblungen  be§  ©alamanber^  fel^n,  f^rid^t  öon  lebhafter  §in* 
gebung,  unb  ioenn  ber  Siebenbe  aus  ber  ©rfenntnife  ij^rer 
SRatur  unb  namentlid^  il^rer  Slugen  für  bie  g^ft^^ft  Äble  ©inge 
filrd^tet,  fo  mu&le  eS  i^n,  bem  eS  an  Äraft  ebenfo  toenig  ju 
fel^len  fd^eint  afe  in  bem  Slugenblidf  an  Siebe,  gerabe  reijen, 
biefen  unbanbigen  Sämon  ju  jiningen.  ©o  öiel  toir  aug  bem 
Slagebud^  erfel^n,  ift  er  berj[enige,  ber  baS  aSerl^ältnig  ioiDIilr« 
lid^  löfi,  unb  ber  einjig  greifbare  aSorfaH  ifi  eben  jener  SEBafd^* 
jettel.  S)ie  häufige  SBieberfe^r  biefeS  SSer^ältniffeS  in  5ßaul 
^e^fe'S  SKoöellen,  ba§  nämlid^  ber  2Rann  baS  ©piel  ju  frül^ 
aufgiebt  unb  ben  Äampf^lafe  tierlägt,  toerrätl^  eine  ©igentl^flm- 
lid^leit  beS  bid^terifd^en  ©d^affenS,  bie  nad^  meiner  SWeinung 
für  feine  bramatifd^en  Seiftungen  entfd^eibenb  ifi:  bag  eS  il^m 
nämlid^  fd^tper  toirb,  [xä)  bei  SWännem  bie  abfolute  ©ebunben- 
l^eit,  ben  lategorifc^en  S^i^^i^^tto  beS  ©efül^U  unb  ber  Seiben* 
fd^aft  t)orjufieIIen. 

3m  „©alamanber"  mad^t  bie  Söfung  beS  SSer^ältniffeÄ, 
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1o  emfi^aft  bie  beiben  ^erfonen  fid^  gelegentlid^  audf))red^en^ 
hoi^  ita  (Sausen  mt^ft  einen  ^eitem^  fajl  (omifd^en  Sinbrud. 
6ic  finb  an  Äraft  einanber  geioad^fen,  3eber  t)on  i^>nen  im 
Stonbe^  ftd^  feiner  ^aut  }u  b^el^ren;  il^re  ganje  Se6eniSn}eife 
J^ot  etoad  !Romabenl^afte^^  bad  ftd^  für  pufiged  Slnlnü))fen  nnb 
Ättflöfen  qualificirt.  S)a^  SJerl^ältniB  ifi  in  ii^rem  öeiberfeitigen 
JBeben  eine  ®pifobe,  beren  Erinnerung  fpäter  in  tool^Iflingen^ 
-beu  SJerjinen  mit  Sel^agen  genoffen  »erben  barf.  Slnber^  ifi 
Ä,  tt)o  fefel^afte  unb  georbnete  3iiPä^^  vorliegen,  unb  bie 
^flid^t  nid^t  blo^  innerlid^  binbet*  3lm  auffoHeubflen  toat  mir 
^,$elene  3Rorton".  @in  reid^er  tüd^tiger  Äaufmann,  ber  feine 
innge  grau  leibenfd^aftlid^  liebt,  bem  aber  bie  ©abe  ber  Unter* 
l^Itung  abgel^t  unb  ber  ober  S^ron  unb  $eine  toenig  felb- 
:fl&nbige  ©ebanlen  ju  entmideln  toeig^  glaubt  mal^rjunel^men^ 
baß  bie  6ont)erfation  eine^  greunbe^  feine  grau  mel^r  befrie* 
bigt;  fofort  bef daließt  er  im  ©efiil^l  feiner  Inferiorität,  fie  frei 
iu  geben,  unb  reift  l^eimlid^  ab.  @S  {leQt  fid^  nad^l^er  l^erauS, 
ia§  er  fid^  geirrt,  t)xäme\)x  opfert  fid^  Helene  für  il^n  auf,  unb 
eä  bleibt  il^m  nid^t^  übrig,  afö  bis  an  feinen  S^ob  il^ren  SBer- 
Infi  }U  bemeinen  unb  fid^  nad^träglid^  baburd^  il^rer  toertl^  ju 
mad^en,  baß  er  fprad^Ud^e  unb  äftl^etifd^e  @tubien  treibt  unb 
il^re  SieblingSfd^riftfieUer  ju  tjerfiel^n  tradj^tet  —  eine  faure 
Arbeit  bei  feinem  tjorgefd^rittnen  Sllter!  S)aß  er  burd^  feine 
^ud^t  eine  fd^mere  @d^ulb  auf  fld^  gelaben,  baß  ber  Sßann 
nid^t  bloS  baS  SRed^t,  fonbem  bie  5ßflid^t  ](^at,  für  bie  Drbnung 
beg  ^aufeS  ju  forgen,  barüber  bleibt  er  im  Unflaren.  Sei 
ben  gelben  ©eorge  ©anb's,  bie  in  ber  fd^mülen  2ltmof})]^äre 
ber  franjöfifd^en  S)emismonbe  auftpad^fen,  läßt  man  fi^  ber* 
flleid^en  l^^flerifd^e  ©infätte  gefatten,  beutfc^e  Srt  ifi  eS  nid^t; 
ber  beutfd^e  5ßpifier  —  um  mit  5ßaul  ^e^fe  ju  reben  — 
cm})finbet  nid^t  fo.  S)abei  urtl&eilt  ber  ©id^ter  über  bie  2Rotit)e 
feiner  eignen  gelben  nid^t  ganj  rid^tig:  e8  ifi  bie  ©d^eu  t)or 
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fiat!em  unb  an](^altenbem  Singreifen  mel^r  ali  ber  S^rieb  bex 
eelbftloüflfeit,  ftd^  für  bie  beliebte  attf}uo))fern,  toai  biefe  9Fl^ 
ftgnationi^anläufe  motit)irt.  Slel^nlid^  l^anbelt  ber  JlteiSrtdl^t 
ben  itoar  nod^  feine  äugerlid^en  ^flid^ten  binben^  aU  er 
Sii^aufpielerin  ))erl&gt,  blo^  tDeil  il^nt  einfällt^  bag  fein  vB-.ti' 
fd^öneiS  äleu^ere  il^n  l^inbent  tDerbe^  bie  @ettebte  gliliflid^  )V 
mad^en;  bad  mug  man  bod^  erft  t)erfttd^en! 

SHe  Seid^tigleit,  mit  ber  5ßaul$e^fe  feine  gelben  ö^ö)^ 
ber  ^flid^t  beS  ©efü^tö  unb  beS  äußern  SanbeiS  I6fi,  l^t=^S^ 
mit  feiner  SIbneigung  gegen  ba§  Slragifd^e  jnfammen*    Cr  je— *^* 
in  feinen  ?lot)eIIen  eine  entfd^icben  conciliante  SKatur,  nnb  ilb^3>^' 
rafd^t  ben  Sefer,  ben  er  juerft  in  eine  bange  ©timmung  \>^zz^^' 
fe|t,  nid^t  feiten  burd^  einen  tjerföl&nenben  ©d^Iufe.    SBenn     -^  ^'^ 
ba§  ©rauenöoHe  unb  ©ntfe^lid^e  malt,  toenn  er  fid^  gar  —  t*"     ^^J 
in  „Äleopatra"  —  mit  ©efpenfiem  einlädt,  fo  l^at  man  '         ^^^ 
©mpfinbung,  bafe  er  feiner  SRatur  ©etoalt  antl^ut^  baß  er  e        ^^^ 
rabe  beäl^alb  ben  ©d^auber  l^äuft,  »eil  er  il^m  nid^t  leidet  öa  o*«^^ 
ber  .panb  gel^t.     SBie  fd^ioerfättig  Hingt  fd^on  ein  Xitel  w^  ^^^ 
„3)er   Äinber  ©ünbe,   ber  SSäter   glud^!"     erjÄl^tt  ifl  IC        ^^^ 
grauent)olle  Segebenl^eit  öortrefflid^,  aber  jtoifd^en  fie  unb  t^     ^^ 
Sefer  fd^iebt  fid^  ftörenb  bie  betannte  ^l^^ftognomie  be^  S)id^ter^  ^^l 
man  l&at  ben  ^lebengebanlen,  er  meint  e^  nid^t  emfll^aft!  nr*^^ö« 
glaubt  an  feine  ©efpenfler  nid^t:  bie  fonnige  Sanbfd^aft,  in  -        ^ 
er  un^  l^eimifd^  mad^t,  ift  !ein  ^ummel))la^  für  Sart)en. 

3n  ben  „jungen  Seiben",  einem  ©egenftfidf  §um  „®a^=^^^' 
manber-  ifi  eö  nic^t  ber  erfahrene  S)id^ter,  fonbem  ber  Stnc^^e 
öon  fiebjel^n  Salären,  ber  5ßrimaner  au^  ber  Sel^renfhafee,  Ä^«" 
nad^  ©rfal^rungen  fudj^t.    Ttan  lann  nid^t  lieben3tt)ürbiger  u^  ^ 
anmutl^iger  fidj;  felbfl  perfifPiren:  tt)ie  ber  junge  2Renfd^  imiri^ 
bie  aSerfe  im  äuge  l^at,  bie  fid^  aus  bem  SSerl^ältnife  erge&^/r 
f ollen,  tt)ie  er  in  ben  SSerfen  baiS  ©eful^l  jleigert,  bagegen  im 
Serfel^r  mit  älterSgenoffen  ben  jungen  8laf^  ^erauSfel^rt,  ber 


alle«  fd^ott  burd^flcf opct  l^abc.  3n  bcr  ©cfdj^id^te  icbe«  cl^rUc^cn 
SWenfd^en,  toenn  man  genauer  juftel^t,  bleibt  etoag  tjon  ber 
^j^^fiognotnie  ber  lieben  Änabenjeit. 

3)ie  neufle  ©ammlung  „ÜRoralifd^e  SR oö eilen"  ent^ 
i^ält  ein  ©enbfd^reiben  an  aWabame  3;outlemonbe  in  SJerlin,  bie 
feine  frül^em  SRoöeHen  aU  fd^äbli(§  für  Äinber  in  ben  @ift^ 
fd^ranl  gejiedt;  er  fud^t  \i^  bei  feiner  alten  ©önnerin  ju  xt^U 
fertigen. 

aSon  allen  ®id^tung«arten  l^at  feine  mit  ber  SKoralität  fo 
njenig  ju  fd^affen  aU  bie  SRotjelle,  bie  3lot)ette  im  Oegenfag 
junt  Slöman  genommen,  alle  3Keifter  ber  SRoöeHe,  Boccaccio, 
6ett)ante«,  ©oetl^c,  betrad^ten  bie  SRotjelle  afe  S)arfiellung 
einer  Segebenl^eit,  bie  eben  burd^  il^re  ganj  eyceptionette  garbe 
bie  SReugier  be§  ßefer«  erregen  foH;  fie  bient  il^nen  niemals 
jur  Söfung  eine«  5ßroblem«,  nid^t  einmal  jur  grilnblid^en  S35ür- 
bigung  eine«  ßl^arafter«,  e«  fommt  il^nen  eben  nur  anf  3^^* 
nung  nnb  garbe  an,  nnb  e«  ifl  il^nen  juweilen  grabeju  be^ 
l^aglid^,  ben  Sefer  in  SSertounberung  jurüdfjulaffen.  SÖSem  tollrbe 
e«  einfallen,  bei  einer  3igeunergefd^id^te  tüie  fSRivimie*^  „ßarmen" 
ben  aRafeftab  aEgemein  gültiger  ©efefee  anjutpenben! 

änber«,  toenn  ber  SRoöeHifi  felbft  bie  Slufmerlfamleit  nnb 
ba«  Urt^eil  be«  Sefer«  l^erauöforbert.  Unfre  3eit  liebt  ba« 
aHoralifiren,  fie  ift  toenig  geneigt,  fid^  l^armlo«  an  ©efd^id^ten 
au«  Slaufenb  unb  einer  SWad^t  ju  ergoßen.  Unb  nid^t  blo«  ba« 
publicum,  bie  ^ßl^ilifler  unb  Äritifer  moralifiren;  am  eifrigpen 
moralifiren  bie  ^oeten. 

3n  „93eatrice",  einer  ber  SioöeHen,  bie  SWabame  S^outle* 
monbe  in  ben  ©iftfd^ran!  geftedEt,  fteHt  5ßaul  ^e^fe  gleid^  ju 
Anfang  ben  ©afe  auf,  „bafe  jeber  tragifd^e  gaU  ba«  SRatuned^t 
ber  2lu«ttal^me  gegen  ba«  bürgerlid^e  SRed^t  ber  SRegel  öerl^errlid&en 
mü^U,  ba&  bemnad^  ber  Segriff  einer  tragifd^en  ©d^ulb  auf 
ba«  3Serbred^en  ]^inau«laufe,  einen  S)ämon  im  SSufen  ju  l^aben, 
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ber  bie  @in}elnen  über  bie  enQzn  Q^xaxäea  ber  ©intagdfa^ung 
^muSfjäU,  unb  V)n  barin  beftärfe,  mit  nid^tö  ftd^  absitftnben, 
nid^tö  }U  bulben^  nid^t^  iu  l}ere]^ren^  toa^  bem  innerfien  @e$ 
fü^;l  tt)iberfircitc/'  @r  fc|t  ^^inju,  ba^  ,,  große  unb  flarle,  mit 
einem  äSort^  l^eroifd^e  @eelen  ben  @treit  ber  ^fUd^ten  anber§ 
jtt  löfen  pflegen^  aU  ber  ängfilid^e^  )}on  {leinen  ©eiDol^nl^eiteit 
eingeengte  SRittelfd^lag  ber  ^l^ilificr.  ©eniale  SRaturen,  bie 
auf  ftdj;  felbfi  berul^en,  ertDeitem  burd^  il^re  ^anblnngen,  inbem 
fie  ba0  SKafe  il^rer  innem  Äraft  unb  ©röfee  aU  ein  Seifpiel 
t)orleud^ten  laffen,  ebenfo  fel^r  bie  ©renjen  be^  fittlid^en  ©e« 
biet^,  ioie  geniale  Äünftler  bie  ©d^ranten  il^rer  l&ergebrad^ten 
Äunft  burd^bred^en  nnb  weiter  J^inauö  rüdfen.  S)er  S)id^ter 
toirb  fid^  ba^  Stecht  nid^t  üerlilmmern  lajfen,  fid^  ber  bolzen  6r- 
fd^einung  ju  erfreuen,  für  toeldjie  bie  üblid^en  SoDfiödfe  ber 
ajloral  nid^t  paffen  tooHen.  Unb  »er  ba^  unfittlid^  fd^ilt,  toc^ 
bei  unfern  traurig  mangelhaften  bürgerlid^en  ®inrid^tungett 
ftarlen  unb  freien  SRenfd^en  aU  tim  l^eilige  Jtotl^toel^r  übrig 
bleibt,  für  ben  ifi  ©d^öne^  nie  gefd^affen  tporben»" 

S)iefe  Sluffajfung  be^  SCugenbbegriff«  gebe  id^  in  ber  ^aupt^ 
fad^e  ju,  nur  mit  ber  SBarnung,  bafe  man  moralifd^e  un.*: 
logifd^e  ©äfee  nid^t  tüie  bie  matl^ematifd^en  umlel^ren  bar 
aWatl^ematifd^e  ©ä|e  finb  ibentifd^,  e^  ift  einerlei,  toa§  red^ 
ober  linl^  fielet,  motalifd^e  finb  eS  nid^t 

aSenn  man  alfo  mit  3led^t  fagen  barf:    „älle^  @ro 
toas  gefd^iel^t,  entjiei^t  fid^  ber  Slnal^fe  be^  bii^l^er  angenom 
nen  ©ittengefefee^  unb  fd^eint  gegen  baffelbe  ju  öerfiofeen", 
barf  man  biefen  ©afe  nid^t  umlel^ren  unb  fagen:    „Sllle^,  tt> 
gegen  bie  biäl^er  angenommene  ©ittUd^teit  ju  t)erfio6en  fd^ei 
ift  grofe/'    ®er  logifd^e  3n:t]^um  lommt  in  „SBeatrice"  jirr 
@t)iben}. 

Sm  änfd^lufe  nämlid^  an  jene  ©runbfä|e  t)erf})rid^t  ei« 
greunb  be^  ©id^ter«,  baä  Seifpiel  eine^  2öefen^  ju  geben,  M 
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mit  bem  Sted^t  eines  freigebomen  ©emütl^S  ftd^  gegen  bie  con^ 
t>entioneIle  Sitte  anflel^nt.    S)ie  ©efd^id^te  ifi  folgenbe. 

Seatrice^  bie  3^od^ter  eines  italienifd^en  alterSfd^toad^en 
@enerald^  t)erlobt  ftd^  mit  mem  S)eutfd&en.  S)ie  SSerlobung 
iDirb  nad^  einigem  @tränben  t)on  ber  ^^amilie  anerfannt^  mit 
aQen  nötl^igen  Zeremonien  gefeiert^  unb  bereits  bie  ^od^jeit 
feftgefefet  S)a  toirb  ber  ©eliebte  burd&  bringenbe  gamilien« 
Derl^&ltniffe  auf  einige  Sßod^en  in  bie  ^eimatl^  gerufen,  unb  bie 
Seit  feiner  Slbtoefenl^eit  benu|t  bie  Stiefmutter,  einen  anbem 
iöetperber  einjufttl^ren  unb,  namentlid^  burd^  Sttntpenbung  reli- 
giöfer  $ebel,  il^ren  fd^wad^en  SRann  einjufd^üd^tem,  fo  ba§ 
9eatrice  }iemlid^  allein  fielet. 

galten  tpir  l^ier  einen  SKugenblidC  an/  äSaS  fagt  aber 

Wefen  gatt  bie  3KoraI  beS  5ßbtUfierS?  —  S)er5ßpifier  ifi  eine 

l^ifiorifd^e  ®rfd^einung,  er  l^at  ju  t)erfd^iebtten  S^en  eine  "oex^ 

-fd^iebne  aRoral.    ®S  gab  Qeiten,  tt)o  er  in  biefem  %oSi  baS 

^otum  abgegeben  l^aben  tDürbe:  U)enn  bie  @ad^e  }U  gefäl^rlid^ 

ift,  fo  laß  fie  fallen,  unb  füge  bid^  bem  Sffiillen  beS  ©tärtem. 

^0  toiirbe  er  l^eute  rndjit  fpred^en,  er  toürbe  "oielmt^x  fagen: 

itt  i^afi  bein  SDBort  gegeben,  babci  mußt  bu  bleiben;  bu  fannfi 

gegen  men  aJlann,  ber  bir  juioiber  ift,  feine  5ßflid^ten  über- 

nel&men,  bleibe  alfo  bei  bcinem  SBBiUen  unb  »arte  db,  »aS  bie 

©tarten  bir  tl^un  »erben;  fie  Unnm  bid^  l^öd^ftenS  tobtf dalagen- 

©0  lautet  bie  l^eutige  ^ßl^ilifiermoral.     $ören  tt)ir,  tt)ie  bie 

„l^eroifd^e  ©eele"  biefe  SKoral  corrigirt. 

S)ie  tool^lgefinnte  SJienerfd^aft  fie^t  mit  äu^erfiem  (Srfiaunen, 
ba6  8eatrice  fid^  fügt:  gerabe  an  bem  Slag,  ba  ber  ed^te  Sräu- 
tigam  anlommt,  ifi  bie  $eirat]&  mit  bem  falfd^en  feftgefefet.  S)er 
erfie  finbet  nod^  ©elegenl^eit,  t)or  bem  Sttct  mit  Seatrice  ju  cor*= 
refponbiren.  2lud^  baS  mad^t  fie  in  il^rer  gügfamleit  nid^t 
»anlenb,  bie  ^od^jeit  toirb  gefeiert- 

3lad^tS  aber  erfd^eint  Seatrice  bei  il^rem  ©eliebten,  ber  im 


^aufe  üerflectt  ifl,  uttb  erflart,  fte  l^aoe  mit  iJ^reni  fd^einbarett 
@atten  jebe  n&l^ere  SSerbinbung  abgefd^mttett  unb  tuoSe  ftci^ 
nun  iS)m,  bem  @eliebten,  l^ngeben.  @t  möge  in  feinem  SSer- 
fted  bleiben^  bei  ä^age  n)oQe  fte  i^re  %oSe  fpielen,  9lad^tö  bei 
i^m  fein. 

S)er  ^^ilifter,  bem  bei  biefer  Eröffnung  bad  9ud^  an^ 
ben  ^änben  fäSt^  möge  fid^  berul^igen:  ber  beliebte  felbfi,  frei^ 
lic^  nad^bem  er  il^ren  äBiSen  getl^an^  ftnbet  bie  paffenbe  Slnt^ 
n)ort:  ,^SBad  tpir  jegt  ^aben,  ifi  fd^Iimmer  aU  Xob,  ifl  ein 
Seben,  baS  bie  ^reil^eit  nnf rer  @eelen  unb  ben  älbel  morbet 
unb  und  99eibe  frül^er  ober  fp&ter  ju  ©runbe  rid^ten  tpirb* 
Unb  tpenn  eS  glücfte,  tpad  unbenibar  ifl,  ba^  id^  l^ier  üer« 
borgen  bliebe,  3a^r  für  Sal^r:  in  toeld^em  S^flonb  fd^Ieppte 
id)  meine  S^age  l^in,  mfigig  unb  öbe,  \>on  aUm  äßenfd^en  auger 
bir  abgefd^nitten,  t)on  meinen  SebenSjielen  t)exbanrd,  üerjel^rt 
öon  ber  üual,  in  biefer  aSerfd^ottenbeit  ein  toertl^lofeö  S)afein 
p  friften!"  —  3n  ber  X^ai  l^atte  Seatrice  an  il^ren  SeKcbten 
nic^t  anberd  gebadet  aU  an  einen  6anarient)ogeI,  ben  fte  im 
Ääfig  l^alten,  aber  burd^  füfeeö  S^^^^^^^^^^i^  erfrifd^en  tooUte. 
©ie  ift  tjerftfinbig  genug,  bie  ©ad^e  einxufel^n,  unb  fo  be- 
f daliegen  fie  bie  glud^t,  bie  freiließ  beffer  t)or  ber  ^od^geit 
unternommen  tpäre.  S)enn  abgefel^n  baüon,  bafe  ein  SRcineib 
für  ein  anftänbigeö  $er},  gelinbe  gefagt  unbequem  ifl,  ge^^ 
ratzen  nun  fämmtlid^e  Setl^eiligte  ber  SBelt  gegenüber  in  eine 
Sage,  bie  nid^t  unfd^öner  unb  läd^erlid^er  gebadet  toerben  fann. 
2)a6  Seatrice  M  bem  glud^ttjerfud^  umJommt,  mad^t  glüdElid^er 
aSeife  biefer  Serlegenl^eit  ein  @nbe. 

2Bo  bleibt  nun  aber  ber  ©ntfd^lufe  einer  großen  unb  freien 
.©ecle,  burd^  toeld^en  bie  beftel^enbe  3Koral  geläutert  tocrben 
foH?  SBaö  Seatrice  tl^at,  toar  ber  totte  Uebermutl^  eined  Äin- 
befv  ba^  t)on  ber  SBelt  unb  il^ren  ©efe^en  nid^td  fennt  unb 
mit  il^nen  fpielen  ju  fönnen  meint,  ber  eben  bedl^alb  p  einem 
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fd^Iimmen  au^gang  fül^rt.  S)er  XaUl  trifft  ganj  unb  gar 
ttid^t  beti  S)id&tcr,  fonbcm  nur  bcn  äRoraliflen.  SSeatrice'^ 
erfie  @rfd^einung  mad^t  einen  rei}enben  @inbru(f,  unb  biefer 
Slet)  mürbe  aud^  auf  ben  tpunberlid^en  ^äludgang  eingetDirft 
l^aben,  menn  nid^t  ber  S)id^ter  burd^  feine  Einleitung  bie  @ad^e 
in  ein  Sid^t  l^ätte  fteSen  moQen,  ba^  i^r  nid^t  jufommt.  SBer 
l^ieg  i^n  aud^  moralifiren? 

5ßaul  $evfe  ift  um  fo  toeniger  baju  berufen,  ba  er  bei 
-feiner  concilianten  3^iatur,  trenn  er  bie  5ßarabofie  red^t  fein  }u= 
gcfpifet  l^at,  oft  im  entfd^eibenben  2lugenMidt  bie  @pi|e  ab^: 
brid^t  3n  ber  „SReife  jum  ®Iüd"  pe^t  eS  faft  fo  au^,  afe  ob 
eö  bie  ^elbin  al^  eine  ©d^ulb  empfänbe,  bie  fd^toer  auf  il^rem 
Seben  lajie,  baß  ile  einem  Siebenben  3laä)t^  bie  %f)üx  nid^t 
geöffnet:  er  ifl  auf  bem  Stüdtoeg  {ufäUig  umgefommen  unb  nun 
»erfolgt  fie  fein  ©eift,  Snbefe  tpirb  fd^UefeUc^  ba§  ©efpenfi  ge- 
kannt, unb  fo  fd^eint  bie  Sünbe  toenigfien^  nid^t  ate  eine  Xoi^ 
filnbe  gebranbmarft  toerben  ju  foHen*  3n  bergleid^en  ging  ber 
xilte  ^einfe  öiel  refoluter  ju  SBerf* 

3n  frül^em  ^dkn  lebte  man  ber  Ueberjeugung,  für  j|ebe<S 
xnannlid^e  3nbit)ibuum  fei  im  etoigen  SRatl^fd^lufe  @otte^  ein 
ipeiblid^eö  präbeftinirt,  bie  SRed^te,  unb  baö  Seben^glüd  l^änge 
iaüon  ah,  ob  bie  für  einanber  Seftimmten  fid^  jur  paffenben 
3eit  fänben.  ®at)on  ift  man  nun  jurüdgelommen,  feitbem 
man  bie  SRaturgefefee  grünblid^er  fiubirt.  Slber  toenn  e^  fid^ 
tiad^  l^eutiger  Soctrin  fo  l^erau^jufteDen  fd^eint,  bafe  jur  redeten 
©nttoidtlung  ber  Siebe  aSielfältigfeit  ber  ©egenfiänbe  gel^ört,  fo 
fd^iebt  man  bod^  tool^l  ber  SRegel  bie  Slnönal^me  unter.  S)ie 
art,  toie  in  „2lnfang  unb  @nbe"  bie  ei^e  improöifirt  toirb, 
l^at  jtoar  in  biefer  fd^erjl^aften  ©rjä^lung  ettoa^  ungemein  2ln- 
mutl^igeö,  toürbe  fid^  aber  faum  aU  Siegel  empfel^len. 

5ßaul  ^e^fe  lommt  e^  nid^t  blo^  barauf  an,  bie  2lntoen- 
iung  ber  SUloral  auf  atu^nal^mefäHe  ju  unterfagen,  fonbern  au^ 
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ben  SSuSnal^ntefäSen  eine  neue  l^öl^ere  3ßoraI  }u  ahftta^ixm.  Sa 
bent  @enbfd^rei6en  an  9Rabame  S^outlemonbe  l^eigt  eS  gegen  bai» 
enbe:  „®anj  im  aSertrauen,  Befie  grau:  id^  bilbe  mir  ein, 
bafe  felbfi  ein  fimpler  SRotjettifi,  eine  ftitte  fittlid^e  aRiffion. 
erfüllt,  ba§  er  bie  ©renjen  beffen,  toaS  ate  moralifd^  gilt,  leife 
unb  unmerflid^  l^inausrildfen  l^ilft/'  —  „3nt  ®egenfa|  gegea 
bie  bemofratif d^  ^  conf ertoatite  SDlel^rl^eit  l^at  e^  ju  dUm  Selten 
einselne  ariflofratifd^^^ret^oIutionSre  Staturen  gegeben  •••  S)iefe 
fül^lten,  bag  bad  aRoraIgefe|,  ba  e^  nur  auf  ben  SRittelfd^la^ 
bered^net  tpar,  auf  {te  felbfl  nid^t  pa^tt,  ba  {te  um  ^avaptt»^ 
länge  über  bie^  mittlere  äRag  hinausragten  *  * .  ®oId^e  Staturen 
finb  t)on  jel^er  bem  DfhaciämuS  ber  ©efettfd^aft  terfatten.  SCber 
barum  toaxtn  fie  nid^t  l^eimatl^IoS :  fie  mürben  in  bie  ^oefte 
verbannt/'  —  ,,2Benn  fold^e  gäße  l^eroifd^er  ©elbfil^errlid^feit 
mit  ber  ganjen  bid^terifd^en  SRad^t  eined  großen  ©enieiS  bem 
^Publicum  t)orgefül^rt  »erben,  fo  regt  fid^  felbft  in  ber  üon  811= 
täglid^Ieiten  unb  Ileinen  Slüdffid^ten  geängftigten  ©eele  beS  5ß]^i^ 
lifters  eine  befd^&menbe  äl^nung,  bag  baS  äRenfd^engefd^led^ 
bod^  eine  beffere  gigur  mad^en  Jüürbe,  to^nn  biefe  au8^ 
nal^men  bie  Siegel  iüären/' 

äRit  ber  biegen  SSerfid^erung ,  bag  man  um  Haupteslänge 
t>a^  mittlere  SRag  überrage,  ifi  eS  nod^  nid^t  getl^an:  benn 
biefe  grflärung  geben  nid^t  blos  Seatrice  unb  Sulia,  fonbem 
ebenfo  Äleopatra,  SBleffaline,  Sucretia  SSorgia,  Eatilina  unb 
SRero.  S)iefe  giguren  in  il^rer  motten  ©etoalt  ju  jeigen,  toat 
ber  eble  SSeruf  frül^erer  S)id^ter ;  ben  SReufien  ifl  eS  torbel^alten,^ 
auf  bie  (unbetoufeten)  aRayimen,  bie  il^r  $anbeln  beflimmt,  ein 
HRoralgefeß  aufbauen  ju  tooDen:  ju  bogmatipren  flatt  ju 
bid^ten.  S^^^wi  liegt  bie  2Röglid^Ieit  einer  ©elbfttäufd^unj 
nal^e:  5ßaul  ^e^fe  terlennt  bie  ©igentl^ämlid^feit  feiner  ^ßl^an- 
tafie,  toenn  er  il^r  bie  3^Jeigung  jufd^reibt,  fid^  mit  2Renfd^en 
abjugeben,  bie  baS  äRittelmag  um  ipaupteSlänge  überragen. 
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S)a8  ©enbfd&rcibett  fäl^rt  fort:  „gäßc  biefcr  2lrt  barju- 
fteHen,  ifi  ton  jcl^cr  bic  Aufgabe  bcr  SRotette  getoefen,  bic  in 
ber  unfd^eiti6aren  9(rt^  in  ber  fte  }uerft  6ei  ben  romantif($en 
SSöHem  auftrat,  fel^r  geeignet  »ar,  tl^eitö  toirllid^  ©efd^el^ene^, 
tl^eiliSi  @rfunbene^  ntit}ut^eilen,  rüOi&  nur  afö  SluSnal^me  gelten 
tt>oIIte,  to%enb  für  bie  l^öl^ern  gormen  ber  ^ßoefie,  jumal  ba0 
SDrama,  bo^  auf  ben  f^ntpatl^ifd^en  Jlßieberl^att  ber  großen 
2Renge  angetoiefen  ifi,  atte§  ^ßroblematifd^e,  nur  relatit)  ®illtige 
Bebenllid^  fd^ien,''  —  S)aran  l^ätte  fid^  ^ßaul  ^e^fe  erinnern 
foHen,  tomn  er  für  feine  moralfd^öpferifd^en  SSerfud^e  ba0 
2)rama  sunt  @d^aupla|  toSÜjlte. 

^a^  gelungenfte  ift  nad^  meinem  ©efül^l  „®te  @abine^ 
rinnen"»  an  abel  unb  Sraft  ber  ©prad^e  fiettt  es  fid^  eben»» 
bürtig  neben  bie  beften  Seifiungen  unfrer  mobernen  ©id^ter, 
unb  toenigfien«  jtoei  ©l^araltere,  SlncuS  unb  SluIIia,  finb  \od)x^ 
l^aft  poetif(|  empfunben.  Slber  im  S)rama  !ommt  baS  fittUd^e 
(gmpfinben  fiarf  in  SSetrad^t,  unb  ein  innres  ©d^toanlen  über 
ben  toal&ren  ®eifi  ber  ©efd^id^te  tpirlt  üerberblid^.  ^Olan  lennt 
We  otterliebfie  Slrt,  loie  ber  alte  SiüiuS  bie  SSegebenl^eit  erjäl^lt, 
l^alb  gerül^rt  unb  l^alb  fd^elmifd^.  S5ei  il^m  liegt  jtoifd^en  bem 
Slaub  unb  ber  entfd^eibungsfd^lad^t  ein  Seitraum  üon  fielen 
3Ronaten,  bie  3lömer  l^aben  tüieberl^olt  ©elegenl^eit  gefunben, 
fid^  t)or  ben  SKugen  il^rer  ©attinnen  als  tüd^tige  SSürger  unb 
Ärieger  ju  betüdl^ren,  ein  Stamm  nad^  bem  anbem  ift  bereits 
annectirt,  es  finbet  ein  ed^teS  unb  JüürbigeS  Familienleben 
fiatt,  unb  fo  ifi  benn  bie  Sntertention  ber  grauen,  aSäter  unb 
®atten,  bie  il^nen  beibe  iüertl^  finb,  ju  üerfö^nen,  fel^r  begreif* 
lid^.  Sei  5ßaul  ^e^fe  aber  liegt  itüifd^en  biefer  Segebenl^eit 
imb  bem  ^uie  nur  eine  9lad^t,  bie  natürlid^  bem  Sluge  beS 
3ufd^auerS,  infofern  fie  bie  Umfiimmung  motiüirt,  verborgen 
Bleibt.  —  S)aburd(;  ioirb  bie  gabel  in  tin  unnatürlid^eS  Sid^t 
gefieDt.  Ob  eine  fold^e  plößlic^e  Umfiimmung  menfd^lid^  ifi,  mag 


42G  "^avii  $et)fe. 

ba^ingefieUt  bleiben;  römifd^  toax  {te  nid^t.  3)ie  röntifd^e  Segenbe 
pvit^  il^re  Sucretia,  i^re  aSirginia,  unb  toenn  ein  moberner  S)id^ter 
ettoa  bie  ®efd&id(ite  ber  ©rftern  fo  bel^anbeln  toottte,  ba§  fte  fid^ 
eit)old)te,  iveil  i^r  naä)  ben  Umarmnngen  be^  genialen  @ej:tu^ 
ber  fpiePürgerlid^e  ßoHatinn^  unerträglid^  toax,  fo  toürbc  biefer 
innre  SBiberfprud^  jtoifd^en  ber  93el^anblung  unb  bem  urfprüngs 
lid^en  ®eift,  in  bem  bie  ©age  gebadet  toax,  für  ba§  Äunfttoerf 
ben  Slobe^feim  entl^alten. 

3utt)eilen  toixtt  bie  Unfid^erl^eit  be^  fittlid^en  aRotit}^  nod^ 
^einlid^er.  „grance^ca  ton  SRimini"  (1850)  toar  fein  erfleh 
©tüd,  „aJlaria  3Roroni"  ein§  feiner  fpäteften:  id^  toei^  nid^t, 
bei  toeld^em  üon  beiben  bem  ßefer  unbel^aglid^er  ju  SRutl^e  toirb. 
®^  finb  parabof  jugefpi|te  ^Probleme,  beren  S)urd^fü]^rung  nnr 
bei  ber  äufeerfien  SJertoegenl^eit  unb  ©etoaltfamfeit  be^  pbetifd^en 
2^alent»  allenfalls  benfbar  toäre:  aber  bie  Äül^nl^eit  liegt  [nur 
in  ber  Slnlage,  bei  ber  SluSfül^rung  mad^t  fid^  baftn  bod^  hie 
DlePefion  geltenb,  bie  bieS  unb  jenes  bebenlt. 

3n  iebemSrama  5ßaul  ^e^fe'S  finbet  [id^  tjieleS  ipoetifc 
©c^öne  uub  aud^  Sel^rreid^e  für  ben  bramatifd^en  Äünftler.  J^i 
Slllgemeinen  aber  fd^eint  mir  feine  SJenbenj  auf's  ®rama  ei" 
falfc^e  JU  fein.    ^^  bin  überl^aupt  ber  Slnfid^t,  bie  id^  freit^fcd^ 
jeber  factifd^en  SBiberlegung  gegenüber  gern  jurüdnel^men  tty'U, 
ba§  unfre  ^dt  nid^t  für  bie  SCragöbie  gemadbt  ift    SBir  2PCX3e, 
ane^r  ober  minber,  finb  mit  5paul  §ei?fe  jum  aSermitteln      fl^- 
neigt,   baS  „93iegen  ober  ^red^en"  liegt  ganj  aufeer  un^f'«^^ 
5ltmofpl^äre.    Unb  h)ie  tro§  ber  getoid^tigften  ©inJoenbunff^'^ 
"oa^  attgemeine  ©efül^l  fid^  gegen  bie  S;obeSftrafe  firäubt,      f^ 
lüirb  il^m  aud^  in  ber  Äunfi  baS  abfolut  SJermittlungSunfä^^^^ 
fd^tDer  begreiflid^.    2tus  fold^er  Stimmung  ertoäd^fi  aber  teit^^ 
SCragöbie. 

S)aS  SCalent  loirft  am  glüdElid^ften,  toenn  eS  rein  im  ^dtttt 
feiner  Statur  bleibt.    5)Jaul  ^e^fe  ift  im  geenlanb  ju  ^auf^/' 
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unb  l^ot  uns  löftUd^e  Silber  baraus  gejeigt:  tpenn  er  ftd^  an- 
1d^^  an  bad  emfle  nnb  fd^tperfäUige  StSbermerl  beS  tüirllid^en 
SebenS  bie  $anb  ju  legen ^  benfe  id^  immer  an  ben  befannten 
SHtter,  ber  fld^  toa^)pnet:  — 

2)oc^  t^n  neden  Amoretten, 
Stauben  Sanje  t^m  unb  (Sd^wert, 
©tnbctt  t^n  mit  ©lumcufettcn, 
S3te  er  auc^  ftc^  mttrnfc^  tve^rt. 

@o  in  ^olben  ^tnberntffen 
^tnb'  id^  mtd^  in  üufl  unb  Setb, 
^ä^renb  9(nbre  fäm^fen  muffen 
3n  bcm  großen  Äampf  ber  3cit. 
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@0  tfi  nod^  ntd^t  lange  f)ex,  bag  mir  Seutfd^e  mit  einem 
bänglid^en  ©cfül^I  auf  Slufelanb  blidteti-    S)cr  fu  bcn  Seiten 
Äatl^arina'^  fo  Icbl&afte  SJcrlel^r  jiDifd^cn  ben  Beibcn  Sttotionen 
toax  t}öUig  abgefd^nitten^  bie  ©renifperre  unterbanb  einem  S^eil 
unfrer  ©lieber  ben  SBlutlauf,  mit  ©rintm  fallen  toir,  toie  ber 
SarteQüertrag  un^  nötl^igte^  arme  ^lüd^tlinge  ber  Anute  ouS^ 
juliefem.    Äaifer  SWicoIau^  liefe  ftd^  in  SSerlin  afö  SSater  ber 
©olbaten  feiern,  loäl^renb  fein  l^errifd^e^  SBort  un8  in  jebcr 
freien  93etDegung  l^emmte.     Slufelanb  l^atte  ben  nnterlDorfnen 
SSöIIem  nur  Aned^tfd^ft  gebrad^t,  eS  l^atte  il^nen  il^r  eignet 
Seben  genommen  unb  !ein  neue0  iura  @rfag  gegeben«    Unb  bo^ 
hei  toax  e0  in  fietigem,  unl^eimlid^em  ^ortfd^reiten. 

Sor  einigen  äßod^en  mar  id^  auf  ©tubbenfamer^  too  ein 
Staupenfrafe  bie  l^errlid^en  Sud^entüälber  t}ern}üflete.  @in  ah 
fd^eulid^er  älnblid!  9lid^t  bloS  fal^I  flanben  bie  pra(^t))oIlen 
S9&ume,  fonbem  bebedt  mit  biefem  tüibermSrtigen  @etDürm, 
unb  ©d^ritt  t}or  ©d^ritt  fal^  man  ei  nä^er  fommen,  ein  ^aum 
nad^  bem  anbem  tourbe  entlaubt,  eS  mar  als  ob  ber  allgemeine 
Zob  fid^  näl^erte* 
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&toai  t)Ott  biefem  ©efül^I  l^atten  loir  frül^cr,  toenn  toix 
icS  f$ortfd^reiten  ber  rufftfd^en  fOlaäft  betrad^teten:  bei  ber  ©r- 
Mvmli^ldt  ber  beutfd^en  ^Politif  fallen  roix  i^m  toie  einem  SSer- 
l^ngniB  Mitten. 

Unfre  ^pi^ilofopl&en  finb  immer  bei  ber  ^anb,  ba^  Unbe^ 
cfueme  jured^tjulegett.  S)er  SRabicalfie  ber  Sftobicalen,  SSruno 
Sauer,  lam  1853  ju  bem  Slefultat,  bie  gefammte  europäifd^e 
Sttilifation  fei  in  ^äulnig  übergegangen,  am  meiteften  l^abe 
ber  5ßroce6  in  ©entfd^lanb  um  jxd^  gegriffen.  Unberül^rt  fei 
nur  nod^  bag  lebenslräftige  fßolt  ber  Sluffen,  unb  ©eutfd^lanb 
IJabe  bie  iüeltl^ifiorifd^e  SRiffion,  aU  großer  ©üngerl^aufen  in 
biefen  leben^fräftigen  @taat  aufgugel^n,  mie  einfi  ba^  "oex^ 
loefenbe  römifd^e  Sleid^  in  bie  ^eerlönigtl^ümer  ber  ©ermanen, 
unb  fo  alte  unb  neue  3^it  ju  »ermitteln. 

6in  ^a^x  nad^  biefer  ^ßropl^ejeiung  tourbe  in  ber  Ärimm 
getdmpft.  Äaifer  SZicolau^  glaubte  bie  3^it  gefommen,  »o  er 
bie  ^anb  nad^  ßonfiantinopel  ausflredten  bürfe:  e^  tourbe  i^m 
$att  geboten,  unb  nad^  einem  blutigen  totnn  aud^  nur  localen 
Arieg  mugte  Stuglanb  nid^t  blo^  t}on  feinen  älnfpriid^en  iurädt- 
treten,  fonbem  e^  lag  jum  aSgemeinen  @rfiaunen  erfd^öpft, 
regungiSloi^,  tpel^rlo^  ba.  @in  günfiige^  @efd^idE  lieg  ben  {iol;en 
fioifer  biefen  äluSgang  nid^t  erleben. 

©eitbem  toir  Slußlanb  nid^t  mel^r  fürd^ten,  flnb  loir  gegen 
feine  Sulturbemegung  liberaler  gelDorben  unb  betrad^ten  fle  mit 
einem  getoiffen  S^tereffe.  Slud^  feine  ßiteratur.  ©eine  5ßoeten 
"^Qüm  fafl  aUe  ein  fd^led^te^  @nbe  genommen,  unb  ein  Iran!:^ 
l^after  gug  ging  burd^  il^re  2Ber!e:  aber  ein  S5ud^  loie  „ßugen 
Dn&gin^^  nabm  man  bod^  mit  9lefpect  jur  $anb.  3n  bem 
ibealen  3ug  ber  ©ebanlen  unb  @mpftnbungen  tourbe  ^ufd^ün 
tmrd^  boS  SSorbilb  be^  Sorb  SS^ron  befUmmt;  feine  SarfleQung 
bagegen  toar  t)on  aufmerifamer  unb  intenfiüer  älnfd^auung  bes 
tufflfd^en  SebenS  eingegeben.    S)iefen  realifüfd^en  @l^ara!ter  l^at 
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bie  gcfammtc  rufpfd^c  Sitcratur.  Sic  t}crfol9t  fap  but^toej 
neben  il^rent  poetifd^en  einen  praftifd^en  3ti>^<äf^  P^  ^iff  F 
39efferung  ber  S^fifinbe  bettragen  unb  fie  bal^er  jnnäd^fl  genau 
fd^ilbern,  tote  fie  finb-  3^re  Seobad^tungSgabe,  il&r  Wi  für 
bie  S)etaite  beS  toirflid^en  Seben^,  fd^eint  fd^ärfer  ati^gcprogt 
als  bei  nnfem  SRqüeHijien. 

aSerfd^iebne  biefer  ruffifd^en  ©ittenfd^ilberungen  fonbcti 
balb  i^ren  SBeg  nad^  S)eutf d&lanb :  fo  ©ogol'^  „SReüifot"  mib 
„bie  tobten  ©eelen",  h)ie  aud^  ^erjen  nnb  SSafnnin  jafil' 
reid^e  SSejiel^ungen  ju  3)eutfd^lanb  l^atten;  für  SJnrg^nieto  ffingt 
man  erft  feit  furjer  S^t  an  iparm  }u  »erben. 

Stodn  a:urgenieh)  ift  9,5Roüember  1818  anf  einem Sitt 
feiner  Altern  im  ©ouöernement  Drei,  red^t  im  ^erjen  W^ 
lanb^,  geboren.  SJon  ben  toüfien  Erinnerungen  feiner  Äinber^ 
jeit,  in  ber  9iad^barfd^aft  unb  im  $aufe,  fiitbet  ber  auftnerf- 
fame  Sefer  in  Dielen  feiner  SRoüeHen  fd^merjUd^e  ©puren:  bie 
loilbefien  feiner  ©efd^id^ten  finb  offenbar  erlebt 

3m  jtoanjigften  Sal^r  lam  er  nad^  Serlin,  loo  er  brel 
Salj^re  blieb. unb  ^egel'fd^e  5ßl^ilofopl^ie  fhtbirte:  mit  »el^ew 
grfolg,  barf  man  tool^l  an^  ber  SSurleöfe  ,,ber  ^amlet  in 
©tfd^igroto"  entnel^men.  Sh"^^^^  ^^^^  ertoarb  er  fid^  eine 
grünblid^e  Äenntni^  ber  beutfd^en  Siteratur ;  er  ift  ber  beutf(!^en 
©prad^e,  felbfi  il^rer  geinl^eiten,  tjoüfommen  mächtig, 

Sie  näd^ften  fed^^  Saläre  brad^te  er  ium  größten  S^eil 
in  Slufelanb  ju,  ®r  iourbe  ein  leibenfd^aftlid^er  Säger. 
aSon  ben  ©ebid^ten,  bie  er  bamate  fd^rieb,  ioitt  er  felbjt 
nid^tö  miffen;  bem  günftigen  ©inffuB  eine^  ÄritiferS  fdt- 
lin^ti  befennt  er  fid^  fd^ulbig,  auf  ben  redeten  aSBeg  geführt 
JU  fein. 

1846  ging  er  toieber  auf  fünf  Saläre  inS  Slu^lanb.  3tt 
biefer  Qtit  erf dienen  bie  „Silber  an^  bem  Seben  eine^ 
Säger«",  „^petufd^Jof^  „ber  SRaufbolb^  „ber  Sube^  „brei 
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$orträt^"  unb  Derfd^icbne  Meine  Suftfpiele,  baninter  baö  atter- 
liebfic  l^umoriftifd^e  ©ittcngemälbe :  „S)ie  2;^eUun9". 

1850  feierte  er  aB  gefeierter  S)id^ler  nad^  ©t.  ^ßeter^burg 
jurud.  ©eine  l^arten  ©d^ilberungen  ber  Seibeigenfd^aft  erregten 
bad  SRigf aUen  beS  ^of ^ ,  M\\tx  9ticolan^  t)erbannte  i^n  Anfang 
1852  auf  fein  @ut.  S)ort  fanb  fid^  atte  fed^^  SBod^en  ein  5ßo^ 
Hgeibeamter  ju  feiner  a3eauffid^tigung  ein,  ber  ate  feine  Segiti- 
mation  einen  fd^mufeigen  5ßapierbogen  üoripie^,  unb  i^n  fragte, 
»ag  er  t^un  foHe?  „SE^un  Sie  3^re  ^flid^t!"  antmortete 
Älurgcniem ,  inbem  er  einen  giinfrubelfd^ein  in  ba^  ©ocument 
toidtelte,  merauf  Sener  fid^  unter  SSerbeugungen  entfernte.  3[n 
biefer  3^it  be§  ®piU  erfd^ienen  bie  pnfterften  feiner  SRoüeHenr 
„a^ogebud^  eine^  überflüffigen  aßenfd^en",  „ein  a3rtefmed^fel", 
„3Rumu",  „ba^  ©nabenbrob",  „bie  Verberge  auf  ber  ^eer- 
jirafee",  „ber  Slntfd^ar". 

S)er  S;i^ronfoIger  mirfte  il^m  enblid^  bie  ©riaubnife  au§, 
nad^  ber  ^auptftabt  jurüdfiufe^ren.  @§  toar  furj  üor  beut 
Xobe  be^  Äaifer  SRicoIaus^,  2.  Söiärj  1855.  Söiit  eblem  ©elbft^ 
gefäl^l  barf  ber  S)id^ter  fid^  fagen,  bafe  feine  ©d^ilberungen 
nid^t  toenig  baju  beigetragen  ^aben,  Äaifer  Slleyanber  ju  benr 
großen  ©ebanfen  ber  2luf^ebung  ber  Seibeigenfd^aft  ju  be- 
fHntnten. 

3)ie  beiben  9let)oIutionen,  bie  mir  ^^tx<  erlebt,  bie  äluf- 
l^ebung  ber  ©claüerei  in  ben  bereinigten  ©taaten,  bie  2luf= 
l^ebung  ber  Seibeigenf d^aft  in  Dlufelanb,  fönnen  fid^  (xv.  Umfang 
unb  2;iefe  mit  allen  (grfd^ütterungen  meffen,  meldte  je  bie  SBelt 
au^  il^ren  angeln  gel^oben  l^aben.  S)ie  ®mancipation  ber 
Sieger,  burd^  einen  üieriä^rigen  blutigen  35ärgerfrieg  burd&s 
gefegt,  l^at  bie  Slufmerffamleit  ber  gangen  SBelt  in  ©pannung- 
geilten ;  bie  @manctpation  ber  Seibeignen  in  SRufelanb  f am  für 
ViX&  anbem  @uropäer  über  SRad^t:  xc^m  munberte  fid^;  all  aber 
aDe§  rul^ig  blieb,  ipanbte  man  feine  Slufmerlfamfeit  auf  naiver 
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liegenbe  Slagc^fragcn.     S)er  MiU  iinb  3la^todt  UxxäjtA  ju 
fabelt,  toa&  Seibeigenf d^aft  ^eigt,  ifl  bie  l^iftorifd^e  @teEimg 

S)ie  norbamcrifanifd^en  ätbolitionifien  glaubten  ii^rer  @a$e 
jii  bienen,  »enn  fie  bie  Opfer  ber  ©claüerei  mit  ber  golie  ber 
3;uflenb  umgaben.    @in  Diel  gelefene^  ^uäf,  „QnUl  Slom"/ 
fleUt  ben  Stegerfclaüen  auf  eine  $öl^e  be^  (Sbelmutl^^^  ba^  be( 
@rjengel  ©abriet  ftd^  Dor  i^m  l^&tte  auf  bie  Anie  merfen  mfifeiu 
Xurgeniem  jeigt,  unb  er  jeigt  mit  fürd^terlid^er  SBal^rp, 
tt>ie   baö  Snfiitut   ber   Seibeigenfd^aft    alle   SKenfd^en  ^äfltäjt 
ma^t,  bie  ^errn  tou  bie  ßned^te;  ti)ie  eS  fie  alle  l^ilflod  utü) 
iDiUenlod  mad^t,  bie  $erm  toie  bie  ^ned^te.    älud^  bie  ange^ 
bome  ©utmüt^igfeit  fd^üfet  in  biefem  S^fi^^t^  ^^^  9led^tlojtfl!elt 
nid^t  Dor  ben  fd^led^teften  ^anblungen:   au($  bie  angeborne 
@nergie  erlahmt  in  einem  B^f^^nb^  mo  älUed  itoedlo^  ifL 

auf  ba^  ftnnlid^e  3Roment  ber  ®ad^e  lägt  fld^  ber  S>id^ter 
toenig  ein.  6§  fd^eint  in  SRuglanb  nid^t  ©itte  getoefen  ju  fein, 
toiberfpenflige  Seibeigene  lebenbig  ju  röften  ober  il^nen  bie 
$aut  ab jujiel^n/  ober  fie  in  einem  fi&fig  Derl^ungem  }u  laffeu, 
toie  baS  in  älmerifa  t)orIam.  ^n  Stuglanb  gel^t  alle^  monoton, 
ol^ne  ©rfinbung:  e§  toirb  geprügelt  unb  immer  toieber  ge^^ 
prügelt,  aber  bie  ^auptfad^e  ifi  bie  Dollfiänbige  SSermüftung 
aller  ©eifie^lräfte  burd^  ben  Sufianb  abfoluter  Sfted^tlofigfeit- 
S)er  3Renfd^  foQ  red^tlid^  aU  eine  @ad^e  betrad^tet  toerben;  ba^ 
ifi  er  aber  ni(^t,  unb  fo  toirb  er  jum  3Sie^,  ber  flnec^t  toie 
fein  $err. 

2Kit  toie  unfd^einbaren  3Kitteln  S^urgenieto  ju  SBerl  gel^t, 
baüon  einige  S3eifpiele.  @in  taubifatmmer  Seibeigner,  2^l^ür^ 
fieser  bei  einer  gnäbigen  ^rau,  l^at  einen  $unb  aus  bem 
^Baffer  ge}ogen/  ber  nun  in  feinem  einfamen  Seben  feine  ein^ 
jige  ^reube  auSmad^t  S)ie  gnfibige  ^au  fielet .  einmal  ben 
$unb,  toiU  mit  il^m  fpielen,  baS  ungebilbete  ^ier  bellt  fie  axtf 


Uttb  ba  fxe  9icrücn  ^at,  üerorbnct  iie^  i^n  ju  crfäufen.  S)ic 
@ef(i^i(i^te  lönnte  bei  und  aUe  2^age  t^orlommen:  aud^  ti)ir  l^aben 
gnfibigc  grauen  mit  SRerüen,  unb  menn  ej§  bei  und  leine  Seib= 
eigne  giebt,  jo  bod^  abhängige  Seute  genug,  bie,  um  nid^t 
außer  Sol^n  unb  S3rob  ju  fommen,  fid^  baju  üerfiel^n  muffen, 
einen  Sieblingel^unb  in'd  SBaffer  ju  merfen.  Unb  bod^  liegt  in 
biefer  einfad^en  ©efd^id^te  dn  unnennbare^  SBel^.  ®d  i|l  bad 
©efül^l  ber  ftumpfen  ©rgebung:  jeber  Derbrel^te  ©infaH  bed 
l^^flerifd^en  SBeibed  iß  abfoluted  @ebot.  äBie  bied  3Bel^  an  bem 
el^Iid^en,  einfamen  $erjen  bed  armen  S^aubftummen  fript,  bad 
ifl  mit  ber  SBal^r^eit  unb  ber  2;iefe  eined  ed^ten  S)id^terd  ge= 
fd^ilbert.  greilid^  fommen  nod^  SRebenumftänbe  ^inju.  (gl^e  er 
ben  ^unb  fanb,  l^at  ber  S^aubftumme  feine  2lugen  auf  ein 
3Rfibd^en  getoorfen,  bie  im  $aufe  bient,  S)ie  gnäbige  grau 
^at  aber  nid^t  blod  SRerüen,  fie  i)l  aud^  moralifd^.  3n  il^rem 
Srtenji  ift  ein  lieberlid^er  ©äufer,  ben  fie  beffem  ju  motten  ben 
(gittfatt  ^at :  il^m  giebt  fie  jened  SÖiäbd^en  jur  grau.  SRun  aber 
fftrd^tet  bad  ©efinbe  ben  Qoxn  bed  riefenftarfen  Xauhftumxmn: 
um  fie  il^m  alfo  ju  verleiben,  läfet  man  fie  bie  Setrunfne 
f^nelen,  toad  fie  aud^  tl^ut,  o^ne  SBiberfprud^  ju  ipagen. 

(Sin  gemijfer  Slfim  ^at  üon  feiner  ©utdl^errin  ein  ©tücf 
Sanbed  gefauft,  auf  meld^em  er  auf  feine  Äoften  ein  SCBirt^d^ 
l^aud  anlegt,  bad  i^n  reid^Ud^  nä^rt.  3tad)  einiger  3^it  ftettt 
fid^  ber  gnäbigen  grau  ein  Kaufmann  üor,  unb  forbert  fie  auf, 
i^m  bad  SBirtl^d^aud  ju  üerfaufen;  fie  ^ält  i^n  erft  für  när- 
rifd^/  ba  ed  il^r  gar  nid^t  gel^ört,  t^ut  ed  enblid^  aber  bod^. 
älfim,  bem  j[ener  Kaufmann  }ugleid^  fein  @elb  geraubt  unb 
feine  grau  »erführt  ^at,  toirb  aud  feinem  ^aufe  gemiefen.  6r 
eilt  t)otter  Seftüraung  jur  ©utdl^errin,  unb  ba  er  l^ier  l^ört, 
bafe  ed  babei  fein  S3emenben  ^aben  muffe,  fo  fättt  ed  i^m  nid^t 
int  Xraum  ein,  bag  ed  nod^  einen  äted^tdtueg  geben  Unne:  er 
fAgt  ber  gnäbigen  grau  bie  Jpanb,  bie  nod^  fo  gutm&tl^ig  ift, 
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i^m  men  ähibcl  ju  f(ä&enfen,  bctrinft  fid^,  unb  lommt  auf  bcit 
©infall,  ba^  SBirtl^^l^auö  arijUjänben,  mofür  er  beinah  oB 
3Worbbrcnner  beftraft  morben  toärc,  tocnn  man  i^n  nid^t  }ulc|t 
laufen  Uefee.  ©eitbem  pilgert  er  an  bie  l^eiligen  ©tdtten  ber 
rufjxfd^en  Äird^e,  unb  bringt  üou  jeber  ^pUgerfal^rt  pffid^tf^ul- 
bigjl  ber  gnäbigen  grau  ein  Slmulet  mit.  ©^  »el^t  ein  ®# 
ber  ^offnungslofigleit  burd^  biefe  ©efd^id^te,  bafe  auä)  bem 
faltblütigfieri  Sefer  fd^limm  ju  3Wut^  tnirb. 

Selbft  Seute,  bie  an  ]i^  nid^t  bösartig  uub,  »erben  burii^ 
ba^  unnatürlid^e  SJerl^ältnife  ju  ^erfonen,  bie  r!i)nm  r#o§ 
gegenüberftel^n,  jur  gelegentlid^en  ©raufamleit  Derfill^rt,  ba  fie 
fid^  nid^t  toorfiellen  lönnen,  bafe  biefe  SGSefen  untergeorbneter 
Slrt  ebenfo  empfinben  tpie  fie,  bie  §erm.  3Kad^en'^  bod^  &ui^ 
mit  3nf ecten  f o ,  ol^ne  eigentlid^e  So^^eit.  ©ad^en  fönnen  feine 
SWerüen  l^aben,  unb  ber  Seibeigne  ift  eine  ©ad^e.  ©d^limmer 
»irb  e^,  tt)o  fd^on  in  ber  3^Jatur  eine  angebome  Brutalität 
liegt,  unb  üon  biefer  Brutalität  giebt  Slurgcnjeto  eine  ^^^ 
abfd^redfenber  Seifpiele,  bie  er  nid^t  atö  ^u^na^mt,  fonbeni 
aU  t^pifd^  ^infteHt.  2lm  fd^Ummften,  wmn  biefe  »rutalüät 
fid^  mit  bem  äufeern  gimife  mobemer  Silbung  ilberlleibet.  6^ 
giebt  ©ut^befifecr,  bie  fid^  einige  franjßttfd^e  SSrodEen  angeeig«^ 
l^aben,  einen  regelred^ten  parifer  gradO  tragen,  bereu  Zo^^ 
fertiice  öon  ber  feinften  Slrbeit  ift,  unb  bie  nid^t  anber^  wn  ^ 
reben  aU  üon  Seuten  „comme  11  faut".  S3ei  biefen  tpitb  bie 
angebome  Brutalität  nid^t  blo^  burd^  ©leid^gültigleit  8^9^ 
eine  red^tlofe  Älaffe,  fonbern  burd^  3Sera(^tung  gegen  eineö^^^- 
meintlid^  untergeorbnete  Silbung  gefd^ärff.  ©aju  lommt  bie 
S3equemlid^Ieit:  fie  ^dben  ju  i^rem  ©ut,  ju  i^ren  Untert^atieti 
fein  anbre^  SSerl^ältnife,  al^  bafe  fie  9lenten  baoon  jie^ti, 
um  fid^  ein  fo  loftbare^  Slaf elf erüice ,  fo  feinen  ©^am^ 
pagner  al^  möglid^  ju  üerfd^affen,  5Der  aSertoalter  ift  i^nen 
ber  ti}ittIommenfte,  ber  il^nen  biefe  SÄenten  auf'^  rcgelmäfeigflc 
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auöjap,  unb  je  rüdEjid^tölofer  er  bie  abgaben  üon  beu  Sauern 
erpreßt,  befio  ^ö^er  fdjilagen  fie  feine  abminiftrattoe  ßapacität 
an:  ber  Unglüdlid^e,  ber  e§  tuagt,  [id&  über  il^n  beim  ©ut^l^errn 
}U  beflagen,  ipirb  l^ülflo^  feiner  SBeftialität  überlaffen.  SSon 
dum  ©rjäl^ungen  be^  3^9^^:^  iP  c§  bag  „^imbeertoaffer"  unb 
„ÄarataeiD",  in  benen  ba^  SBel^  biefer  3le(ä^tlofigfeit  am  fd^mers- 
lid^fien  fid^  auöfprid^t. 

ein  franjöfifd^er  ßritifer  bel^auptet,  3;urgenj[ett>  nä^me 
iii(3^t  ^Partei  in  biefer  ©ad^e,  er  fleHe  fie  objectiü  unb  unpar= 
teiifd^  bar.  greilid^  nimmt  Sturgenien}  ben  SWunb  nid^t  öoH, 
er  bleibt  in  feinem  Slu^brudE  nüd^tern,  aud^  mo  er  baö  Slb^ 
fc^eulid^fte  berid^tet;  aber  grabe  in  biefer  nüd^ternen  nadten 
Jginftellung  ber  S^^atfad^en  fül^It  man,  bafe  il^m  ba^  93lut 
lod^t* 

2Ran  laffe  fid;  nid^t  täufd^en,  mnn  er  ber  ©ad^e  eine  Io= 
mifd^e  SBenbung  ju  geben  fd^eint.  3n  einer  ber  @r jäl;lungen . 
fcmmt  ber  Säger  burd^näfet  in  ein  l^errfd^aftlid^eS  ©omtoir,  unb 
belaufd^t  baö  Serl^alten  be§  ©efinbe^,  üon  bem  jeber  ben  anbern 
an  ©pi^büberei  überbietet.  ©^  finb  lauter  fomifd^e  Sippen, 
unb  an  öielen  ©teilen  mufe  man  l;er}lid&  lad^en.  Slber  bie 
®mpfinbuug  tüirb  anber^,  menn  man  bie  ©efd^id^te  naiver  an- 
fielet.  3Borin  beftel;n  bie  ©efd^äfte  biefc^  ßomtoir^?  Unter 
anbernt  in  folgenbem.  S)ie  gnäbige  grau  —  benn  aud^  bieg? 
mal  ift'g  eine  gnäbige  grau  —  ift  eine^  SKad^t^  burd^  Särm 
auf  ber  ©tra^e  geflört  morben;  fie  lägt  beu  SSorftel^er  be» 
ßomtüirg  fommcn  unb  beauftragt  i^n,  ben  ©d^uljen  jur  Unters 
fud^ung  bicfe:3  gatt^  ju  üeranlaffen.  (Siner  üom  ßomtoir  ent= 
toirft  bie  äJerorbnung,  ein  anbrer  munbirt  fie,  bie  SSerorbnung 
toirb  ber  gnäbigen  grau  vorgetragen,  bie  fie  burd^  SHamen^- 
unterfd^rift  unb  ©iegel  ratificirt.  ^ann  mirb  ber  ©d^ulj,  ber 
nid^t  lefen  lann,  in'j3  ßomtoir  gerufen  unb  il^m  bie  3Serorbnung 
öorgelefen:   bu  l^aft  fofort   ju  untcrfud^en,  tper  Jlad^tö  ben 
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Samt  ücrfül^rt  l^at*  —  S)a^  ift  äufeerfi  fomifd^,  aber  nun  iiber= 
lege  man,  ^ap  bicfe  3Siclflefd^äftigfeit  um  5Rid^tö  bic  SRcgel  bei 
fold^en  ©utöi^errfd^aften  ifi,  bei  benen  50—100  ©ienjileute 
vfyxe  atte  beftimmte  aSefd^fiftigung  l^erumlungern,  unb  man 
ipirb  begreifen,  toarum  SRnfelanb  in  ber  ßultur  jurüdbleibt. 
S)ie  Ferren  werben  faul  unb  ba§  ©efinbe  nid^t  minber:  feine 
einjige  Sefd^äftigung  befielet  barin,  auf  bie  Qä)to&ä)m  ber 
^errfd^aft  ju  lauem,  fie  ju  betrügen  ober  i^re  Saunen  toenig= 
ftenö  JU  feinem  SSortl^eil  au^jubeuten.  S)ie  Äned^te  verlieren 
baS  aJlarl  au^  ben  Änod^cn,  bie  gä^ig!eit  fic^.ju  bemegen, 
über  ben  laufenben  Xüq  l^inauS  ju  beulen,  überl^aupt  ettüaö 
JU  toollen,  unb  ber  ^errfd^aft  gel^t  es  nid^t  anberS.  S)ie  @man- 
cipation  ber  Seibeignen  ipar  nid^t  blo§  ein  @ebpt  ber  3Roral, 
fonbern  eine  y^olfsmirll^fd^aftlid^e  SRot^lpenbigfcit:  in  ber  Seib^ 
eigenfd^aft  lag  eine  arge  aSergeubung  Don  Äräftcn.  SÖBol^l  loer- 
ben  bie  Qu\t&nt>^  n\6)t  augenblidflid^  beffer  »erben:  bie  ©ünbe 
ber  aSäter  räd^t  fid^  an  ben  fiinbem.  Qu  gefd^äftigem  2Rü6ig== 
gang,  in  toiHenlofem  ©tumpffinn  aufgemad^fen,  toirb  ber  groferc 
Sl^eil  ber  greigelaifnen  nid^t  toiffen,  loaS  nun  mit  il^rer  geit 
anfangen,  bie  früher  burd^  5ßrügel  auSgefüttt  loar.  aSiele  toer= 
ben  ju  @mnbe  gebn,  uno  üicHeid^t  bauert  eS  ein  aWenfd^eU' 
alter,  e^e  baö  3Solf  anfängt,  bie  gefd^enfte  greil^eit  ju  be- 
nu^en.  aber  fommen  toirb  bie  3^^:  bie  5Rotl^  ifi  eine  uner^ 
bittlid^e  Sel^rerin;  unb  mnn  ber  3Saf)n  aufhört,  bafe  eine  l^öl^ere 
ßlaffe  bie  Sorfel^ung  fpielen  foll,  fo  toirb  aud^  ber  lXnent= 
fd^loifne  fid^  ju  einer  3;i^ätigfeit  jufammenraffen  mnf\en,  bie 
il^m  toenigfienS  SRal^rung  unb  eine  ©d^laffiätte  ijerfd^afft.  3um 
Sajaronitl^um  ift  baö  rufftfd^e  Älima  nid^t  eingerid^tet. 

3Kan  fielet  au^  biefen  SSilbem,  bafe  bie  ©manci^jation  nur 
burd^  einen  foutoeränen  SSBiEen,  burd^  tinen  Slct  ber  ©etoalt 
erfolgen  fonnte.  SSon  ^ncn  l^eraug  mar  loeber  eine  SReforn 
nod^  eine  Sleöolution  mßglid^.    2;urgenien}  fprid^t  mit  einem 
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©tttöbefi^er,  ber  feinen  Säuern  il^re  legten  Sefi^uuflen  auSgc^ 
preßt  ^at  „©el^n  @ie  einmal",  antwortet  biefer  anf  ^dm 
aSorfteffungcn,  „barüber  l^abe  id^  ni(ä^t  lange  geflügelt.  S)ag, 
aSäterd^en!  mufe  id^  beffer  toiffen.  ^ä)  bin  ein  einfad^er  SKann 
unb  »erfahre  nad^  alter  SBeife.  Sei  mir  l^cifef^:  ^err  ift 
^err  unb  SBauer  ifl  Sauer,  ©o  iffg."  „3luf  eine  fo  flare 
unb  überjeugenbe  Slu^einanberfeftung",  fügt  S^urg^nieto  l^inju, 
,toax  nid^t^  ju  ertpibern."  3Rit  anbern  SQBorten:  biefem  Sol! 
ttjar  nur  burd^  ©emalt  ju  l^elfen, 

S)cr  glud^  ber  SRed^tlofigfeit  breitet  fid^  über  aUe  klaffen 
au^.  3n  ba§  Seben  ber  l^öl^em  ©tänbe  toerben  un§  Slide  er^ 
öffnet,  bie  ©rauen  erregen.  S)ie  ©efd^id^te  ber  „brei  5ßortrait§'' 
gel^t  benn  bod^  über  bie  fül^nften  ©rfinbungen  ber  franjßfifd^en 
Slümantil  l^inauö.  S)en  fd^auerlid^ften  ©inbrudE  mad^t  bie  bra- 
matifd^e  ©Kj}e,  „ba§  ©nabenbrob".  ©ine  junge  ©ut^l^errin 
r>on  ebelfter  Slnlage  muß  erfal^ren,  baß  ein  armer  ®belmann, 
ber  feit  lange  im  ^aufe  ba^  ©nabenbrob  gegeffen,  unb  felbfi 
t)om  ©efinbe  unau^gefe^t  mißl&anbelt  inirb  —  eine  in  3lußlanb 
jal^Ireid^e  ßlaffe  —  il^r  Sater  ift.  Sor  bem,  toa^  lei  ber  ©e= 
legcnl^eit  ium  Sorfd^ein  fommt,  üergel^t  bem  Sefer  um  fo  mel^r 
^ören  unb  ©el^en,  ba  bie  ©rjäl^lung  auf  einen  üerföl^nenben 
©(^luß  angelegt  ju  fein  fd^eint.  S)e^^alb  toar  mir  felbfi  ber 
©inbrudE  ber  „tlnglüdElid(?en"  nid^t  fo  arg,  tro^  ber  büflern 
gärbung:  e§  tritt  bei  ©ufanne  bod^  toenigften^  ba§  fräftige 
©effll^r  Don  ber  Jlid^t^toürbigleit  i^rer  Umgebungen  l^erüor, 
unb  fie  toel^rt  fid^  auf  i^re  Slrt,  toenn  aud^  umfonft. 

2Bag  muffen  felbfi  im  SKilitär  für  3wflänbe  ^errfd^en! 
„ 5petufd^!of ",  „ber  SRaufbolb",  „ber  Srigabier",  finb  offenbar 
treu  nad^  ber  Statur  copirt:  lauter  üertümmerte  ©fiftenjen,  ol^ne 
§alt,  ol^ne  6^re  unb  ol^ne  5ßflid^t.  Unb  man  fielet  fie  üor 
Slugen;  e§  ift  aUe^  toa^r.  S)ie  ©enrebilber  au§  bem  Seben 
be§  Ileinen  Sanbabel^  fielen,  tva^  bie  3)arftellung  betrifft,  ben 
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Uhen  Seifiungen  bcr  ßnglänber  jur  Seile,  aber  ber  S^^alt: 
au^fc^UeBUd^  SSrutalität  ober  fd^Iaffe,  ^alb  betrunhte  @emüt^' 
üd)feit,  läßt  e§  }u  feinem  Sel^agen  fommen. 

Zie  „Silber  aus  bem  Scben  eine»  3äflsr»''  jinb  cbenfo 
cbaraftcriftifd^  für  bas  S^ent  %urgenj[eto'ö  aU  bie  „Sonboner 
Stijjen"  für  S)i(Ien5.     65  iji  bejeid&nenb  für  ben  3)i$ter, 
tt?eitn  er  mit  bem  ©eure  beginnt,  b.  f).  mit  ber  Seobaijtuitj 
ur.ö  SBiebergabe  be^  Äleinleben^:   e^  üerrdtl^   eine  be^inte 
3iic^tung  bee  S^alent^,  unb   bleibt  aud^  in  fpätem,  grofeem 
(Scmpoiltionen  tin  tocfentlid^eS  2Rotit).     ^ean  5ßaul,  S5idew^' 
Zbadexa\),  bie  ebenfo  toie  Slurge'niett)  ücn  ber  6fijjc  auliging^/ 
be^alttn  aud^  in  il^ren  l^ijiorifd^en  ©lüden  eltoaS  ©enrel^afte^' 
lüä^renb  Sd^iHer,  ber  mit   ber  ibealen  ober  imaginären  31^'' 
fc(;auung  htqann,  aud^   in  ben  fpälern  realiftifd&en  SSerfu^^ 
bicfen  ^i^ßöliemus  nic^t  loS  toirb. 

35aö   ßigne  unb  Unlerfd^eibenbc   bes  ©enrebid^lerS    Ii^9* 
barin,    bafe    il^m    aud^  ba5   Slttläglid^e   auffattenb,   neu     ^"* 
fcuberbar  erfdjieinl,  ba§  er,  o^nc  baran  ju  benfen,  auf  [d^ 
d?ara!leriftifd^en  Sh  ad^tel,  ia^  ]iä)  i^m  alle§  einprägt,  ^^^ 
baß  i^m  nad^  ber  SKnalogie  ber  inal^rgenommenen  3^9^  ^^^^ 
neue  aufge^n,  bie  jur  Slunbung  ber  5ßerfon  bienen,    Sa» 
t)on  ben  Situationen  njie  öon  ben  giguren.    5!ßer  j.  S.  ' 
iRculer'^  „Ut  be  granjofentib"  barum  geringer  fd^ä^en  loottte/ 
ba  ber  SJid^ler  ja  nur  portraitirl,  ba  bie  3latur  i^m  ben  Stoff 
geliefert  l^al,  ber  benfe  nur  baran,  bafe.um  porlraitfren  }U 
fönnen,  man  erft  fel^n  mufe,  unb  nur  ber  ed^le  ©enrcbid^ter 
fic^t  fold^e  S)inge. 

Sei  Slurgeujeto  tt)ie  bei  3)idfen5  fielet  man  jebe  neu  ein- 
geführte, oft  gleid^gültige  ^erfon  finnli(^  üor  fid^,  man  l^ört  fit 
rebcn,  man  fül^ll  il^ren  ät^em;  bie  Sippen  unb  ©ebanfen  be§ 
2)ic^ter§  beioegen  fid^  untpiHfürlid^  im  ©eift  ber  gefd^ilberten 
5ßcrfon,    Sd^  erinnre  an  ben  altruffifd^en  Slopamm  in  Sebebjan, 
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Ott  aibalbui  im  „©ängerirteg",  an  ben  ftumpfiinnigcn  gifd^cr 
in  ißgoto,  ber  frül^er  Äod^,  bctittner  ^unbetoärter  unb  2lctenr 
QCtocfen  ifi. 

Slber  S^urgenjett)  l^at  ben  3Sorjug  bc3  SUlafee^.  Sei 
S)i(feng  iperben  auö  ben  Seobad^tungen  balb  $aIIucinationen, 
mit  benen  ber  S)id^tcr  fpielt  unb  bie  mit  i^m  fpielen;  feine 
Ginbilbungölraft  ifi  ju  xa\ä)  unb  ju  gefdjiäftig.  2;urgenj[eto  ifi 
in  feinen  materiellen  SKitteln  fparfam.  6r  toeifi  bie  Palette 
iiid^t  üor,  er  toä^lt  nur  einen  entfd^eibenben  2lugenbli(f,  in 
bcm  ba§  ©efid^t  fid^  in  feiner  toal^ren  Sebeutung  barfteHt,  unb 
Quf  biefen  SÖioment  lä&t  er  ein  ^elle^  ©d^Iaglid^t  fallen.  2lb* 
gefel^n  baüon,  toa^  fid^  üon  bem  innern  geiftigen  ©l^araKer  in 
fcer  5ßl^^fiiognomie  au^fprid^t,  l^at  j[ebe  5ß]^^fiognomie  an  fid^  be^ 
trad^tet  il^ren  eignen  ß^arafter;  bei  ber  einen  jeigt  er  fid^  in 
fcer  Slul^e,  bei  ber  anbern  in  ber  J^eftigen  Setoegung.  SBenn 
c^  bem  S)id^ter  gelingt,  ben  3Koment  ju  finben,  in  tpeld^em 
iie  ^p^pfiognomie  il^ren  toal^ren  ßl^aralter  gewinnt,  fo  l^at 
er  für  feinen  Qtoed  mtf)V  getl^an,  afö  wenn  er  y^erfud^te, 
im  S)etail  mit  bem  3JlaIer  ju  metteifern,  toa^  ü)m  bod^  nie 
gelingt. 

©rabe  baburd^,  bafe  bie  fonjiige  ©rfd^einung  im  S)unfel 
ileibt,  unb  nur  im  bebeutenben  SUtoment  bie  SBolfen  jurüdE^ 
treten  .uitb  ba§  Sid^t  l^erüorlaffen,  gewinnt  bie  gigur  garbe 
unb  Seben.  S^urgcnietü  fielet  genau  ba§  ©injelne,  aber  er 
Jücnbet  nid^t  wie  Saljac  ba§  3Kifroffop  an,  er  bleibt  mit  feinem 
2luge  in  ber  angemeffnen  S)iftance,  unb  fo  Serben  bie  Ser^ält- 
niffe  nid^t  üerjerrt.  ©eine  bebeutenben  3Bomente  treten  ferner 
nutürlid^  l^erüor:  bie  giguren  fielen  niemals  S^ableau,  unb  ba^ 
lebenbe  S3ilb  tnirb  nxä)t  unnatürlid^  fifirt. 

®ie  altern  ^JotoeHiften  fd^ieben  au§  ber  güDe  be§  natura 
lid^en  ©efd^el&en^  aEe^  au§,  mag  nid^t  jur  ^auptfad^e  geborte: 
baburd^  verlieren  bie  gtguren  unb  ©reigniffe  leidet  il^re  !örper:= 
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lid^c  aicalität.  S)cnn  ba§  &cben  ifi  eine  Slffociatton  öon  SSor- 
ftcBungen,  bic  fid^  nad^  einem  attgemeinen  9laturgefe|  unter 
cinanber  i}erlnüpfen  unb  einanber  fliel^n,  S)er  SJid^ter  nun^. 
ber  e^  üerjiel^t,  ol^ne  bie  ©inl^eit  ber  ©rgä^lung  ju  beeinträi]^^ 
tigen,  etma^  t)on  biefer  9SieIfältig!eit  beS  Seben^  burd^flingen 
}U  laffen,  mirb  einen  fil^nlid^en  @rfoIg  l^aben  toie  ba^  ©tercoffopr 
bie  gläd^e  toirb  fi(ä^  »erliefen,  unb  man  toirb  glauben,  Äörper 
5U  fel^n.  giir  biefe  Slrt  ber  S)arfiettung  ift  ba^  ©cnre  eine 
trefflid^e  Sorfd^ule.  ^m  ©eure  !ommt  e§  auf  ben  g^ben  ber 
Segebenl^eit  nid^t  toiel  an;  e§  faltn  3llle§  xttbtn  einanber  an^ 
flingen;  nur  barf  ber  3)id^ter  fic^  nid^t  toerfül^ren  laffcn,  ber 
Slfforiation  t?on  SorfleHungen,  bie  er  als  SUlittel  antoenbet,  pd^ 
felbfi  ju  unterwerfen  unb  bamit  ben  ©d^toer^3un!t  feinet  Äunfl- 
mxU  JU  verlieren.  S)er  ß^arafter  Hegt  in  ber  glitte  toon 
3laturbefiimmt]^eiten,  bie  burd^  eine  gewaltige  geber  be^  SebenS 
jufammenge^alten  unb  in  Säenjegung  gefegt  toerben.  ©id^ 
biefer  jU  bemäd^tigen,  f dalagen  bie  Slealiften  jtoei  üerfd^tebne 
3Bege  ein. 

S)ie  einen  laffen  bie  ©rfd^einungen  beS  ß^arafter^  ru^ig 
auf  fid^  njirfen,  bis  fie  in  il^m  ben  fpringenben  5ßunft  ent^ 
bedEen,  ober  bie  verborgne  geber,  aus  ber  fie  aUe  einjelncn 
(grfd^einungen  feines  SebenS  l^erleiten  fönnen.  ^aben  fie  biefe 
geber  gefunben,  fo  lönnen  fie  nad^  SSelieben  neue  SH^  ^^^ 
finben,  i^r  ßl^arafter  toirb  fid^  nie  tpiberfpred^en. 

S)ie  Slnbem  tragen  baS  93ilb  einer  befiimmten  SWenfd^ens- 
form  in  i^rem  Snneni,  fie  fel^n  fid^  nun  in  ber  Slufeenttjelt 
nad^  SH^ti  um,  burd^  meldte  fie  biefem  innern  Silbe  concreteS 
äebtn  leiten  fönnen.  6ie  nel^men  biefe  3^9^  ^i^i  ^us  einer 
unb  berfelben  gigur,  überatt  ift  il^re  SBeibe.  35ei  biefen  S)id^tem 
loirb  oft  mel^r  ©eift  unb  Säilbung  in  SSetoegung  gefe|t ;  bagegen 
fommen  i^re  giguren  nid^t  immer  auf  bie  eignen  gü§e 
ju  fte^n. 
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SKud^  biefer  Unterfd^ieb  ift  ein  fHe^enber,   aber  toa§   er 

fagen  toiff,  erfennt  man,  mnn  man  %xx^  Slenter   ntben 

3ean  5paul  flettt    »eibe  Tmb  in  bem  ©inn  SRcaliften,  baß  Re 

Diele  ©etaite  be^  toirflid^en  ißeben^  toiebergeben;  aber  bie  ©runb^: 

form  il^rer  ßl^arafterifiif  ift  entgegengefefet:  grife  Sleuter  gel^ört 

jur  erfien,  3ean  ^ßanl  jur  jlpeiten  ßlaffe.    hieben  gri^  SÄeuter 

fielle  id^  3eremia§  ©ottl^elf,  neben  ^tan  5ßaul  SJertl^olb 

aiuerba(ä^.    S)er  Untere  ifi  jtoar  juerfi  burd^  feine  ©enrebtiber 

tcrül^mt  getoorben,  aber  er  fing  nid^t  mit  bem  @enre,  fonbem 

mit  bem  Sbeal,  nid^t  mit  „3i>o  ber  ^eirle";  fonbem  mit 

<S:pinoja  an,  nnb   cttt)a§  öon  ©pinoja  ftedft  in  allen  feinen 

^auernfiguren,  toäl^renb  S^temiag  ©ottl^elf,  to^nn  er  einmal 

\}erfud^t  ptte,  ©pinoja  jn  jeid^nen,  einen  ibcalifirten  ferner 

^afior  gegeben  l^ätte. 

SInrgcnjiett)  gel^ört  jnr  erften  ßlaffe,  nnr  bafe  er  bei 
-feinem  betoegten  Seben  auf  einer  breitern  SafiS  beobad&tet  l^at, 
^eine  ©inbilbung^fraft  bleibt  in  ber  S^d)t  beS  3luge^,  and^ 
lei  flarfer  Erregung  toirb  er  nid^t  geblenbet.  ©eine  SRoüeHen 
enthalten  bie  feltfamfte  ©alerie  ec^t  ruffifd^er  ©l&arafterlöpfe^ 
aittg  burd^au^  fremb;  üon  ben  l^art  anggeprägten  fräftigen,  »er- 
fd^lognen  JJationalpl^pfiognomien  (j.  33.  bie  greifaffen  ßl^or  nnb 
Dffnialom)  bnrd^  bie  burd^  SKüfeiggang  l^erabgefommnen  Slben- 
teurer  Don  guten  Slnlagen  (Sermolai,  Äalinitfd^)  big  ju  ben 
fd^laftrunfnen  |ialbmenfd^en,  in  meldten  ber  ©eift  aug  feinen 
©lementen  nod^  nid^t  erioad^t  i|i:  tt)ir  fennen  baS  Urbilb  nid^t,. 
aber  tt)ir  finben  bag  Portrait  getroffen;  bie  ruffifd^ien  Zp^en 
erfd^eincn  ung  oft  ganj  unüerftänbUd^ ,  aber  Siurg^njeto  l^at 
bie  ®dbt  —  unb  bag  giebt  il^m  tbcn  feine  biftorifd^e  ©teHung 
—  bag  Unglaubltd^e  glaubl^aft  ju  mad^en.  ®r  b^it  bie  menfd^^^ 
lid^e  -JJatur  fo  grünblid^  ftubirt,  ba§  er  in  ber  greulid^ften 
SKifegcburt,  in  ber  finnlofeften  SSerjerrung  bie  giber  l;eraugju:= 
finben  unb  an juf dalagen  üerftebt,  bie  aud&  in  ung  loiebertönt^ 


442  3n)an  ^^urgenjcw. 

Unb  er  lücife  ba»  ©ntfcftlid^e  mit  ben  unfd^einbarfien  aRitteln 
bcutlid^  ju  mad^en. 

3n  bcr  „  iDunberlid^en  ©efd^id^te"  folgen  toir  bem  @r- 
jäl^Ier,  einem  gebilbetcn  nnbefd^äftigten  9Jlann,  in  bic  SBinfels 
fueipe  einer  ^ßroüincialpabt,  tpo  man  il^m  y^erfprid^t,  il^m  einen 
®eift  jn  jeigen.  Qin  närrifc^er  Äauj  mad^t  i^m  t)erfd^iebene 
3)?anipnIationen  üor,  biö  ber  ©eift  il;m  ft)irllid^  erfd^eint.  S)ie 
3umnt]^nng  an  unfern  ©lauben  ift  fiar!,  aber  tt)ir  muffen  un§ 
fügen,  benn  in  un^  f eiber  gel^t  ba§  ©efic^t  auf.  Sener  l^alb^ 
\)errütfte  ^au^  ifi  ein  Slltgläubiger,  ein  ^eiliger  nnb  ^ßrop^et; 
gegen  baS  6nbe  ber  ©efd^id^te  finben  toir  il^n  toieber;  ein 
jarte^  junget  ßbelfränlein  fniet  t)or  il^m  unb  lüäfd^t  il^m  bie 
fd;mu|igen  gü^e;  il^r  Sebeneprincip  mar,  fid^  unter  bic  güfee 
bcr  3Renf(^en  ju  legen.  SBunberlic^  genug,  aber  —  toir  fel^n 
e^  unb  muffen  c^  glauben.  —  5Die  Stimmungen  be§  Scutenant 
3)ergunof,  ber  erft  mit  D^num  betäubt,  bann  üon  einem  Seil= 
fd^Iag  getroffen,  nad^  Gonftantinopel  ju  reifen  glaubt  —  unfre 
^bantafie  mirb  angeregt  unb  gej^ungen,  mitsufd^affen.  Ebenso 
in  ber  präd^tigen  Surle^fe  üom  gefpenftigen  ^unb. 

Snbem  ber  ®id^ter  mit  befonbrer  Slufmerffamfeit  bie  ele= 
mcntaren  3Jläd^te  ber  ©eele  betrad^tet,  ift  er  genötl^igt,  fie  auf 
ba^  allgemeine  SRaturleben  ju  besiel^n.  3)er  SRaturfinn  fd^eint 
bei  ben  ruffifd^en  S)id^tern  ftar!  ausgeprägt  ju  fein,  fd^on  M 
^ufd^fin.  2Bir  3)eutfd;e  fönnen  üiel  üon  il^nen  lernen.  SBo 
cc>  barauf  anfommt,  SBoIfengebilbe,  raufd^enbe  Säume,  Slumen^ 
gerüd^c  5U  empfinben  unb  biefe  (Sinbrüdfe  mieberjugebcn, 
leiiien  2;ied  unb  Scan  ^ßaul  SebeutenbcS.  Slber  aug  biefer 
Stimmung  fommen  fie  nid^t  l^erauS.  3)ie  Jlatur  ift  i^nen  nur 
errcgenbeS  3Jlotit),  nie  ©egenftanb;  fie  fennen  bie  allgemeine 
3uTturmad^t,  aber  fie  toiffen  nid^tS  üon  Sotanif,  Senologie, 
^I;t?ftf;  fie  al^uen  unb  füllten  baS  Seben,  fie  miffen  aber  nid^t 
fein  ©efefe;  unb  toenn  fie  t»erfud;en,  ben  Slumen,  2;i^ieren, 
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SBoIfen,  Säumen  eine  Stimme  5U  geben,  fo  toirb  il^r  ©efang 
nur  Sffiieberl^aB  fcer  äftl^ctifd^en  Speculationen ,  mit  bcncn  man 
fi($  in  ben  ©alcn^  ber  ßaroline  ©(Siegel  unb  ber  Siabel  untere 
l^iclt-  Sl^re  aSifionen  jcigen  glänjenbe  garben,  aber  fie  üer- 
f(^tt)inbett  mie  ©eifenblafen, 

Xhd  unb  ^ean  5ßaul  treten  jur  5Ratur  aU  ©pajier:: 
ganger,  um  ftd^  in  il;r  t)on  if;reu  (gmpfinbungen  unb  Specula:: 
tionen  ju  erl^olen.  SJurgcnjem  lebt  in  i^r  aU  ^äQZX.  Seben 
Saut,  ben  er  in  i^r  öernimmt,  meife  er  ju  beuten,  er  hnnt 
bic  ©timme  jebe^  einzelnen  SSogel^,  ben  ©d^atten  j[ebe^  ein* 
jelnen  Saumfd^Iages  er  tncife,  ft)ie  jebe  Setpegung  im  SBalb 
entfielet,  aud^  too  er  i^r  nid^t  ööllig  mit  bem  3luge  folgen 
fann.  ©rabe  barum  l^aben  feine  Silber  ettoa^  fo  31^*^0^«' 
ertoedfenbe§,  bafe  er  beftänbig  an  fein  3Ketier  erinnert.  ®er 
Säger  mufe  fic^  an  Slnfpannung  aller  ©inne  gemöl^nen;  jebe^ 
3ittem  eine§  Slfte^,  jeber  Suftjug,  jeber  flüd^tig  t)orüberfd^me' 
benbe  ©d^atten  mu§  il^m  bie  Slntoefenl^eit  einer  S3eute  üerratl^en. 
®r  mu§  ebenfo  fd^arf  l^ören  unb  ried^en  aU  fel^n.  SDaburd^ 
nun,  ba§  bie  3;i;ätigfeit .  aller  biefer  ©inne  gleid^jeitig  in  ^n^ 
fprud^  genommen  unb  bargefteHt  ioirb,  l^ört  bie  Sanbfd^aft,  bie 
er  befd^reibt,  auf,  blofee^  ©emälbe  ju  fein;  fie  berül^rt  ben 
ßefer  mit  bem  ^aud^  ber  SBirflid^Ieit. 

„SGSer  aufeer  einem  Kläger  l^at  e§  em^jfunben,  toaö  eS  l^eifet, 
um  ia^  SKorgcnrotl^  burc^  bie  Süfd^e  fd^toeifen?  äBie  ein 
grüner  ©treifen  jie^t  fic^  bie  ©pur  ber  gufetritte  auf  bem  bc? 
tl^auttn,  toeife  fd^einenben  ©rafe  nad^,  @r  tl^eilt  einen  feud^teu 
83ufd^  auseinanber,  unb  ber  toarme  SRad^tbuft  ftrömt  i^m  ent* 
gegen;  bie  Suft  ift  getränft  mit  ber  frifc^en  Sitterfeit  be^  2Ber= 
mutl^ö,  mit  bem  füfeen  ®uft  be^  Sud^meigen^  unb  be^  SBiefcn* 
fleeö;  in  ber  gerne  fielet  mie  eine  SBanb  ber  ©id^ioalb  unb 
glänjt  im  5purpurid()ein  ber  ©onne;  nod^  ift  e»  frifd^,  aber 
fd^on  fül^lt  man  bie  dla^e  ber  §i§e.    SSon  ber  güHe  be^  äSoI^U 
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gerud^^  toirb  ber  .flopf  imommen  ..."     ...  „3)er  Slbetib 
bri(ä^t  an.    Sic  eine  geuer^bntnft  erglüht  bie  äbenbrötl^e  unb 
umfaßt  bie  ^älfte  bcö  girmamcnt^.     S)ie  ©onne  gel^t  unter. 
3n  ber  SRä^e  ifi  bie  Suft  ganj  befonberS  butiä^fid^tig,  aU  toäre 
fte  i}Ott  ®laS;  in  ber  gerne  legt  jtd^  ein  toeid^er  S)unfi  t)on 
tüamiem  %on  über  bie  @rbe;  mit  bem  9leif  fäHt  ein  ^ßurpur^ 
fd^ein  über  bie  ©efilbe,  bie  nod^  nnlängfi  toon  ©trömen  |Iuff^' 
gen  @olbe§  übergoifen  toaren;  Don  ben  Säumen,  ben  M'\ä)% 
ben  l^o^en  ^eufd^obern  eilen  lange  ©djiatten  l^erbei  ...    Sie 
©onne  ifi  untergegangen,  ein  ©ternc^en  erglängt  unb  jittert 
im  geuermeer  be§  2lbcnbglü^en§  ...    SBie  e§  blafe  fd^immett! 
ioie  ftd^  ber  ^immel  blauer  färbt!    S)ie  toereinjelten  ©(i^atten 
üerfd^toinben,  3)unfel  ergießt  fld^  burd^  bie  &uft  ..."  — 

„Unb  mie  ift  biefer  SBalb  im  ©pät^erbfi  fo  fd^ön,  toenn 
bie  5!Balbfd^nepfen  fommen!  fte  l;alten  fld^  nie  im  S)idCid^t  auf, 
man  mufe  fie  ben  ©aum  entlang  fud^en.  S)a  ifi  toeber  SJonb, 
nod^  ©onne,  nod^  Sid^t,  nod^  ©d^atten,  nod^  aSelpegung,  noä) 
©eräufd^:  burd^  bie  meidjie  Suft  ergießt  fid^  ber  l^erbfili^e  S)uft 
gleid^  SGSeinblütl^en;  ein  bünner  5Rebel  fielet  in  ber  gerne  über 
ben  gelben  gluren.  S)urd^  bie  entblätterten  braunen  Steile  i^ 
Säume  blidt  frieblid^  ber  unbenjeglid^e  ^immel;  l^ie  unb  ba 
l^ängen  an  ben  Sinben  bie  legten  golbigen  Slätter.  S)ie  feuii^t^ 
6rbe  biegt  fid^  unter  ben  gü^en;  bie  l^ol^en,  trodfnen  ©ra^l^altne 
rafdjieln  nid^t  mel^r;  lange  ©ommerfäben  glänjen  am  erblei(|ten 
@rafe.  2Kan  gel^t  ben  Söalbfaum  entlang  unb  blidEt  auf  feinen 
$unb,  unb  unterbeffen  treten  alle  geliebte  ©efialten,  ®al^iii' 
gefd^iebne  unb  Sebenbe,  einem  t)or  bie  ©eele  ..."  — 

SSerglid^en  mit  ben  beraufd^enben  ©d^ilberungen  bei  ^iitnit 
bem  ©eefturm  im  „ßopperfielb",  ber  ©eefranf^eit  in  ber  ame-- 
rifanifd^en  SReife,  ber  ©etoitterfal^rt  im  „ß^Ujjletoit"  fd^einen 
biefe  befd^eibnen  Silber  freilid^  ju  erblaffen.  S)afür  l^at  Xvlv 
genieto  bie  grofee  ®ahe,  f^mbolifd^e  Z^))tn  ju   finben,  ben 
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@eifi  bcr  Sanbfd^aft  in  bcftimmten  5ßcrfoncn,  bie  ^jl^antajiifd^ 

ttttb  bod^  real  anjufd^aucn  pnb,  ju  Dcrförpern:  fold^e  gigurcn 

toie  ber  Dcrtoad^fenc  Äaffian  au^  ©d^önfd^merbte,  bcr  j[cbe  ein^ 

jdnc  SSoflcIfiimmc  nadjijual^men  tocil,  mit  allen  Sögeln  in  ber 

imiigflen  SSertrauüd^Ieit  lebt  unb,  um  fie  t)or  bem  ©d^rot  be^ 

Sägern  ju  retten,  tinen  35ann  auf  fein  ©etoel^r  legt;  ferner 

Sepl&rem  ber  abenteuerlid^e  S)ieb  unb  Qauh^ttx,  in  bem  bie 

aBilbl^eit  beö  Urtoalbe^  jur  frauenhaften  ®rfd^einung  lommt. 

3n  einer  anmutl^igen  @rjä]^lung  „ber  ©ängerfrieg"  toirb  ba0 

©efül^l  ber  unermefelid^en  ©teppe  baburd^  ]^ert)orgebrad^t,  bafe 

man  lange  3^it  i^inburd^  itüd  Änaben  au^  toeiter  Entfernung 

cinanber  jurufen  ^ört  unb '  fo  gctoifferma^en  burd^  brei  5ßunfte 

hm  dtaum  confiruirt.     S)a^  3ReifterftüdE  in  biefer  5ßerfonifici= 

rung  unb  SK^t^ologifirung  ber  ©infamfeit  be§  SBalbe^  ift  bie 

Heine  ©rjäl^lung  „ber  Sleufel^grunb".    S)er  Säger  l^at  fid^  im 

SBalb    öerirrt   unb  belaufd^t  l^interm  ©ebüfd^   ba^  ©efpräd^ 

einiger  ^pferbejungen,  bie  fid^  t)on  ben  Socalfagen  il^rer  ^eimatl^ 

Untcrl^alten.    S)ie  2;reul^eräig!eit  be^  3SolI^munbe^  fommt  tioU- 

fi&nbig  l^erau^,  unb  man  fielet  unb  empfinbet  bie  SRoffalla'^ 

Unb  äl^nlid^e  ©pufgeftaltcn  mit  innrer  5Rüt^toenbig!eit  au^  bem 

einfamen  SCBaffer  unb  au^  ben  finftern  ©d^lud^ten  ber  aBalb:= 

tegion  auffieigcn. 

SBalter  ©cott  ift  ftolj  auf  feine  ©egenb,  unb  toürbe  fie 
gern  einer  großem  ©efellfd^aft  tpeifen:  bie  romantifd^en  ©een 
be^  ißod^lanbe^,  bie  f elfigen  abenteuerlid^  gejadften  Sudeten 
ber  flüfte.  S)ie  ruffifd^e  ©teppe  unb  ber  rufflfd^e  Urtoalb  ver- 
langen einen  anbem  ^pinfel:  ber  ruffifd^e  Säger  ifi  am  liebften 
einfam  mit  ber  SHatur,  unb  ipei^  aud^  im  Sefer  ba^  ©efü^l 
ber  ©infamfeit  ju  erregen.  SSon  ber  freubigen,  lärmenben  ©e- 
feDigfeit,  bie  bei  SBalter  ©cott  bie  ^a^t)  belebt,  gelte  fie  bem 
S)ad^^,  ber  Dtter,  bem  gud^^  ober  bem  ^irfd^,  ift  bei  S;urgen= 
jeto  nie  bie  SRebe:  ber  Säger  ift  mit  ftd^  unb  ber  SWatur  allein. 


nur  reu  feinem  $unb  uub  irgeub  einem  lounberlid^eu  Sin- 
jiebler,  ber  me^r  einem  SSalbgefpenfi  aU  einem  lebenbigen 
2Renf^en  ä^nlic^  fie^t,  begleitet,  ©elbfi  ba§  SBilb  ifi  feiten 
uub  ^at  etU}aS  ^eimlid^e^.  2)ie  Statur  mad^t  ben  Sinbnidf  be^ 
uuenblid^en  StaumS,  fie  ^at  etmaS  UebertPoItigenbeS/  fie  bannt 
uub  beftimmt  bie  Seele.  S)aö  ijl  bie  anbre  ©eite  be§  mober^ 
neu  9iaturgefül^te.  SBalter  ©cott  ad^tete  nod^  nid^t  ber  SJatur* 
beftimmt^eit  be^  ©eifte^,  mit  ber  in  irgenb  einer  SÖBeife  fid^  ab- 
jufiubeu  ber  neuere  S)id^ter  burd^  bie  p^ilofopl^ifd^e  Setoegung 
ber  frül^eru  ©eneration  gestoungeu  ijl.  3)aburd^  lommt  in  ba^ 
SJer^altniB  ä^^  Statur  ettoa^  ^ßatl^ofcgifd^e^ :  ber  mobeme  S)i$tcr 
finbet  bie  eigne  ©eele  in  ber  Sanbfd^aft,  in  i^rer  Setoegung/ 
bie  i^m  alg  näd^jle^  ©^mbol  ber  Slaturmad^t  entgegentritt. 
35er  SD3inb,  ber  bie  Säume  betoegt,  ba^  Sidj^t,  ba^  bie  ©egen* 
fiänbe  gefialtet  uub  umgeflaltet,  er  empfinbet  e^  oB  einen  ^^^^ 
feiner  eignen  ©eele,  tocn  ber  er  gleid^fam  ettoa^  verliert,  nö(i^ 
beifen  ergänjung  er  lid^  fe^nt.  g^  ifi  ein  feltfamer  SBibßi^* 
fprud^.  grüner  betrad^tete  man  bie  Statur  aU  tttoa^  gcwiff^^' 
maßen  grembe^,  aber  man  befreunbete  fid^  mit  il^r;  fie  »utbe 
einem  jutDeilen  läpig,  aber  mau  toeibete  fid^  an  i^ren  guten 
Seiten:  ie|t  fül^lt  man  fid^  ein§  mit  il^r,  man  ifi  öon  i^^ 
burd^bruugen,  aber  nun  ifi  e5,  afö  ob  bag  grembe  in  bie  eigu^ 
:öruii  eingetreten,  al3  ob  mau  felbfi  öon  einem  S)ämott  be^ 
fangen  lüärc,  ate  ob  ba^  eigenfle  innre  2eben  dtoa^  UmP 
ftänblid^e^  uub,  toie  aUeS  abfolut  Uuüerfiänblid^e,  ein  2Roment 
bei  ®rauen3  cntl^alte. 

©c  empfinben  tüir  bie  3iatur  bei  Surgenjett),  bem  moberu- 
ftcu  aller  ^Poeten;  fo  empfinbet  fie  ©d^openl^auer,  ber  mobemjte 
aller  5ß^ilofop^en.  2lud^  er  l^at  ein  flarle^  Sluge  für  bal  toirl- 
lid^e  Slaturleben,  für  Spiere,  5ßflanien  uub  ©teiue;  aber  bieg 
S^aturleben  jittcrt  in  feiner  ©eele  in  fo  fiarfeu  ©d^toingungeu 
uacf;,  ia^  C:$  i^u  mit  fid^  felbfi  uneiu^  mad^t  uub  il^m  ba§ 
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l^öd^jie  Scben,  bie  grei^cit,  aU  eine  Anomalie  in  ber  Statur, 
als  etroa^  erfd^einen  lix^t,  baS  er  fobalb  aU  möglid^  tDtcbcr  loS 
fein  möd^te,  um  atul^e  ju  finben. 

„S)er  SlnblidE  eines  tpciten  gid^tentoalbS  erinnert  an  ben 
beS  SDleerS;  eS  ift  biefelbe  unberührte  unb  urfprünglid^e  gütte. 
atuS  bem  Urtoalb  l^erauS  tt)ie  aus  bem  Dcean  fprid^t  bie  SKatur 
jum  2Renfd^en:  i^  l)abc  nid^ts  mit  bir  ju  fd^affen;  id^  l^errfd^e^^ 
unb  bu  —  beule  au  ben  Xoil  —  2lber  ber  gid^tentpalb  ift 
eintöniger  als  baS  Süteer,  er  ift  berfelbe  ju  jeber  Sal^reSieit. 
a)aS  aWeer  fd^meid^elt  unb  brol^t,  eS  nimmt  alle  garben  art^ 
fprid^t  alle  Stimmen;  eS  reflectirt  "1)^X1  ^immel,  öon  bem  bod^ 
immer  ein  Sltl^em  ber  ßtpigJeit  ausgebt,  ber  unS  nid^t  fremb 
fd^cint,  tDäl^renb  im  finftern,  fd^toeigfamen  ober  bumpf  feufjen=: 
i)en  SÖBalb  ber  aWenfd^  fid^  parier  üon  bem  SSelüufetfein  feines 
SRid^tS  burd^brungen  fül^lt.  @S  tpirb  biefem  ^intagSbafcin^. 
gefiern  geboren  iinb  morgen  ju  fterben  t)erbammt,  fd^toer,  ben 
iaüen  unb  gleichgültigen  Slid  ber  elpigen  SfiS  ju  ertragen* 
3li(^t  bloS  bie  lül^nen  unb  l^offnungSüollen  ^Träumereien  ber 
^ugenb  öergel^n  unter  bem  eifigen  §aud^  ber  ©lementarmad^t, 
bie  gange  Seele  fd^rumpft  jufammen.  ®aS  gefammte  aWenfd^en^^ 
gefd^led^t  UnnU  üom  ©rbboben  öerfd^toinben,  ol^ne  ba^  an 
biefem  Saum  ein  S3latt  ftd^  regte.  S)er  aWenfd^  fü^lt  baS  ab- 
fällige feiner  ©fiftenj,  unb  eilt  mit  einem  gel^eimen  ©d^redE  ju 
ben  armfeligen  ©orgen  unb  ben  Keinen  Slrbeiten  feines  SebenS^ 
jurüdf.  ®a,  in  ber  SQBelt,  bie  er  fid^  gef(^affen,  fü^lt  er  fid^ 
ju  ^aufe,  er  barf  an  feine  SQBid^tigleit  glauben." 

SJlan  toirb  eintoenben,  biefe  Stimmung  fei  nur  eine  par:: 
tieHe,  ber  Urloalb  bringe  fie  ganj  natürlid^  l^erüor.  3Bo  aber 
finbet  fid^  bei  SBalter  Scott  bergleid^en?  —  S3ei  S^urgenjeto  be= 
jie^n  fid^  bie  greuben  beS  Jägers  nur  auf  bie  Slufeenfeite  ber 
SRatur,  fobalb  er  in  bie  Sliefen  i^rer  Slugen  blidEt,  loirb  i^m  ftetS 
ju  3RnÜ),  loie  im  Urtoalb.    Sie  jetgt  i^m  einen  Spiegel. 
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• 

//3c^  1^6^^  inid(^  auf  einen  Saumflamm;  faum  toagte  id^^ 
um  mid&  ju  blicfen.  D  toie  traurig  unb  bumpf  U)ar  aQeS; 
ni($t  bloS  traurig^  fonbern  bro^enb.  3Rein  $er}  mürbe  lalt, 
i($  fül^lte  ben  ^aud^  beS  £obeS,  ber  immer  na^e  ijl.  3Rit 
einem  gel^eimen  @(i^auber  fd^Iog  id^  bie  Slugen^  aU  ob  i(i^  etipaS 
gefel^U/  ba^  bem  3Renfdj^en  }u  betrad^ten  ))erfagt  ifl.  Sluf  ein- 
mal leudj^ten  bie  verlornen  älugenblide  meinet  SebenS  in 
mir  auf/' 

,,X)ieS  ^äufdj^en  @taub  unb  älfd^e,  ba^  iß  aQe^,  m^ 
mir  bleibt!  ®ie5  falte,  träge,  unnü|e  ®ing,  ba^  bin  S^Sf! 
^eine  @eele  träumte  üon  einem  t>oHm  @läcf;  ed  ifi  au^ge- 
blieben,  ober  id^  l^abe  e^  nid^t  gefel^n,  ober  e^  öergeffen*  SBie 
einen  S^raum !  —  3Sergi6  mein  ^erj,  unb  entfage  ber  Hoffnung 
toie  ber  Erinnerung;  rid^te  nid^t  ben  SSlidE  in  bie  ipö^e,  loo 
Sufi,  Siebe  unb  ©lüdE,  too  ©laube,  firaft  unb  Sugenb  toeilt; 
—  ba  ifi  nid^t  unfer  5ßlafe/' 

35iefe  tiefe  aWeland^olie  be^  SRaturgefül^te  prägt  fid^  nod^ 
fd^toermüt^iger  au^,  toenn  ber  S)id^ter  au0  bem  ©eure  bur(^ 
baö  ©timmung^bilb  in  bie  SWoöeHe  übergebt.  S)er  ed^te  Sn^lt 
ber  SRotjette  ifi  bie  Siebe,  ba^  eigentlidj^e  SRätl^fel  be§  ©eifleg, 
loie  ber  Xo'o  ba^  SRätl^fel  ber  3iatur. 

„2lu^  meiner  ©rfal^rung  ge^t  ^ertjor,  bafe  bie  Siebe  ein 
ganj  anbre^  ©efü^l  ift,  aU  toir  un^  bi^l^er  eingebilbet  l^aben. 
©igentlid^  ifi  bie  Siebe  nidj^t  ein  ©efü^l,  fie  ift  eine  Äranll&eit, 
ein  getoiffer  3uftanb  beö  Äörper^  unb  ber  ©eele.  @ie  tnU 
loidEelt  fid^  nid^t  nad^  Siegeln,  man  fann  nid^t  mit  i^r  red^nen, 
man  tann  fie  nid^t  Überliften,  ©ie  bemäd^tigt  fid^  be^  SKen- 
fd^en,  ol^ne  um  ©rlaubnife  ju  bitten,  ioie  ba^  gieber  ober  bie 
Spolera,  ©ie  ergreift  il^re  33eute,  toie  ber  ©eier  ein  S^ub- 
d^en,  unb  fü^rt  fie,  too^in  e^  il^r  beliebt.  3lein  e§  giebt  leine 
©leid^l^eit  in  ber  Siebe.  S)ie  fogenannte  freie  ©inigung  ber 
©eelen  ift  eine  müßige  ©rpnbung  beutfd^er  5ßrofefforen,  bie  nie 
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geliebt  ffdben.  5lein!  üon  atoei  SBefen,  bie  fxc^  lieben,  ift  ber 
eine  ber  ©clat)e,  ber  anbre  ber  $err,  unb  e§  ift  nid^t  um- 
fonft,  bafe  bie  ©id^ter  t?on  ben  Äetten  ber  Siebe  reben»  Sld^  e§ 
ift  eine  fd^toere  Äette!" 

S)er  fo  fprid&t,  ift  freiüd^  ein  tounberlid^er  ^eiliger:  du 
gebilbeter  rnffifd^er  ßbelmann,  ber  einer  bummen  unb  fd^Ied^t 
gefinnten  Slänjerin  au§  toller  Siebe  burd^  ganj  Europa  nac^^ 
läuft  unb  baburd^  ber  ©polt  aller  Sauber  ttjirb.  Slber  e§  ifl 
het  SRefrain,  ber  fid^  burd&  S;urgcnieh)'g  fämmtüd^e  Slotoeffen 
jie^t,  unb  man  tt)irb  nid^t  toeit  toon  ber  SBal^r^eit  abirren, 
totnn  man  annimmt,  bafe  er  fid^  bie  ©ad^e  aud^  ungefäl^r  fo 
t>orfteIIt.  3n  ber  ©iaieltif  feiner  Siebe^gefd^id^ten  l^anbelt  e» 
fiiä^  immer  um  $err  ober  ©clatoe. 

©d^on  in  ben  „Silbern  aug  bem  Seben  eine§- Sägern"  ifi 
einigemal  bag  ®lenb,  ba§  bie  bämonifd^e  3Kad^t  ber  Siebe  felbfi 
Aber  unbebeutenbe  Seute  bringt,  bereu  SRatur  !ein  ©d^idtfal 
^erau^juf orbern  fd^eint,  anfd&aulid^,  tdtnn  aud^  mit  leidsten 
©trid^en  l^ingetoorfen,  unb  immer  mit  einem  2lnPug  üon  $u« 
mor:  fo  im  „Ärei^pl^^ficu^'^  SKit  ber  äufeerflen  5ßarabofie  ift 
ba^  ^Problem  im  „^petufd^foto"  au^gefül&rt,  einer  ber  älleflen 
Jloüellen.  ^ßetufd^loii)  ift  ein  närrifd^er  Äauj,  ba^  SädEers^ 
mäbd^en,  für  bie  er  fd^toärmt,  ganj  unbebeutenb,  unb  bie 
©d^lufefcene,  toie  ber  arme  3;eufel  betrunfen,  in  ©egeutoart 
feinet  Sebienten,  fid^  fd^lud^jenb  bem  aJiäbd^en  ju  güfeen  toirft, 
bi^  atte  brei  fd^lud^jen,  t^ut  eine  untt)iberfte^lid^  Jomifd^e  SBir^ 
lung.  Slber  fo  meinte  eö  ber  ©id^ter  nid^t  ganj:  e§  ift  ein 
©fperiment  in  corpore  vili;  einerlei,  toa^  für  ©efd^öpfe  fle  be^ 
tfi^rt,  tt)a§  für  frauenhafte  Sw^wngen  fie  ]^ert)orruft,  bie  Siebe 
bleibt  etioa^  ©etoaltigeS.  ©benfo  im  „Srigabier":  bie  ®e^ 
fd^id^te,  toie  tin  guter  Wlen]^  )oon  einer  l^erglofen  Soquette  bi^ 
3ur  ))ö(ligen  @miebrigung  ausgebeutet  U)irb,  toitb  Don  SBaljac 
Dft,  aber  ftets  fo  t^erbrieglic^  bargefteSt,  bag  man  [idf  mit 
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3Bibern)iSen  abmenbet.  ^em  ^rigabier  gegenüber  lann  man 
fid^,  n?enn  au(!^  mit  Äopffd^ütteln,  eine^  gemiffen  SKitleib^  n^t 
ertoel^rcn. 

Sn  ber  „erfien  Siebe"  ift  eö  freilid^  närrifd^  genug,  wenn 
bie  5ßrinjef|xn  3otaVbe,  bie  bod^  über  baS  Sadfifd^alter  l^inauS 
ifi,  i^re  @raufam!eit  mit  merlmürbiger  ©ebulb  an  einer  Sleil^ 
langtoeiliger  2lnbeter  auMbt;  tuenn  ber  glül^enbe  l^albfertige 
Änabe  auf  i^ren  SQBinI  einen  leben^gefä^rlid^en  ©prung  mad^t, 
id  U)xem  ©tirnrunjeln  in  miUenlofer  SJerjiDeiflung  toor  il^r  auf 
ben  S3oben  fniet  —  aber  e^  fommt  ^erauö;  unb  al^  S^^^'i*^^ 
enblid^,  öon  einer  flarfen,  männlid&en  SRatur  unterjod^t,  bie 
3leitgerte  füfet,  mit  ber  man  fie  fd^lägt,  bebt  ber  Sefer  mit 
jenem  Änaben.  S)aö  reijenbfte  biefer  SJerl^ältniffe  ifl  ba§  ju 
Sirene  im  „SRaud^":  5ßotugin  unb  Sittoinoto  finfen  unter  il^rem 
aSann  faft  bi§  jur  5iiebrigfeit,  aber  baö  ajlifegefül^l  toirb  ge- 
milbert,  meil  ba§  3lätl^fel  in  Srene'ö  ©emütl^  ben  Sefer  fa^ 
ebenfo  in  3lnfprud^  nimmt  aU  il^re  Siebl;aber. 

S)en  mobernen  9ioüeIIiften  ift  bag  Sffieib  ber  intereffantere   • 
2;]^eil  ber  SRenfd^l^eit.    3m  3Rann,  iDenn  er  normal  lebt,  folgt  :: 
ber  grofee  ©ang  beö  Sebenö  bem  @efe^  be§  SSerftanbe^  unb  * 
be§  SBBiUen^.    3m  Seben  be^  äßeibe^  ift  bieg  ®efe^  gleid^fam  - 
gcbunben :  bie  t?erfd^iebnen  ©tränge  be^  @m:pfinben^  unb  .©en^  '- 
fen§  verflechten   fid^  in  feinem  ©emüt^  fo  öielfad^,   bafe  man 
bem  3lät]^fel  fd^toer  beifommen  lann.    SBenn  bei  ber  Siebe  bie 
frül^ern  naiüen  SRotjeUiften  Eingebung,   ©belmutl^,  Sreue  auf 
ber  einen  lote  auf  ber  anbern  ©eite  öorauSfe^en,   fo  finben 
SSictor  §ugo,  Saljac,  ©eorge  ©anb,  bafe  biefe  Sigenfd^aften 
an  fid^  nid^t  ba^jenige  finb,  loaö  reijt;  ferner,  bafe  nid^t  jebe 
Siebe  ben  ßl^arafter  unb  baö  $erj  t)erebelt.     Slid^t  grabe  bog^ 
matifd^  aber  burd^  jal^lreid^e  Seifpiele  fteUen  fie  bie  ©ad^e  fo 
bqr,  aU  gei^öre  etloa^  öom  SBefen  ber  grebegunbe,  ber  Sucre« 
iia  Sorgia,  ber  3Keffaline  unb.  6leoj)atra  baju,  um  ju  reijen. 


3won  Xurgcnicw.  451 

SBie  mu6  ia^  SDBcib  befd^aff cn  fein,  ba^  reijt?  —  35ie 
altern  Jloöettifien  legten  ^iä)  biefe  grage  gar  nid^t  öor:  bie 
Siebe  tril^t  auf,  man  toeife  nid^t  tüie  uub  tool^er.  Saljac  iinb 
feine  3lad&folger  fud^en  ber  SKatur  auf  bie  ©pur  ju  fommen, 
bai^  ^f^d^ologifd^e  auf  baS  ^^^fiologifd^e  jurädjufü^ren.  S)ie 
Siebe  ift  in  i^rem  etilen  Urfprung  ein  Sftei},  unb  biefer  SReij 
foH  anal^firt  »erben.  Slaue  ober  braune  äugen,  golbne  ober 
fd^ioarje  Sodten,  feine  3üge  unb  eble  Haltung  tl^un'^  nid^t;  ber 
Tuobeme  S)id^ter  toill,  toenn  nid^t  p^^fiologifd^  unterfud&en,  bod^ 
jpenigfieng  anfd&aulid^  barfteHen,  toa^  bei  ber  ®rfd&einung,  bie 
man  Siebe  nennt,  im  finnlid^en  SBefen  be^  SRenfd^en  öorgel^t, 
unb  er  toiH  ebenfo  in  bem  ©egenftanb  ber  Siebe  bie  Setoegung 
finnlid^  auftoeifen,  bie  ben  Sfteij  unb  bamit  ba^  ©efü^l  öer^ 
mittelt.  Saljac  fud^t  biefer  Slufgabe  baburd^  geredet  äu  toer- 
ben,  bafe  er  ba^  SSilb  feiner  reijenben  grauen  mit  ber  SSirtuo? 
fität  eine^  (Soloriften  auöfü^rt:  er  fafet  bie  aufgäbe  ganj 
malerifd^:  bie  feften  Xf)eik  ber  ^^^fiognomie  bel^anbelt  er 
ähirj,  bagegen  toeife  er  bie  Sid^trePeje  mit  großer  SSirtuofität 
fpielen  ju  laffen,  unb  fo  gelingt  e^  il^m,  für  ©efid^ter,  bie 
man  in  ber  Siegel  für  l^äglid^  l^alten  unb  bie  iebenfaU^  !ein 
2Robenblatt  aufnehmen  toürbe,  Sntereffe  p  erregen.  ®a  in 
ben  Sid^treftejen  bie  fefte  förperlii^e  gorm  faft  ganj  untergel^t, 
fd^eint  ber  SReij  nur  an  fold^en  giguren  ju  haften,  bie  einer 
großen  aWannigfaltigleit  ber  Sic^trefleje  fä^ig  finb;  unb  eg  ift 
laum  übertrieben,  toenn  man  fagt:  in  feiner  2left^etil  ift  nid^t^ 
reijenb  al^  baö  bem  plaftif d^en  Sbeal  SQBiberfpred^enbe,  al^  ba^ 
^äßlid^e. — 

SJaljac  tjerfiel^t  eS  barin,  baß  er  beö  ©uten  ju  öiel  tl^ut: 
er  ftettt  ein  förmlid^e^  gtiöentar  ber  aietje  auf,  reibt  t)or  ben 
äugen  be^  £efer§  feine  ^a,vit,  unb  fd&toäd^t  burd^  biefe  materiette 
(Sefd^äftigleit  ben  einbrudE.  Xxo^  beg  Slaffinement^  in  feinen 
SRuancen  ift  er  in  ben  X'gpen  nid^t  reid^:  er  legt  bie  ©etoalt 
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faft  burd^meg  in  bie  $änbe  cigcntlid^er  6oqucttcn,  Die  mit  falter  m  ^ 
Ucberlegung ,  geipö^nilid^  ju  gemein  egoifHj'd&cn  Stoedtn,  i^e 
SReije  anmenben  c^nc  felber  ju  cmpfinben.  3cl^  glaube,  Xuu 
geniem  bleibt  ber  5Kalur  treuer,  wenn  er  ba  eine  fiärtoe  &t^ 
toalt  ftnbet,  tt)o  baö  ©emüt^  felbft  leiben  lann.  S*^^.öii>^/  3^^^ 
ftnb  graufam,  aber  biefe  ©raufamteit  ift  jugleid^  ber  Slui^bruc! 
eine^  inncrn  ßonpict^,  ber  tt)ie  ein  l^alb  üerpDteS  Slätl^fel  bie 
^ßl^antafie  ber  Slnbem  in  Slnfprud^  nimmt,  ©ie  finb  launenl^aft 
unb  fj)ielen  mit  ben  ©efü^len  Slnbrer,  meil  fte  mit  i^rem  eignen 
®efü^l  nid&t  auf^  Steine  lommen;  in  ber  anmutig  il^ret  Se^^ 
Regungen  ift  ettoa^  Äafeenartige^,  ema^  öon  ber  Sleugier  bei^ 
Äinbe^,  ba^  fe^n  tt)itt,  tt)ie  ©d^merjen  auefel^n:  aber  fte  ftnb 
nid^t  innerlid^  falt,  fie  Mnnen  ebenfo  ©d&merj  entpfinben,  ttrfe 
©d^merj  erregen. 

©in  reijenbe^  S3ilb,  bie  nod^  l^alb  ücrfd^loffne  Äno^pe  biefer 
aHmäl^Ud^  fid^  enttoidfelnben  5Ratur  ift  Slffia,  bie  toilbe  fd^ciie 
Jungfrau,  bie  gebemüt^igt  tt)irb,  meil  ber,  ben  fie  liebt,  nid^t 
n?agt.    ®benfo  feufd^  aU  wavm  fd^ilbert  ber  Sid^ter  Me  Um*  =- 
toanblung  eine§  jungen  aWäbd^en^  in  ein  SBcib :  „  biefe  unf d&ut  ^  -* 
bige  Ungetoifel^eit,  bie§  unruhige  SRad^benfen,  biefe  pUißäie^^  *^ 
aSeid^l^eit  be^  Slid^,    biefe  Ungleid^l^eit   in  ben  S;önen  ber-=*^^ 
Stimme";^ ebenfo  ben  3wftanb  „leibenfc^aftlid^er,  anbetenber^*^-^ 
Slufmerlfamfeit,   too   untoiUfürlid^  unfre  ganje  ©eele  ben  gcs=^' 
ringften  SeiDegungen  be§  geliebten  ©egenftanbe^  folgt,  too  toir^::^-^^ 
nng  nid^t  fättigen  fßnnen  an  i^rer  ©egentoart,  nid^t  genug  ijre^»^^ 
Stimme  l^ören,  too  h)ir  mit  einem  Säd^eln  um  un^  blidten  »ie  ^^^  ^ 
ein  Äinb,  ba§  eben  gefunb  toirb^   Xutiinieto  toeiJ5  alle  jotten 
3üge  ber  Siebe  aufjufpfiren  uttb  tt)ieber}ugeben,  unb  er  toelB 
alled  ©emeine  t>on  ftd^  fem  }u  l^alten:  bei  feiner  großen  finn 
lid^en  ftraft  h)irb  er  nie  lüftem,  unb  aud^  tt)o  er  bai^  Serffing 
lid^fle  barfleKt,  Dermeibet  er  ben  Hautgout 

Unenblid^  rü^renb  öergegenmärtigt  er  ben  ©d^merj 
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cblen  tociblid^cn  SRatur,  bic  i^re  Siebe  an  einen  Unmürbigen 
öerfd^lDcnbet  l^at;  ben  SDloment,  mo  einem  graben  el^rlid^en 
^erjen,  ba§  nid^t  im  3^ßifrf  ^iH  fiel^  bleiben,  bie  erfte  ^Uu^ 
fion  jeneifet  unb  bamit  eine  ©aitc  feinet  innern  Seben«  fptingt. 
3)er  3)id&ter  jeid&net  mit  SSorliebe  jene  tief  emppnbenben,  l^eim- 
K^  glül^enben  aber  öerfd^loffnen  ^erjen,  benen  bie  Sippe  tjer= 
ficgelt  ift,  unb  bie  tool&l  falt  erfd^einen,  bi§  bie  übertoältigenbe 
SRad^t  einer  Seibenfd^aft  il^r  innrem  SBefen  an  ben  Xaq  bringt. 
6ie  verbergen  bie  güHe  il^re^  Snnern,  tt)ie  jene  grauen  ber 
erfien  SReil^e  bie  Seere  il^reö  ^^nern  verbergen,  unb  fo  bleiben 
bic  einen  tüie  Die  anbern  ein  SHät^fel.  ©old^e  giguren  finb 
Helene  in  ber  gleid^namigen  3lot?elIe,  3Karie  im  „3lntfd^ar'^ 
3Bera  im  „gauft",  SJiatbalie  im  „Siubin",  Sifameta  im  „2lb^ 
ligen  ^e)t'';  man  mug  bie  3Sirtuofität  be§  ©id^terg  betüunbern, 
ber  tro^  ber  ©leid^fCrmigfeit  be^  Si^pu^  jeber  biefer  giguren 
ein  eignet  ©epräge  aufjubrüden  toeife.  Xon,  Stimmung  unb 
garbe  in  all  biefen  DioüeUen  ift  meifterl^aft ;  meld^er  man  ben 
^orjug  giebt,  I;ängt  faft  ganj  t)on  fubjectiöcn  Stimmungen  ab: 
mir  ift  ber  „3lntfd^ar"  bie  liebfte,  tpegen  be^  3leid^tl^um§  an 
Silbern  unbgiguren;  jebenfaH^  gehört  bie  S;obe^fcene  3Karia'^ 
jum  ©d^önften,  toa^  SCurge'njem  gefd^rieben  l^at. 

„3Rir  fommt  bie  3^^  i^i^  citi  S^raum  üor!"  fagt  fpäter 
ein  ®aft  ju  bcm  leid^tfinnigen  SBeretief,  ber  i^ren  %oi  öer« 
fd^ulbet:  frül^er  t)or  Seben  fprubelnb,  je^t  \^mU  gealtert.  — 
„S)a^  mar  Jein  SEraum!''  anttportet  biefer;  „bamaU  lebte  id&; 
ie|t  liege  id^  in  einem  pfelid^en,  entfe^Iid^en  S^raum,  au§  bem 
id^  erlüad^en  möd^te/'  —  ®ö  ift  iPie  ber  Sftefrain  ber  ganjen 
©efd^id^te.  S)aj3  ein  fold&er  SRefrain  burd^  bie  ganje  Stimmung 
burd^flingt,  ift  e§,  tva^  bie  moberne  5RoüeIle  t)on  il^rem  naiüen 
claffifd^en  SSorbilb  unterfd^eibet. 

©teHen  ipir  j,  33.  Soccaccio,  ß^aucer  ober  CSertante^ 
neben  eine  beliebige  Sto'oeUe  unfrer  S^age,  fc  ifi^^  al§  toenn  man 
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in  einen  ganj  anbem  ^orijont  trSte.  ffier  3^^*  i^^  <^Mfi' 
fd^en  5tot)eIIiften  toat,  eine  intereffante  SBegebenl^it  bcutlid^  unb 
anmut^ig  ju  ctjÄl^lcn,  rül^renb  ober  fomifd^,  ober  aud^  be« 
felogen  gabnlirenS  toegen.  ©ie  motten  S5ertt)unberung  erregen 
burd^  ba^  ©eüfame  im  SEBed^fel  ber  Segebenl^eiten,  aber  nid&t 
SSertonnberung  burd^  bie  in  il^nen  ^eröortretenben  Smpfinbungen ; 
ne  fe|en  toorau^,  bafe  ber  Sefer  cttoa  ebenfo  empfinbe  toie 
ber  3)id^ter  nnb  feine  giguren.  @g  lommt  il^nen  nid^t  baranf 
an,  ^Probleme  ju  löfen  ober  aud&  nur  anjuregen,  bie  flBelU 
anfd^auung  ju  erweitern  ober  ju  berid^tigen,  bem  S^f^^^tnenl^ang 
beg  2BeItleben§  nad&juforfd^en. 

3)ie  mobeme  SRoüeffe  gel^t  üon  ber  SHeflefion  au8:  bie 
giguren  l^aben  i^re  9?aturbefiimnitl^eit  »ie  il^r  3beal,  unb 
reflectiren  über  ben  Kontraft  berfelben.  3ti  ber  Ileinften  910- 
toette  ftedft  ein  ^Problem.  S)er  S)id&ter  toitt,  anfd^auenb,  für  ben 
befHmmten  gatt,  l^inter  bas  @efe|  ber  ©eelenbemegungen,  l^inter 
bag  attgemeine  5Raturgefe^  lommen;  jebe  gignr  ifi  eine  ^ßara- 
boyie,  unb  bod^  trägt  jebe  ba§  S3ebürfni6  in  pd^,  Vertreter  ber 
attgemeinen  SWatur  be^  Seben^  ju  fein  unb  ftd^  ate  fold^en  bar- 
jufletten. 

SBenn  bieg  Snlereffe    bie   meiften  unfrer  neuen  S)id^ter 
tjerfül&rt,  gleid^fam  t)a^  Snnre  ber  SUlenfd&en  t)orjujeigen,  ba^ 
SRäbertoerf  ber  SUlafd^ine  au^jubeuten,  fo  »eife  Slurgenjen}  öor^ 
biefer  p^ilofop^ifd^en  Slnalpfe  nic^t« ;  er  ^ält  pd^  faft  ängfllid^ 
öon  jeber  Sleflepion  fern,  er  lennt  nur  Silber,  unb  toa^  t^ 
benft,  erfährt  man  nur  burd^  bie  äu^toal^I  feiner  Silber.    ^^ 
gel^t  baS  au^  feinem  SJalent  ^erDor,  l^ängt  aber  aud^  mit  feineir 
inner jlen  Ueberjeugung  sufammen.     @r  fiettt  bag  Seben  al^ 
9lSt^fel  bin  unb  giebt  {td^  mit  ber  Söfung  aud^  barum  nid^t  ab/^ 
ioeil  er  an  bie  ßöfung  nid^t  glaubt. 

©in  Dottenbeter  Äünftler  in  ber  3)arfteffung  furjat^miger 
©timmungen,  l^at  er  niemals  ben  SSerfud^  gemad^t,  bie  ©tim- 
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mitng  btttd^  eine  längere  3)auer  mit  beftänbig  gefteigerter  Seiben- 
fd^ft  fortittfül^ten.  S>a^  liegt  junt  ^l^eil  in  ber  Slnlage^  jum 
XffdL  au6)  n)o]^l  im  ©runbfa^.  @^  fd^eint^  aU  ob  ^urgenj[en) 
bie  Aeufd^l^eit  feiner  ^oefie  }u  tnttodf)en  filrd^tete;  er  pit  bie 
Seibenfd^aften  in  einer  gett)iffen  gerne  unb  öffnet  nur  l^in  unb 
toieber  S)urd^bH(fe  auf  fie,  bie  burd^  ba^  gemütl^Ud^e  ©rün  beö 
SSorbergrunbe^  gebfimpft  »erben. 

3m  Sai^r  1863  erfd&ien  unter  bem  Slitel  „©rfd^einungen" 
«in  Kapriccio,  au^  bem  bie  meiflen  Sefer  lool^l  nid^tö  ju  maäjtn 
toiffen.  2luf  bem  gimmer  beS  S)id^terS  erfd&eint  ein  tt)eibU(i&er 
©puf ,  ber  il^n  näd^tlid^  an  eine  gel^eime  ©teUe  beS  SBalbeö  be:= 
fd^eibet.  2luf  bie  grage,  toa^  fie  fei,  giebt  fie  feinen  SSefd^eib, 
nennt  aber  i^ren  SRamen  ®Ui^,  unb  forbert  il^n  auf,  mit  il^r 
iurd^  bieSBelt  ju  fliegen,  too  fie  il^m  bie  mertoürbigften  Sanb- 
fd^aften  unb  l^ifiorifd^en  ©cenen  jeigt  Slad^bem  ba^  einige 
Släd^te  fortgefefet  ift,  beginnt  ber  ©d^atten  ettoa^  Slut  unb 
Äörperlid&feit  ju  gewinnen,  toäl^renb  ber  35id^ter  baran  tjerliert, 
ti^  i^nen  enblid^  auf  einer  il^rer  SBanberungen  ein  namenlofe^ 
©raufen  begegnet,  an  bem  ©Di^  ju  ©runbe  gel^t:  an  ©teUe 
be^  ©d^attenS  fielet  ber  ®id^ter  mUn  fid^  bie  blutenbe  Seid&e 
eine^  fd^önen  95Jeibe0. 

®ö  toürbe  gemagt  fein,  ein  fold^e^  5pi^antafieftüdJ  berart 
-au^julegen,  bafe  man  an  ©teUe  ber  Silber  profaifd^e  SDSal^rl^eiten 
fefet,  ba  fid^  ber  Sid^ter  feine  abfid^t  üieUeii^t  felbft  nid&t  Mar 
•gemad^t  l^at;  aber  Slbfid^t  ober  nid^t,  man  fül^lt  bei  nfil^erem 
Sufel^n  l^erauö,  bafe  bie  2lrt,  toie  ber  S)id^ter  bie  5Ratur,  ba^ 
SBeltgefefe  unb  ©Ott  anfielet,  eine  entfd^iebne  aSertoanbtfd^aft  l^at 
mit  ber  Slrt,  toie  il^m  ©Hi^  bie  Singe  jeigt,  toie  fie  i^m  felbfl 
^rfd^eint  unb  toie  fie  auf  i^n  tt)irlt.  @lli^  ift,  betoufet  ober 
unbemufet,  bie  3Kufe  be^  S)id^terS. 

aaSie  (&m  i|>re  Silber  bem  »id^ter  Dorfü^rt,  fo  brängen 
fid^  in  ber  SBirflid^feit  bie  ©eftalten  il^m  auf,  bie  er  fid^  nid&t 
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augflüflclt,  bic  er  a-öbilbeu  mu^,  bic  i^n  ^cimfu(ä^cn  unb  fclbfi 
quälen,  bis  er  i^nen  eine  Seele  flegeben  l^at.  SBie  @tti^  ein 
jarteS  9lot(}  auf  ben  SBangen  jeigt,  aber  bod^  fein  toaxme& 
Sebenablut,  fo  \)at  ber  ©eift  ber  SRatur,  bcr  fid^  i^m  offenbart, 
cth)a§  ©efpenftifd^eS.  äöie  tixf)n  unb  elaftifd^  bie  ©eifier,  bic  er 
aus  •  bem  SJtcid^  ber  5ßl^antome  axC^^  Sonnenlid^t  iawnt,  aus  beut 
SRebel  auftaud^en,  er  \m^  [ie  nid;t  immer  fefijul^alten. 

3n  einer  befonberS  mi;ftif(^en  3Jad^t  filiert  il^n  ©Eis  na^ 
3lom,  unb  forbert  i^u  auf,  einen  l^ifiorifd^en  SRömcr  avi^  bem 
Sleid^  ber  SKütter  l^erüorjurufen.  ßr  ruft  6äfar-  5Kad^  längerm 
©d^tpeigen  l^ört  man  cinjelne  Saute  einer  l^erannal^enbcn  Seflion, 
eines  fid^  brängenbcn  3JoHS;  attmä^Iid^  treten  aus  bem  3flcbcl 
Saujen  unb  3lbler  r;ert}or;  Äöpfe  üon  $ferben,  §elme  ber  ©oU 
baten;  eublid)  baS  3lntli§  beS  Imperators.  S)ieS  Slntlift  l^ot 
aber  einen  fo  furd^tbaren  3luSbrucf,  bafe  ber  S)id&tcr,  aufS 
2;ieffte  cntfe^t,  feine  HKufe  befd^mört  il^n  fd^Icunigfi  ju  ents^ 
führen. 

2luf  uns,  bie  mir  in  ber  ©d^ule  (Säfar'S  ßommentare  übcr^ 
fefet  l^aben,  mad^t  biefe  Stimmung  jucrft  einen  n>unberüd^en 
Sinbrudf.  Gäfar  l^at  fid^  \a  fo  mol^lmoUenb  unb  leutfelig  ge? 
äußert,  ba6  man  nicf;t  begreift,  toie  er  ju  fo  einem  ©cfid^t 
fommen  fott.  3lbcr  bie  ©mpfinbung  beS  S)i(^terS  ift  bie  rid^tige. 
©laube  SWiemanb  einen  grofeen  3Jlcnfd^en  rid^lig  gefaßt  ju  l^aben, 
bcr  nid^t  einmal  t}or  i{;m  einen  Sd;aubcr  empfunben  l^at,  3n 
ber  ®röf5e  liegt  ctiüaS  grembeS,  ©rfältenbeS  unb  ©ämonifd^eS, 
Joie  nad&  ber  Sage  ber  2lUen  in  ber  ®rfd^einung  ber  ©ötter. 
SMe  berliner  StraBenjungen,  ioeld^c  ben  alten  grife  am  ©tiefet 
jupften  unb  vergnügt  ladeten,  mnn  ber  alte  $err  i^ncn  ge- 
mütl^lid^  mit  bem  Ärüctftoct  brol^te,  batten  toenig  Sll^nung  hax^orit 
tüdä)t  SBelt  s^ifd^en  bem  Äreife,  in  bem  fie  fid^  betoegten,  unb 
ber  einfamen  Seele  boS  großen  ÄönigS  lag. 

Unfcr  S)id^tcr  fal^  ßäfar  mit  bem  3luge  eines  toirflid^en 
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^oelen,  eine&  Se^cr^.  Ubev  bie^  2luge  ift  3U  fd^toac^  um  ba^ 
aSilb  äu  ertragen,  um  ben  ®eift  feftjul^alten,  ben  er  befd^looreu 
^ai,  6r  entfliel^t,  unb  jeigt  bamit  bie  ©reitje  feiner  Äraft. 
Slud^  ber  grofee  tragifd^e  S)i(^ter  fül^lt  ben  ©d&auber  t)or  ber 
6xf<j^einung ,  aber  biefer  ©d^auber  felbft  mirb  ein  aWotit)  feiner 
3)arfiellung. 

SRac^  i^rer  33ejiel^ung  ju  (Sott  gefragt,  benennt  @tti^,  bie 
grage  nid^t  jU  üerftel^n.  S)ie  ©rfd^einungen  ber  9Zatur  finb  il^r 
®egenftänbe,  bie  fie  burd^  ben  9kbel  in  jarten  aber  beftimmten 
garben  unb  Umriffen  ju  empfinben  meife,  an  beren  S^f^mmen* 
l^ang  il^r  aber  nid^t^  liegt.  3lur  einö  fennt  fie,  unb  aB  eö  er- 
fd^eint,  ipirb  i^r  ganje^  2ebtn  erfd^üttert:  jjene^  namenlofe 
gcflaltlofe  ©raufen  —  bie  3Sernid^tung. 

„6§  ift  gut,  enblid^  ba^  nieberbrüdenbe  Setüufetfein  be^ 
Seben^üon  iid)  abjuftreifen,  ba^  unabläffige  unb  beunrul^igenbe 
©efü^I  ber  eriftenj."  3Kit  biefem  ®runbfa|  ©d&openl^aucr'^ 
fd^liefet  bei  2;urgeniem  ba§  „Slagebud^  eiue^5  3Jlenfd^en,  ber  fid^ 
überflüffig  glaubt."  —  ?fliä)t  immer  ^ören  tüir  biefen  Siefrain; 
eö  l^eifet  jumeilen:  „ein  ftiHe^  einförmige^  Seben  jU  fül^ren  — 
biefer  griebe  ift  ba^  ®Iüd;  e^  giebt  fein  anbre^  in  biefer  Söelt/' 
Slber  biefe  SReflefion  t}ermag  nie  ba^  ©efü^l  ju  bänbigen,  ba§ 
ctgentUd^  bod^  nur  an  ben  ©enufe  glaubt,  ba^  alle  Slugcnblicfe, 
bie  ol^ne  ©enufe  finb,  aU  leer  unb  tobt  lüegmirft.  greilid^  toirb 
ber  ^^oet,  ber  bod&  nur  ba§  ©innlid^'2lnfdjiaubare  jeigen  fann, 
biefen  @rbboben  beftänbig  unter  ben  gü&en  l^aben;  aber  ben 
größten  S)id^tern  gelingt  e^  benn  bod^,  öon  biefem  Soben  ben 
aälid  in  eine  anbre  Stegion  ju  erl^eben.  ßinem  fold^en  2lufblidE 
begegnen  toir  in  Slurge'njeto'^  5Rot)eIlen  nie;  nod^  bie  ©terbenben 
—  unb  er  fd^ilbert  gern  ben  S^ob  —  bellagen  mol^l  fd^merjlid^ 
bie  Slugenblicfe,  in  benen  fie  nid&t  genoffen  l^aben;  3ieue  über 
einen  fonftigeu  SSerluft  lommt  nid^t  üor.  Ser  3)id^ter  l^at  einen 
garten  moralifd^en  ©inn,  aber  er  glaubt  nic^t  an  feine  3?erh)irf- 
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ttd^uttfl  auf  erben:   er  ift  3lealift  in  feiner  Seben^anfi^t  toS^te 
in  feiner  Sled&nif. 

Slud^  barin  ift  2;urgenj|ett)   ed^tcr  Siealift,  ba§  er  nn^t^t 
fold^e  ©egenftänbe  tt)äl^It,  in  bie  er  fid^  eingelebt,  bic  ein  @tfi^  -ä4 
t)on  feinem  Seben  au^mad^en,  für  bie  in  feiner  ©eele  öertoanbfc:  ^U 
Saiten  fd^Iagen.   S)ie  3ltmofp]^are,  in  ber  toir  auftouci^fen,  bleiflC  jibt 
bod^  immer  für  un^   bie   poetifd^e:    obgleid^  Slurgenjiett)  be^  ^en 
großem  S^eil  feines  &eben^  im  3luSlanb  }ugebrad^t,  ifi  er  bo»  <=ao$ 
afö  S)id^ter  nid^t  2;ourifi,  er  ift  national,  in  feinen  fd^önfic^  Jtcn 
Silbern   ein    cd^ter  3luffe.     Sunäd^ft    freilid^    empfinbet    [i^^Tfi^ 
bie   S^f^mmengel^örigfeit    al§    bittrer   ©d^merj,    aU   ©efu'jLlul^l 
beS  ßontrafteS.     „S)ie  Seit   läuft   nirgenb  fo   rafd^    afö  in 

Slujalanb  —  man  fagt,  bafe  fie  im  ©efängnife  nod^   rafc^^F^er 
läuft/'  — 

„S)er  SRuffe  ift  gejmungcn,  ju  fel^r  an  feiner  inbiöibneUIÄJDctt 
aSeftimmung  ju  arbeiten,  baS  ift  fein  Unglüd.    SBie  foBte  e^ 

aud^  anberS  fein?   S)a  er  außer  fid^  !eine  große  Slriebfeber  b^^be^ 
^anbelnS  Dorflnbet,  fein  allgemein  gefül^lteS  unb  anerfannl»^ JiteS 
Sntereffe,  fo  bleibt  il^m,  toenn  er  feine  Äräfte  antocnbcn  to^cwiir, 
nid^ts  übrig  aU  an  fid^  felbft  ju  arbeiten;  unb  fo  ift  er,  taiF^MUm 
ber  fiinbl^eit  enttoad^fen,  bereits  befd^äftigt,  feine  armfeligc  5pSI3m 
fönlid^feit  gleid^fam  burd^ju!neten.    35a  ton  öon  feiner  unf^Sr«* 
nationalen  Ueberlieferungen  eine  fefte  SRid^tung  emipfangen,  fe—    in^ 
unfrer  ©efefee  ad^ten,  an  nid^ts  el^rlid^  unb  aufrid^tig  glaube ««/ 
fo  finb  tt)ir  genötl^igt,  unS  ben  ©d^toerpunft,  ber  uns  auf  i^^« 
aSeinen  plt,  felbft  ju  fd^affen  unb  unfre  gorm  nad^  fEäfS^^^ 
ju  mobeEiren.   ^an  fann  nid^t  »erlangen,  baß  jeber  öon  no-'wcn^' 
l^erein  baS  Unnüfte  eines  ©cifteS  einfel^e,  ber  ftd^  in  einer  lerM^^^ 
Xl^ätigfeit  uml^ertreibt    Unb  fo  l^at  benn  bie  2Belt  eines  \ti^^^ 
unfeligen  SBäefen  mel^r,  bei  benen  felbft  bie  SRid^tung  auf S  SBot^^^ 
burd^  bie  ©etool^nl^eit  ber  Unfreil^eit  Derfälf d^t  ioirb, ,  bei  ben^^ 
eine  läd^erlid^e  SWaiöetot  $anb  in  §anb  gel^t  mit  einer  fleit^' 
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lid^en  ^alfd^l^eit;  eind  \)on  ienen  äBefen^  bie  niemals  toeber  bie 
l^lfamen  ^rauben  einer  am  XaQt^li^t  ausgeübten  3:^ättgleit 
!ennen  werben^  nod^  bie  Seiben  nnb  %xmmp\)t  einer  uner- 
fd^iitterlid^en  Ueberjeugung.  S^bem  n)ir  bie  ^el^Ier  aOer  alters- 
fhtfen  in  un§  t)ereinigen,  berauben  mir  uns  ber  @igenfd^aften^ 
bie  mit  il^nen  öerföl^nen :  mir  finb  unmiffenb  unb  einfältig  toie 
bie  Äinber,  ol^ne  il^re  äufrid&tigf eit ;  falt  mie  bie  ©reife,  ol^ne 
bie  Älugl^eit  beS  aRanneSalterS.  Unb  t)or  SlEem,  mir  finb 
nici&t  jung,  nid^t  einmal  in  unfrer  Sugenb/' 

„3n  meiner  Sugenb  moHte  idö  ben  Jpimmel  erllimmen  unb ' 
(Sott  finben;  bann  l^abe  id^  t)om  äBol^l  beS  SRenfd^engefd^led^tS 
geträumt,  öom  2Bol^l  beS  aSaterlanbeS.  ©nblid^  refignirte  iä) 
mxä)  barauf ,  mir  ein  ©tißleben  einjurid^ten  —  unb  nun  ftraud^le 
ii)  über  einen  armfeligeii  5D?aulmurfSl^aufcn  in'S  ®rab.  SQ3aS 
für  ein  eignes  SJalent  l^aben  mir  3luffen,  auf  biefe  SDSeife  ju 
enben!"  60  fprid^t  junäd^ft  jmar  nur  ber  l^^pod^onbrifd^e 
älefiS,  aber,  einzelne  Uebertreibungen  abgered&net,  brüdEt  er 
bamit  bie  Ueberjeugung  beS  S)id^terS  aus.    S)te  SRoüette  ift  toon 

1854.  2;urgcnj[em  mar  bamals  36  Saläre  alt.  ®S  mar  biefelbe 
5cit,  mo  aud^  in  3)eutfd^lanb  bei  ber  Sämmerlid^feit  unfrer 
öffentlid&en  S^fiänbe  fid^  nid^t  feiten  ber  beften  Äöpfe  ein 
flnftrer  5pefftmiSmuS  bemäd^tigte. 

fiurjc  Qeit,  nad^bem  Slurgcnjem  fein  6fil  öerlaffen,  um 

1855,  mufe  er  bie  Sefanntfd^aft  ber  gamilie  aSiarbot=®arcia 
flemad^t  l^aben,  bie  feinem  fpätem  Seben  bie  garbe  gab.  @S 
mürbe  balb  eine  enge  greunbfd^aft  barauS,  unb  ber  ©id^ter  l^at 
ben  großem  S;i^eil  ber  folgenben  Raffte  in  il^rer  3?ä^e  äuge= 
brad^t,  in  Sonbon,  5pariS,  Italien;  bie  legten  fünf  Saljire  faft 
auSfd^liefelid^  in  Saben-Saben.  ©eine  ^eimatl;  befud^t  er  jäl^r^^ 
tid^  nur  auf  furje  3ßit,  unb  feine  ^ö'^i^ttfl  mit  berfelben  mirb 
i^aui}tfäd^lid^  burd^  bie  SRuffen  im  SluSlanb  t)ermittelt. 

®er  ©runbfd^aben  beS  mobernen  SRuffentl^umS  ift,  baß  baS 
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©tre&en  nad)  SSUbung  mit  bem  toirflid^en  Scbcn  bcr  SRation  in 
feinem  S^f^n^^tenl^ang  fie^t. 

ein  absoluter  S)e^poti^mu^,  ber  [id^  big  in  bie  fleinfle» 
3tt>eige  be^  äeben^  erftrecft,  eine  3Kifd&ung  toon  Srntalitat  imb 
airagl^eit;  nad^  Dben  fried^enbcö  Streben  nad^  ®unft,  in  bcn 
entlegnen  ^^roöinsen  be^  SReid^g  aSerftimmemng  in  jtoedCIofen 
SSefd^äftigungcn.  Seber  fud^t  ben  Slnbern  au^jubeuten;  fd^Iim^ 
mer  nod^  afö  bie  ©emalt  untergräbt  ber  betrug  alle  fittKiJ^eti 
Sanbc.  S)ie  Sarbarei  toirb  nur  burd^  einen  bünnen  girnife  fran- 
jöfifd^er  3Jlanieren  überfleibet. 

2Bie  in  ber  altern  B^i^  ^^^  ^w^  biefen  S^Mnben  ie^t 
fräftige  unb  refpectable  ßl^arafterföpfe  aufioud^fen,  lefen  toir 
mit  SSe^agen  in  ber  „gamiliend^roniJ  t)on  2ttfafott)."  S)ag  lel^r^ 
reid^e  S3ud^  tpitt  bie  Slufeinauberfolge  ber  ©efd^led^ter  jeigen; 
eg  fd^eint,  aB  ob  mit  bem  SBad^fen  ber  Humanität  bie  innre 
Äraft  abnimmt.  Ser  alte  3lffa!ott),  übrigen^  brat)  unb  in  feiner 
3lrt  l^umorifti) (^ ,  erjiei^t  feine  grau,  bie  il^n  l^od^  öere^rt^  mit 
©dalägen  unb  Sitten;  ber  ©ol^n,  ber  fanfte  ^^aul,  büdtt  jld^ 
ju  tief  unter  ben  fd^önen  gufe  feiner  gebilbeten  ©attin.  Xur* 
geniem'g  junge  Sbealiften  t>erl;alten  fid^  jU  i^rer  toüfien  Um= 
gebung  ungefähr  tüic  Seml^arb  ß^rentl^al  ju  ben  übrigen  Suben 
in  „©oll  unb  §aben."  ©i^  ift  in  i^nen  unenblid^  öiel  Slugenb 
unb  ^ßflid^tgefül^l,  aber  i^re  3Kugfulatur  ift  nid^t  red^t  enttoidelt, 
fie  miffen  fid^  in  bag  mirflid^e  2tben  nid^t  ju  fd^iöen  unb  ge^n 
meift  JU  ©runbe.  ©old^e  giguren  finb  S^cob  5ßaffinfof  „ber 
lefete  Slomantiler",  ^ofa^fi,  fiifter,  ber  t)on  bem  „3laufbolb" 
erfd^offen  tuirb,  SSercenen? :  in  allen  ift  bie  angeborne  garbe  ber 
©ntfd^liefeung  t)on  be^  ©ebanfen^  Släffe  angefcänfelt.  S)ie 
meiften  t}on  i^nen  l^at  ber  Silbunggtrieb  nad^  S)eutfd^lanb  ^e^ 
filiert,  fie  l;aben  fid^  mit  ©oetl^e  unb  ©(^iHer,  mit  §egel  unb 
geuerbad^  befd^äftigt,  unb  biefe  5ß^ilof opl^en ,  fo  gut  eg  gel^n 
sollte,  in0  Sluffifd^e  übertragen.    @§  ift  tben  ni^t  befonber^ 
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flegangeti:  auf  einen  fremben  ©oben  öerpflanjt,  blieben  e^ 
2;rcibl^auöblüt]^en,  bie  nid^t  leben  fonnten.  3li6)t  fetten  üer^ 
fümmerten  biefe  ftrebfamen  Sünglinge,  toenn  fie  attmäl^Ii(i&  er* 
fannten,  bafe  i^re  Sbcale  in  Sftufelanb  fein  SSerftänbnife  fänben, 
unb  ba&  felbfl  biejenigen,  Don  benen  fie  üorl^er  angeftaunt 
tourben,  fpöttifd^  über  fie  bie  5Kd&|el  judten* 

aWan  fel^e  fid^  ben  „§amlet  in  ©d^tf d^igrott) "  an:  bie 
©rjfi^lnng  ifi  ungemein  broBig,  im  ©anjen  aber  fdbilbert  Xux- 
genjett)  fold^e  'oon  ber  6ultur  gebrod(^nen  ß^araftere  mit  einem 
gemiffen  ©d^merj,  aU  ob  er  fid^  i^nen  üerioanbt  fül^lte.  ©o 
ber  anonyme  Sieb^aber  SÄffia'^  (1857),  ber  fid^  nic^t  entfd^Uefeen 
lann  ju  tt)oUen;  5ßaul  Sllepanbritfc^  (1858),  ber  burd^  SSorlefen 
bei5  gauft  unb  anbrer  beutfd(?er  ©ebid^te  $erj  wnb  ©eift  einer 
tjer^eiratl^eten  grau  ju  bilben  unternimmt,  unb  nid^t  überlegt, 
toaS  gett)ö^nlid^  barau^  folgt;  ber  bann  im  ©d^ioanfen  jtoifd^ett 
SReigung  unb  ©ittlid(?feit  julegt  ben  elementaren  aWäd^ten  bie 
^errfd^aft  über  bie  ©reigniffe  überlaffen  mufe;  Serceneio,  ber 
mit  aH  feinem  ©b-elmut^  unb  feiner  Silbung,  tt)enn  eö  gilt, 
mem  SDSeib  Siebe  einjuflöfeen,  nic^t  blo^  hinter  bem  l^eroifd^en 
Bulgaren,  fonbern  felbft  l^inter  bem  ^umoriftifd^en  SRaler 
©d^ubin  jurüdftel^t  —  ber  legte  beiläufig  eine  ber  lebenbigflen 
giguren  unfern  S)id&ter§. 

Um  ben  Uebergang  ber  einen  Sitbungöform  in  bie  anbre 
im  SQäed^fel  ber  ©enerationen  l^iftorifd^  ju  jeigen,  mufete  2;ur' 
fl^niem  bie  gorm  ber  SRoöeHe  erioeitern-  „SRubin'^  „9)a§  abelige 
Sleft",  „?}ater  unb  ©ö^ne''  unb  „Slaud^'',  finb  ber  Anlage  nad^ 
©ulturromane;  bod^  fie^t  e§  meift  fo  au^,  aU  ob  bie  ©ultur^ 
fd^ilberungen  boc^  nur  n)ie  ein  ©c^linggem&d^^  fid^  um  bie  Siebet- 
toeQe  rauften,  bie  ben  eigentlid^en  ©tamm  bilbet 

9t  üb  in,  1855,  ift  nichts  me^r  unb  nid^t^  toeniger  al^ 
ber  ruffifc^e  Slitter  Dom  ©eift,  aber  mit  ei^er  ©d^ärfe  anal^firt, 
Wc  leiner  unfrer  beutfd^en  ^idftet  erreid^t  l^at.    6^  ift  ein 
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3Rcnfd^  t)on  f d&neUer  gaffung^f raft,  ©d^arffinn,  fiarf er  Sftcf onai»^  -^^i 
für  jebc  ©timmung,  aber  ol^ne  ®mft  unb  ©olibität;  ein  aSiri:^'  '^^ 
tuofe  beö  ©pred^en^,  ber  juerft  bebeutenben  ©influfe  auf  fein^rÄe 
Umgebungen  äbt^  fte  jum  Xf)dl  bel^errfd^t^  ^alb  al^  Seid^tioater::^  ^t 
l^alb  ate  mirflid&er  güljirer,   bi^  man  enblid^  merft,  bafe  efe  ^^«^ 
beim   ©pred^en   bleibt,   unb   bafe   nid^fö   babei   l^erauäfomm*:  ^Tit. 
©old^e  HKenfd^en  mit  il^ren  ^n^rigucn  ol^ne  eigentlid^en  Qtott^^i 
ftiften  üiel  Unl^eil  in  ben  ©emütl^ern  toie  in  ben  SSerpttttifferc»-:«:^!!, 
inbem  fie  bod^  fär   fid^  nid^ts  erreid^en.     ©u^foU)   ^at  im^  in 
S)anfmar  2Bilbungen  biefelbe  gigur  bargefteUt,  aber  freiKd^^6>^, 
inbem  er  einen  Jpelben  barfteHen  moHte  unb  fein  eignei^  3beaIljoaL 
©!päter  im  „Sauberer  üon  SRom"  l^at  er  eine  Sttl^nung  baioonr^^on, 
toa^  au^  biefer  SSirtuofität  be§  ©pred&en^  l^erau^fornrnt:  mrj:«^it 
Dortrefflid&er  Ironie  legt  ber  förjbifd^of  ü.  35rofte  bem  Mono  ^wwaii 
geiDorbnen  Siitter  t}om  ©eift  §einrid^  Äling^ol^r  bie  Sufs^-^^fe^ 
beö  ©d^toeigcn^  auf.     ßin  ftarfer  l^eftiger  Slnlauf  unb   banj":«^-«nn 
im  entfd^eibenben  Slugenblicf  ein  3^iii>^^it  ^«i>  ©tiHftel^tt,  boxxxaö 
jum  SCI^eil  auio  itjirflid^er  gurd^t  l^eröorgel^t,  jum  Sl^ett  ab^  c^ibet 
au^  Unfreiheit  be^  (Sl^aralter^ ;  eine  fül^ne  ®ialeftif,  bie  ab^  cäT^ber 
ol^ne  3lefultat  ausläuft,  meil  bie  ©ebanfen  nid^t  innerlid^  e-^s        ^^' 
lebt,  fonbern  üon  Slufeen  empfangen  flnb.    @§  ijl  fel^r  fd^Ki^^öT 
bargefteHt,  tok  fd^lid^te  einfädle  SKenfd^en,  bie  anfangs  unt»*^«^*^' 
SRubin'^  Sann  fte^n,  i^n  me^r  unb  me^r  burc^fc^auen,  br<3r      W 
enblid^  eine  ftarle  grauennatur,  bie  entfd^loffen  ifi,  in  SttrXX^ß^^ 
fionen  nid^t  ftel&n  iu  bleiben,  il^n  in  feiner  §o^ll^eit  entlattjc^'^rxxrt) 
@r  enbet,  toie  ©piell^agen'^  problematifd^e  SRaturen,  auf.bc^<*      ^^ 
Sarrifaben  t)on  1848. 

„S)ag  abiige  3ieft"  (1858)  fpielt  1842.  S)er  ^elb  So£^  ^^ 
örefef^  ift  einer  au^  ber  3leil^e  ber  gebrod^nen  ©ulturmenfd^er»  ^^^^ 
bie^mal  in  ber  3lunbung  einer  Hauptfigur,  6r  j^at,  tocrf'  ^^ 
2^acterat?'§  ©eorge  SDSarrington,  an  ben  er  überl^aupt  fel^r  »  ^  ^^' 
innert,  ba§  UnglüdE  gehabt,  ein  fd^led^teS  SBBeib  ju  \jtxxoA\)t9  ^^n^ 
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nnb  fein  Seben  mirb  burd^  biefen  ^lud^  gebrod^en.  Barbara 
l^ot  bie  grcd^l^eit,  toicber  ju  il^m  jurüdEjuf elften,  grabe  als  er 
auf  bie  falfd^e  3laä)n^t  il^reö  SlobeS  einem  eblen  äWäbd^en 
feine  Siebe  befennt,  bie  [xä)  nun  in  ein  Älofler  jurüdäiel^t,  um 
bort  all  öerfümmem.  Die  2Crt,  mie  feine  grau  il^m  entgegen^ 
tritt,  legt  il^m  ben  ©ebanfen  nal^e,  i^r  ben  ©d^äbel  einju^ 
f dalagen;  er  unterlägt  eö,  unb  ber  Äritifer  barf  i^n  beSl^alb 
geiDife  nid&t  tabeln;  aber  bie  grage  tann  man  nid^t  junldbrängen: 
fKefet  benn  in  biefem  SKenfd^en  fein  SIropfen  altruffifd^en 
Sluts  ?  —  Offenbar  ift  er  ibentifd^  mit  ^ßaul  Stlejanbritfc^,  beffen 
Mdttf)v  au^  ben  Gentralpunften  ber  SSilbung  in  fein  Der- 
fattneö  @ut  im  „gaufi"  mit  aWeifterfd^aft  gefd^ilbert  ifi  — 
2)er  ©d^lujs,  mie  Saörep^  fpäter  bie  befreunbete  gamilie 
befud^t,  unb  in  ber  ©leid^gültigfeit  beS  jungen  SSolfö  merft, 
er  fei  alt  geworben,  tritt  mit  feiner  trüben  fubjectiöen  Stimmung 
ein  tt)enig  über  ben  Sial^men  be§  fiunfttoerfs. 

S)ie  „Seiben  eineso  ©ebilbeten"  mürben  me^rfad^  ©egen* 
ftanb  ber  ©atire,  unb  balb  brängte  fid^  eine  neue  Oeneration 
auf  ben  @d;aupla^.  55iefe  ©eneration  fd^ilbert  ber  Sioman 
„SSäter  unb  ©ö^ne''  1860.  SSon  ©ittlid&feit  unb  Humanität 
toiU  man  nid^ts  mel^r  ipiffen,  baS  6injige  toaS  gilt,  ift  9latur= 
fraft;  bie  Slomantif  ift  in  SJerruf,  äRonbfd^ein,  Siebe,  Sbea« 
liSmuS  unb  2öeltfd;merj  erfd^einen  als  t?erbraud^t;  man  vertieft 
fid^  nid^t  me^r  in  bie  3K^fterien  fd^öner  ©eelen,  fonbern  fecirt 
grßfd^e,  um  bie  pl^^fiologifd^en  ©efefee  ju  entbedfen.  aSon  ^ßufd^fin 
unb  Sorb  SS^ron,  üon  ©dritter  unb  §egel  loill  man  nid^tS  mel^r 
toiffen,  Süd^ner  unb  3Kolefd^ott  finb  bie  Sofung»  2lm  liebfien 
möd^te  man  fid^  ber  beutfd^en  Silbung  ganj  entjiel^n  unb  rec^t 
ruffifd^  »erben. 

Sie  ®egenfä|e  ber  alten  unb  neuen  3cit  brängen  fid^  in 
jtoei Hauptfiguren  jufammen:  5ßaulÄirfanott)  ber ©entleman, 
6ugen  Sajaroh)  ber  5)Jlebej[er.  aSeibe  finb  öortrefflid^  d^ara!- 
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tcrifirt,  beibe  ntit  dmrn  änflug  t?on  ^umor.  ®ic  aRatcrialiften 
befd^tilbigten  bcn  SJid&ter,  fic  ücrleumbet  ober  ipenigftcn^  farifirt 
ju  l^abcn:  inbefe  feine  5ßartei  braud^t  fid^  eine§  Sajarott)  ju 
fd&ämcn.  3^ör  äußert  er  fid^,  tote  eö  bei  einem  neu  auf- 
taud^enben  5ßrincip  ju  gel^n  ipftegt  unb  toie  eS  aud^  ber  bittem 
Siid&tung  feinet  ©eifte^  entfpric^t,  mit  nngebül^rlid^em  %ni§mu^ 
über  aUe  3Retamorp]^ofen  ber  3lomanfif,  aber  er  ift  nid^t^  toie 
er  Don  SKnbem  genannt  toirb  unb  fid^  gern  nennen  läfet,  ein 
SJül^ilift,  fonbem  ein  SRealift. 

S)er  SRame  tl^ut  ettoa^  jur  ©ad&e.  SKit  fo  fd^arfem  Slitf 
Slurgcniett)  bie  ©ad^e  anfd^aut,  fipielt  bod^  jutoeilen  eine  Ste« 
mini^cenj  feiner  Sug^nb,  feiner  beutfd^en  ©Übung  in  feine  An« 
fd^auung  beg  ruffifd^en  5parteitt)efen§  l^erein.  ®r  lebte  ju  Serttn 
in  einer  3rft,  h)o  bie  „©efinnung^tüd^tigfeit"  burd^  bie  ,,firitif" 
abgelöfl  tourbe,  too  Sruno  Sauer  ba§  Sogma  auffteUte,  ber 
gebilbete  SKenfd^  bürfe  feine  ©efinnungen  l^aben,  wo  3Way 
©tirner  ben  Sungl^egelianern,  bie  ben  HKenfd^en  auf  3becn 
Derpftid^ten  tooEten,  nad^toieS,  bafe  bie  Sbeen  Slaud^,  S)unft^ 
3lomantif  toären,  unb  aUe  SRealität  auf  ba^  3^  cinf darauf te, 
auf  ben  ,,6injigen  unb  fein  ©igentljium ; "  biö  enblid^  ein  nod^ 
weiter  gel^enber  gortfd^rittömann  il^n  belel^rte,  ba§  3d^  unb  ber 
©laube  an  ba§  3d^  fei  bie  2Burjel  aller  SRomanttf.  3)ag 
waren  bie  eigentlid^en  SRi^iliften,  benn  in  bem  Äampf  gegen  bie 
gormel  unb  Slbftraction  fud^ten  fie  nid^t  nad^  ber  Slealität  beS 
Seben^,  fonbem  nad^  neuen  gormein  unb  Slbfiractionen,  Don 
benen  eine  immer  bie  anbre  Derfd^lang,  hi^  julefet  toirflid^  nid^ti^ 
übrig  blieb.  aWit  biefer  o^ciUirenben  SSewegung  Dermifd^te  fid^ 
aber  eine  anbre,  bie,  juerft  Don  ii^r  faum  unterfd^eben,  jum 
Seben  jurüdtfü^rte.  @^  galt  bie  Befreiung  beö  l)]^9liologifd^cn 
©efeftc^  Don  ben  conDentioneHen  gormein  ber  ibealifüfd^en  ^ßl^i^ 
lofopl^ie,  bie  Befreiung  ber  Dolf^wirtl^fd^aftlid^en  S^itereffen  Don 
ier  ©d^ablone  beä  l}olitifd^en  Sogmati^uä.    SHe  SWaterialiflen 
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iDie  Me  etfien  9C))ofleI  beiS  ^rei^anbel^  flanben  im  älnfan^  mit 
ben  Serliner  9til^iliflen  in  perfönlid^er  SSerbinbung^  unb  an 
c^ftifd^en  Ueberfd^reitungen  f el^Ite  eiS  ntd^t ;  aber  mer  benft  l^eute^ 
tDentt  er  ein  äBerf  ))on  ^elml^ol^  liefl,  an  bie  Ungejogen^ 
igelten  t)on  ,,ftraft  unb  Stoff?"  mem  fatten  bei  ber  l^eutigen 
Statine  ber  Solföloirtl^fd^aft^Iel^re  nod^  bie  alten  S>ecIamat{onen 
flegen  ben  6taat  unb  bie  Station  ein?  —  3n  biefem  le|ten 
©inn  ifi  »ajaroto  ein  Sßipfi.  Sag  SRic^t«  ifl  nid^t  bag  «Re^ 
fultat,  ju  bem  er  jirebt,  er  toiH  nur  SRaum  fd^affen,  bie  leeren 
älbfhactionen  loS  toerben^  um  bie  3)inge  ju  fel^n  toit  fte  ftnb^ 
bie  cont)entionelIen  Siegeln  abfd^ütteln,  um  ju  ben  loirHid^en 
@efe|en  burd^jubringen,  SSJenn  er  pd^  ungeberbig  aufteilt,  unb 
in  feinen  Folgerungen  ha^  SKbfurbe  nid^t  fd^eut,  fo  mu§  man 
il^m  JU  i^älfe  f ommen  unb  gu  t)erflel^n  fud^en,  n)aS  er  eigentlid^ 
meint,  alles  l^at  feine  3^it»  2Benn  man  aEgemein  für  ben 
aWonbfd&ein  fd^toärmt,  too  eS  barauf  anfommt  genaue  Seobad^« 
tungen  ju  mad^en,  fo  ifi  e§  natürlid^,  baj3  nid^t  bloS  bie 
aOlonbfd^ein-Sd^toärmerei,  fonbern  ber  SKonbfd^ein  felbft  ge- 
fd^olten  tt)irb.    Slud^  für  ben  2Ronb,  aud^  für  bie  SRomanti! 

f 

tDirb  bie  QAt  mieber  f ommen;  loo  eS  aber  gilt  jujugreifen,  finb 
fie  nid^t  am  Ort. 

äud^  im  2;emperament  vertritt  Sajaroio  bie  neue  ©cnera^ 
tion  gegen  bie  alte.  Siefe  l^at  fid^  in  il^ren  poetifd^en  SRei^ 
flungen  an  einen  bel^aglid^en  aRüfeiggang  getoöl^nt,  an  eine  ©e^ 
fül^fetoeid^l^eit,  bie,  unter  Umftänben  fel^r  liebenSioürbig,  ben 
gortfd^ritt  ber  Kultur  nid^t  förbert.  Sajaroto  l^at  fid^  ber  Slrbeit 
mit  einer  getoiffen  SButl^  l^ingegeben;  unb  er  arbeitet  jum 
5tt)edf:  man  fielet,  bafe  er  bereit«  Jefet  ein  tüd^tiger  Slrjt  ifl  unb 
5Ctt)i§  in  feinem  fireife  ©ute«  toirfen  mirb.  S)er  @rnfl,  mit 
bem  er  jebe  au^ioenbig  gelernte  gormel,  lebe  2lb|iraction  üon 
fid^  tt)eifl,  Derrätl^  eine  loiffenfd^aftlid^e  SRatur.    Unb  loenn  er 

3.  e^miht,  »ilber  K.  30 
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@influ^  in  einem  gröjsem  $ejir{  gewinnt  ^  toa^  ifym  bei  ber 
©nerflie  feinet  SBefen^  nid^t  f eitlen  fann,  fo  toirb  er  biefen 
®infltt§  getoig  jur  äl&fd^affung  fd^reienber  äRigbr&ud^e  an^ 
tt)enben.  ®r  ift  in  feinem  SD3iberf!pmd^  gegen  bie  alten  Xxa^ 
bitionen  fein  ganatifer,  er  üerad^tet  j.  33.  tl^eoretifd^  ba§  3)neII, 
ipeife  aber,  bafe  er  fid^  nnter  Umfiänben  aud^  anf  biefe  3lrt 
feiner  $ant  toel^ren  mn&,  nnb  benimmt  fxd^,  jum  S)uett  ge* 
nötl^igt,  freier  unb  anfiänbiger  aU  ber  gefd^nlte  ©entleman, 
6S  ift  meifterl^aft  bargefieHt,  toie  biefen  tro^igen  3Renfd^en,  ber 
immer  ber  ©efnl^le  gefpottet,  iplöfelid^  bie  ©eioalt  ber  Siebe  fiber- 
f ommt,  nnb  loie  bie  SBilbl^eit  feiner  SRatnr  babnrd^  nnr  nod^  me^r 
ans  Sid&t  tritt.  —  ®nblid^  fein  SCob.    SCnrgenieti)  l^at  in  ben 

Silbern  aus  bem  Seben  eines  ^jäg^J^^''  mel^rere  3üg^  gefammelt;. 

h)ie  ber  3luffe  fiirbt";  bieS  33ilb  gel^ört  aud^  bajn,  unb 
menn  ber  SRuffe  l^äuflg  auf  fold^e  2Beife  enbet,  fo  barf  er  fid^ 
nid^t  fd^ämen.  3lud^  Sajarom^S  ©egner,  ber  ®belmann  unb 
Dfpcier  aus  ber  alten  ©d^ule,  ift  öortrefflid^  gemalt:  tocnn 
feine  5ßebanterie  Säd^eln  erregt,  fo  Derföl^nt  er  buri^  eine 
SRobleffe,  bie  immer  auf  einen  fxttlid^en  gonb  jurfidtful^rt» 
S)ie  gamilie  Sajarotp  fann  fid&  ben  beften  ©enrebilbern  üon 
^^an  5ßaul  an  bie  Seite  ftellen:  fie  ift  öon  einem  toarmen 
^erjen  eingegeben,  unb  man  freut  fid^,  bei  bem  Xobe  33a^ 
jaroiD'S  }u  entbeden,  bafe  ber  tro|tge  SDlenfd^,  ber  mit  einer 
gemiffen  Brutalität  bie  läfiigen  Siebfofungen  feiner  @ltem 
jurüdEmieS,  im  ©el^eimen  mel^r  5ßietät  befajs  als  er  pd^  ein* 
gefielen  loollte. 

S)er  ©beimann  5ßaul  Äirfanoip  üerel^rt  baS  rufflfd&c 
33olf  im  Mgemeinen,  im  SSilb,  in  ber  3bee,  l^at  aber  feine 
Äenntnife  baüon  unb  fann  fid^  il^m  nid^t  üerfiänblid^  mad^em 
S)er  5ßlebeier  Sajarotp  Derfpottet  eS,  lann  pd^  aber  mit  jebem 
3Wann  auS  "bem  SSolf  Unterbalten,    greilid^  prt  bieS  SSerpäubnife 
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auf,  wenn  aud^  er  fxd^  öon  ber  äbfiraction  üeriDirren  lägt  unb 
bcm  Sauer  fletoifferma^en  auf  ben  S^^^  fö^K/  tt>fl^  ^^  ober 
SJationalitfit  u.  bgl.  beule.  SBa«  ber  Seruf  eiue^  SlrjteS  ift, 
»eife  ber  Sauer  ju  iDürbigeu;  toenn  ber  geleierte  ^err  i^n 
aber  über  Sbeeu  ejaminirt,  fo  la^t  er  il^n  l^eimlid^  au§ 
unb  betrad&tet  il^n  aU  einen  ©^pafeüogel.  ©!§  gel^t  ba§ 
nid&t  bloS  in  SRujsIanb  fo  ju,  ®er  Slrifiofrat  toie  ber  S)e:= 
mofrat  »irb  überall  bem  ®injelnen  aus  bem  3SoIf  getoiffe 
©eiten  abgeminnen,  ba§  Soll  aber  ate  betoegenbe  5D?affe  be= 
trad^tet    ift    feinen    öermeintlid^en   gü^rern   nod^    immer   ein 

Sergleid^t  man  bie  Slomanl^elben  ber  nil^iliftifd^en  ©d&ule, 
fo  fielet  man,  bafe  2;urgcnj[eiD  eigentUd^  nod^  ibealifirt  ^at  3n 
„S^ufenb  Seelen'''  üon  5ßifem^fi,  einem  fel^r  talentvollen 
ßrjäljller,  iji  Äalinotoitfd^,  im  „abgeriffnen  gefeen"  von  5p  o^ 
ted^in  ift  SRicoIai  üon  einer  abfd^redfenben  ^äfelid^feit,  unb  beibe 
foDen  mit  i^ren  c^nifd^en  ©runbfä^en  bem  Sefer  grabe  em= 
pfol^Ien  iDerben:  nur  burd^  l^arten,  fräftigen  ©goi^muö  fomme 
ein  Soll  t)ortoärt^. 

Ratten  bie  Sungruffen  über  „Sater  unb  ©öl^ne"  ol^ne 
©runb  gegrollt,  fo  lann  man  nid^t  in  Slbrebe  fietten,  bafe  im 
„SRaud^"  (186G)  ber  ®id^ter  biefen  ®roE  l^erau^geforbert  l^at. 
3)ie  Silber  ber  !p]^antafiifd^en  ©d^toä^er,  ber  ©ubarett),  Sam? 
Baett)  u.  f.  to.  finb  gemife  au^  bem  Heben  gegriffen  unb  l^aben 
grabe  be^l^alb  baS  ruffifd^e  ^publicum  geärgert.  SSJenn  £it= 
toinoto,  5potugin,  Slurgeniett)  bel^au!pten,  in  ben  Sbeen  unb 
Seftrebungen  biefer  ©efeUfd^aft  fei  aUe^  ®unft  unb  3laud^,  fo 
fann  barüber  in  ber  %f)at  fein  3^^if^I  obtoalten.  Slber  um 
bag  ganje  ©treben  ber  jungen  ©eneration  für  SJtaud^  ju  er= 
fldren,  genügt  e§  nid^t,  bie  ©efeHfd^aft  t)on  Saben-Saben  ju 
d^arafteriliren.     ©^  toürbe   leidet  fein,  eine    ebenfo   jal^Ireid^e 
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©cfcHfd^aft  Don  S)eutfd^cn,  fei  e«  in  Sonbon  ober  5ßari^,  in 
Sem  ober  in  einem  beliebigen  SSerliner  SSejirfööerein,  aufammens 
ittbringen,  bie  über  bie  S^hw^ft  S)eutfd^Ianb«  nod^  entfe^lid^er 
fafelt  all  ©ubareh)  unb  feine  Slni^finger:  bell^alb  bleibt  bie  @r= 
rid^tnng  bei  norbbeutfd^en  Sunbel  bocb  ein  factum,  unb  bie 
(Smancipation  ber  leibeignen  in  Stnglanb  bleibt  au^  ein 
factum.  Sittoinoh),  ^ßotngin,  SCurg^njcto  grollen  il^ren  langem 
Sanblleuten,  toeil  biefe  aber  bie  Urfraft  bei  rnffifd^en  Sleid^l 
ben  SRunb  üoHnel^men  unb  bie  euroj}äifd^e  6it)ilifatiott  fd^ma^en;; 
ba  bod^  aUel  @nte,  loal  in  Sln&lanb  gefd^el^n,  ben  ©inpffen 
ber  europäifd^en  ©ultur  ju  banfen  i|i.  Slber  fte  l^aben  il^nen 
gegenüber  nur  l^alb  Siedet.  2Benn  fte  il^re  ©egner  fragen:  loo- 
burd^  betoeifl  il^r  euren  ©lauben  an  SRu&lanbl  S^i^unft?  fo 
fönnen  biefe  mit  bemfelben  Siedet  bie  grage  umfej^ren:  too^ 
burd^  bemeift  il^r  euren  Unglauben?  S8or  allen  fingen  mufe 
man  bod^  Derfud^en.  S)ie  ganfaronaben  ber  beutfd^en  83ur^ 
fd^enfd^after  über  bie  ©röfee  bei  beutfd&en  aSoHl  toaxtn  gett)i§ 
läd^erlid^;  aber  toat  ettoa  Slrnolb  SRuge'l  ©rflärung^  bal 
SDSefen  bei  beutfd^en  SSolfl  fei  bie  SRiebertrfid^tigf eit ,  eine  !p]^i= 
lofopl^ifd^e  SDSal^rl^eit  ?  5)er  ©laube  mad^t  nid&t  bloS  feiig, 
er  mad^t  aud&  tl^ätig;  ber  Unglaube  ifi  ein  unprobuctiüel 
©efü^l 

gaji  atte  ßl^araftere  biefer  3lot)ellen  leiben  an  übergroßer 
SBeid^l^eit  unb  ©d^laPeit,  nid&t  blol  bie  Qbealifien.  Tlan 
fragt  fid^  mitunter,  ob  el  benn  tt)ir!lid^  3luffen  finb,  bie  man 
toor  fid^  fiebt,  änl^finger  einer  SRation,  aul  ber  ein  ©utooroto, 
ein  SRofiopfd^in  l^erüorging.  SSon  bem  glatten  JRatmiroto  freilid^ 
l^ört  man  gelegentlid^,  er  f)aie  einige  Sauem  ju  %ot>t  ^}citfd^ett 
laffen,  unb  ber  bemolratifd^e  SDSül^ler,  ©ubareto,  enttoidfelt  Sru^ 
t alitat  genug:  aber  feine  S^ätigfeit  erinnert  bod^  an  bie  Stu- 
bin'l:  er  meife,  ol^ne  eigentlid^en  3tt?^<J/  burd^  berebtel  @d^tt>eigen. 
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iDte  3^er  burd^  Sieben  ^  eine  Q^aax  unbebeutenber  Seute  um 
fid^  jtt  fammeln,  aber  ei5  fommt  tt)eber  für  il^n  nod^  für  Slnbre 
etoa^  l^eraui^.  S^urg^njem  l^ot  mol^l  bie  einzelnen  Silber 
be^  ruffifd^en  Seben^  mit  treuem  unb  fd^arfem  Slidf  toieber* 
gegeben,  aber  e^  finb  nur  Fragmente;  man  l^at  nie  bag  ©e^ 
fül^I  einer  SRation,  bie,  tt)cnn  aud^  in  il^rem  Äleinleben  ol^ne 

innern  S^^<^^^^^HHf  ^^^  ^^  i^^  \^^W  unbetüufete^  fub« 
ftantieDe^  Seben  l^at,  ein  Seben,  ba^,  gemaltfam  aufgeregt, 
eine  big  bal^in  fd^lummembe  Äraft  entttJidEeln  tann,  toie  e0 
fid^  einmal  fd^on  jur  ©efialt  5ßeterg  beg  ©rofeen  jufammen- 
raffte* 

3n  ben  „Srfd^einungen"  toenbet  pd^  ber  Sid^ter  mit  (SnU 
fcfeen  öon  einer  ©pifobe  ber  ruffifd^eu  ©efd^id^te  ab^  ben  Un« 
traten  ber  glufepiraten  auf  ber  SBolga:  er  !ann  ben  SInbUdE 
ber  ©reuel  nid^t  ertragen,  er  entfliel^t.  3Rit  nod^  gröfeerm 
@ntfe|en  mürbe  er  fid^  öon  bem  Silb  jenes  gelrönten  Sarbaren 
abtoenben,  ber  eigenl^änbig  einer  2lnja]^l  ©trelifeen  bie  Äöpfe 
abfd^Iug  unb  betrunlen  einen  Zaxti  um  bie  Seid^en  aufführte; 
ber  an  einem  beutfd^en  gürfienl^of  einer  Sertoaubten,  bie  ehtn 
rerlobt  h)ar,  @eh)alt  antl^at.  ©in  fd^redlid^eS  Silb!  Don  bem 
fid^  freilid^  unfre  pragmatifd^en  ©efd^id^tfd^reiber,  bie,  mie  bie 
SSerliner  ©trafeenjungen  im  2llten  gri^,  in  5ßeter  bem  ©rofeen 
nur  ben  toeifen,  bebäd^tigen  3f{egenten  fel^n,  nid^ts  träumen 
laffen.  Slber  e§  toäre  bod^  imdm&^XQ,  ben  Slbfd^eu  ju  befei^ 
tigen,  unb  bie  milbe  ©eftalt  naiver  ins  Sluge  ju  f äffen;  man 
Würbe  einen  SBlidE  entbedten,  ber  baS  SEBefentlid^e  fielet  unb  fid^ 
burd^  feine  SRebenumftänbe  irren  läfet;  einen  Slrm,  ber  bIi|f(^neU- 
bem  ginge  beS  ©ebanlenS  folgt.  35ag  S^^Q^W  eignet  fid^ 
für  ben  §iftorifer  fo  toenig  tt)ie  für  ben  Slrjt,  unb  aud^  bei 
bem  S)id^ter  fd^mäd^t  eS  bie  Äraft,  m  e§  fid^  um  bie  Slnfd^auung 
l^ifiorifd^er  HKäd^te  l^anbelt. 
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hinter  ben  l^&rteften  SttiHageti,  bic  Xux^inieto  gegen  fein 
SSaterlanb  auiSfprid^t,  tnertt  man  bie  Siebe  l^erau^.  ©ag  bie 
3ufidnbe  fd^led^t  ftnb,  fielet  er  fel^r  rid^tig;  'toenn  er  aber  fagt^ 
e^  fann  il^nen  tiid^t  abgel^olfen  toerben,  fo  meint  er  bamit 
eigentlid^  nur:  id^  lann  il^nen  nid^t  abl^elfen;  id^  fann  ju  il^rer 
Slb^ilfe  nid^t^  beitragen.  @r  l^at  e^  in  Sluglanb  nid^t  au^^ 
Italien  fönnen,  aber  tro^  be^  fd^önen  ^reifeg  in  SBaben  toirb 
er  bod^  öon  3^^*  i^  3^^^  ^^^  ©efül^l  nid^t  unterbrüden 
fönnen,  bafe  eg  nid^t  feine  ^eimatl^  ift.  ©ieö  ©efül^I  ift 
notl^iüenbig  mit  ©roll  üerbunben,  tt)ie  »ir  il^n  an  ben  ebelflen 
^erjen  unb  beflen  Äöpfen  unter  ben  beutfc^en  glüd^tlingen 
fo  l^äufig  antreffen:  ber  ©roll  fd^ärft  aber  nid^t  immer  baS 
SKuge. 

3liä)t  mittelbar,  aber  burd^  ben  geiftigen  ©inbrud  feiner 
©d^riften  ^at  er  bennod^  fegenSreid^  auf  feine  Station  genjirlt 
Ueber  ik  n>eltl^iftorifd^e  SSebeutung  eine§  S)id^ter^  toerben  nur 
feiten  'ok  S^itQtno^m  entfd^eiben  lönnen:  eg  l^fingt  öiel  üon 
bem  ©toff  ab,  ber  il^m  burd^  bie  pttlid^e  unb  inteHectuette  33iU 
bung  feiner  5Ration  überliefert  lourbe.  Slber  ba§  3;alent  Idfet 
fid^  ermeffen.  ^^mel^r  man  fid^  in  S^urgcnjieto'ö  ©d^riften 
einlieft,  befio  mel^r  tt}irb  man  fein  lünftlerifd^e^  Slaturel  unb 
feine  S^ed^nif  bemunbem:  an  ^)oetifd^er  Äraft  toeid^t  er  feinem 
ber  jegt  lebenben  ©c^riftftetter  @uroi)a§.  ®r  felber  ift  bie  befie 
aSiberlegung  feinet  ^ßef timi^mu^ :  eine  Station,  bie  im  erften 
Sal^rl^unbert  i^rer  Siteratur  einen  fold&en  S)id^ter  ]^ert)orbringt, 
ift  mal^rlid^  nid^t  l^offnungSlo^. 


©eit  bem  2lbbrudE  ber  obigen  3lnjeige  ift  bie  äCnerfennung 
bei^  ruffifd^en  S)id^terS  in  befifinbigem  SBad^fen.  ®§  erfd^eint 
gogcntofirtig  öon  feinen  SBerfen  eine  beutfd^e  ©efammtauSgabe, 
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bic  bcr  S)id^tcr  fclbft  burd^gefel^n  f)at  unb  bcrcti  %xme  er 
auf«  nad^brüdlid^ftc  garantirt:  ,,ünt  ©cnugtl^uung'',  fefet  er 
l^inju,  „bic  mir  nur  feiten  ober  au6)  tool^l  gar  nid^t  ju  S3^eil 
gctoorben  ift.  Sd^  üerbanle  ©eutfd&lanb  ju  üiel,  um  eö  nid^t 
ate  mein  jtoeiteg  SJaterlanb  ju  lieben  unb  ju  üerel^ren:  üor 
bcm  aber,  toa«  man  liebt  unb  üerel^rt,  in  feiner  eignen  ©eftalt 
auftreten  ju  bürfen,  ifl  ber  SEBunfd^  tool^l  natürlid^/' 


drbmann-  dliatnim. 


October  1868. 

^n  biefcm  ©ommcr  toirb  icnfeit  be§  W)em^  ein  ©d^aufpiel 
aufgcfül^rt,  bag  üiel  Unterl^altettbc^  für  un^  ^aim  toilrbe,  »enn 
mir  ttid^t  fo  ernfi  babci  betl^ciligt  tt)ären.  3)ic  granjofcn  rufen 
nad^  Ärteg,  naä)  Ärieg  gegen  un^.  ®ie  ©efiiculationen  toerben 
mitunter  fo  l^eftig  unb  baiS  ©efd^rei  fo  mifetönenb,  ba§  man 
ßooper'^  aWol^ifaner  ju  l^ören  glaubt,  bic,  el^e  e§  jum  Äam^f 
gegen  bie  $uronen  gel^t,  [xä)  erfi  burd^  finnlid^e  Slufregung  er- 
]^i|en.  ®a^  SRertoilrbigfie  ifi,  bafe  man  gar  !eine  SSeranlaffung 
entbedt.  3^^^^  ^ört  man  bie  Sft^eingrenje  verlangen,  aber  ba^ 
entfd^eibenbe  ©tid^toort,  ba§  überatt  burd^flingt,  l^ei^t:  ber  Äaifer 
mufe  entmeber  greil^eit  ober  Slul^m  geben;  ^ßaris  ennu^irt  jid^^^ 
e§  toill  befd^äftigt  fein.  ®ie  ßl^affepots  finb  fertig,  fie  l^aben  bei 
fSlentana  SBunber  getl^an,  man  mufe  pe  auf  einem  großem 
©d^auplal  öerfud^en.  5pari§  l^at  baö  angebome  Siedet,  nid^t 
blog  bie  SWoben  für  bie  SBelt  anjugeben,  fonbem  aud^  in  atten 
übrigen  S)ingett  aui^fd^liefeUd^  alle  ßeitungen  ber  SBelt  ju  be^ 
fd^äftigen.  5Kun  l^at  ^Preufeen  ba^  unerl^örte  Sittentat  Derübt,. 
in  ben  3^itungen  üon  fid^  reben  jU  mad^en.  ®ag  »erlangt 
3üd^tigung. 

SBenn  ^a^cal  bie  Sangetoeile  ate  ipaupttriebfeber  ber  menfd^s^ 


Srfmann  *  (S()otriaii,  473 

Hd^cn  Xl^dtiglcit  angab,  fo  ift  er  barin  ed^tcr  granjofe.  3n 
^ranfrcid^  ip  bic  Sangetocilc  mirüid^  eine  furd^tbare  SWad^t:  fie 
ifi  im  6tanbe  2^ron  unb  älltar  ju  ftür}en. 

S8or  einem  Sal^r,  ate  ba^  Q^au\pxd  ber  SBeltau^fieHung 
aufgefül&rt  tüurbc,  blied  man  bie  grieben^fd^almei,  toenn  aud^ 
im  ©ttllett  üorforglid^  bie  6^affei)ot§  fabricirt  mürben.  S)amal§ 
erliefe  Sictor  ^ugo  ein  SRanifefi,  in  toeld^em  er  bie  SSötter 
anfforberte,  frieolid^  nad^  ^ßari^  ju  pilgern;  bie  3^^^  ^^^  Äriege 
fei  Doräber.  „3m  iefeigen  3lugenblidE",  fagte  er,  JpotUt  Sßarig 
be^  Äriege^,  unb  e^  toirb  fünftig  l^eifeen:  eine^  Xa^e^  liebte 
Spari^  bie  ©olbaten  nid^t  mel^r,  barau^  entfianb  bie  Teilung 
t)om  SRilitari^mu^/'  ©leid^tool^l  l^atte  er  !urj  üorl^er  geäußert, 
SttbtDig  5|5^iltpp  l^abe  feine  Ärone  verloren,  toeil  er  auf  Äoften 
bed  franjöfifd^en  SJolfö  befd^eiben  mar,  5ßariä  \)at  burd^  fein 
Sad^en  ober  feinen  3orn  ju  befiimmen,  meldte  ^\>ttn  jtd^  über^ 
lebt  l^aben  unb  meldte  bie  SSBelt  regieren. 

SRiemanb  ^at  berebter  bie  SJerrud^tl^eit  •  be^  Äriege^  gejeigt 
aU  SQttt  "oon  ©irarbin,  niemanb  ^at  eifriger  an  allen  grie^ 
beni^congreffen  2;i^eil  genommen:  unb  jefet  erfinbet  er  bereite 
gclbjuggpläne,  bie  er  in  feiner  3^Ww^9  üeröffentlid^t. 

Dl^ne  S^^^^^^  ift  i^^^  größere  S^l^eil  ber  Seüölferung  gran!^ 
reid^«  biefem  SIreiben  abl^olb :  leiber  ifl  biefe  2Raffe  ebenfo  furd^t 
fam  ate  i^erfiänbig.  ©ie  l^at  ben  Sierrori^mu^  ber  ©an^culotten 
über  fid^  ergel^n  laffen,  fie  \)at  fid^  unter  bie  iperrfd^aft  ber  na= 
poleonifd^en  ^ßrätorianer  gebeugt,  fie  ifi  na(i)\)ex  in  bie  SKeffe 
gegangen,  unb  fo  l^at  fie  big  auf  unfre  3eiten  jebegmal  ber 
äRad^t  gel^ulbigt:  freilid^  mit  bem  SSorbel^alt,  üon  il^r  abjufatten,^ 
fobalb  Fte  aufarte  SWad^t  ju  fein.  ®iefe  träge  SWaffe  fügt  fx^ 
Ottd^  j[e|t  mit  Sld^feljudEen  in  ba^  ©d^idtfal  eine^  Äriege^,  in  bem 
fie  iebcnfattg  ruinirt  mürbe. 

3jn  ieber  5ßeriobe,  mo  fid^  ein  plöfelid^eg  3wdEen  ber  SWation 
bemäd^tigt,  nel^men  bie  Slufgeregtefien  bie  gü^rung;  bie  SBe« 
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fonncnem  muffen  tücnigftcniS  fo  fl^un,  aU  toärcn  fie  Don  bcr 
®})ibetnic  angcftedt.  ®g  gcl^ört  SRutl^  baju,  in  fold&en  3^*^« 
bcm  ©trom  be§  l^errfd^enben  ©cfül^lg  offen  entgegenjufteuern. 
33on  ben  ©d^riften,  bie  in  granlreid^  im  ©inn  bc§  grieben^ 
arbeiten,  ragen  am  meiften  bie  nationalen  Slomane  tjon  (Sri* 
mann=61^atrian  l^eröor,  bie  feit  1865  gefammelt  fmb:  fie 
l^aben  bereite  ätoanjig  2luflagen  erlebt,  nnb  fangen  ie|t  an, 
aud^  in  S)eutfd^Ianb  burd^jnbringen.  golgenbe^  l^abe  id^  über 
bie  SJerfaffer  in  ©rfal^rnng  gebrad^t. 

ßmil  ®rfmann  ift  20.  SKai  1822  in  5ßfaljbnrg  geboren, 
einem  befefligten  SldEerfiäbtd&en  in  bem  gebirgigen  Sl^eil  beS 
@lfafe,  ber  an  Sotl^ringen  grenjt.  aSon  bem  Ort  l^aben  fonfi 
nid^t  öielc  gel^ört,  er  mirb  aber  äl^nlid^  berühmt  merben  toie 
©tat}enl^agen,  gri|  SRenter'^  ©ebnrt^ort.  ©eine  aKutter^ 
fprad^e  ift  ba§  2lttemannifd^e,  granjöfifc^  l^at  er  erft  im  jtoölften 
Sal^r  gelernt,  ^od^beutfd;  fott  er  gar  nid^t  fpred^en.  SBie  öoff^ 
ftänbig  er  in  bem  Äneipleben,  in  ber  ©efd^id^te  unb  ben  ©agen 
feiner  ^eimatl^  ju  J^aufe  tt}ar,  jeigen  aUe  feine  SRotjellen. 

1842  !am  er  nad^  5pari§,  bie  Siedete  ju  ftubiren;  er  fd^eint 
barin  nur  einen  mäßigen  glei^  betl;ätigt  ju  l^aben,  fein  eigent^ 
li4)e^  aSor^aben  toar  auf  bie  Siteratur  gerid&tet.  S)od^  fanben 
feine  SJerfud^e  feinen  S3eifall.  3>n  ber  9let}olution§jeit  trat  er 
mit  feiner  rei)ublifanifd^en  ©efinnung  einige  SJiale  aU  5ßO' 
litif  er  >  auf. 

Um  biefelbe  S^xt  lernte  er  Sllejanbre  ©l^atrian  lennen, 
ber,  18.  S)ecember  1826  in  ber  3taf)e  üon  ^^faljburg  geboren, 
erft  in  Belgien  in  einer  ©la^fabrit  befd^äftigt  toar,  bann  aU 
Se^rer  nad^  ^ßfaljburg  ging.  1852  fam  er  nad^  5pari^.  ©eit- 
bem  iparen  bie  greunbe  unjertrennlid;,  i^re  Slrbeiten  mürben 
t)on  il^nen  gemeinfd&aftlid(;  gejeid&net,  in  eine;:  5ßl^otogra^l^ie  pnb 
fie  beibe  Slrm  in  Slrm  abgebilbet.  SBa§  e§  mit  il^rer  gemein- 
f4)aftlid^en  ©ic^tung  für  eine  Setoanbtnijg  l;at,  toeife  id^  nid^t. 
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unb  toag  man  barüber  crjäl^It,  förbcrt  bae  SJerftänbnife  ni(ä^t 
fel^r:  id^  lajyc  bicfc  gragc  alfo  ganj  bei  Seite,  unb  bejeid^ne 
fie  mit  bem  SWamen  Srfmann^gl^atrian,  al§  ob  p^  nur  eine 
^erfon  tt)äre. 

2luf  ben  obcrPäd^lid^en  SSefer  —  freilid^  nur  auf  biefen  — 
mad^en  ©rfmann-Gl^atrian'^  größere  ©rjäl^lungen  ben  Ein- 
brud  einer  getoiffen  SRüd^ternl^eit,  au^  feinen  frill^ern  SSerfud^en 
fielet  man,  toa^  für  ein  tt)ilb*pl^antaftifd^eö  Clement  er  }u  über- 
tt)inbcn  l^atte:  eine  ©rfal^rung,  bie  man  auä)  bei  3ieremia§  ®otts 
l^elf  mad^t 

3»n  biefen  SSerfud^en  jeigt  \id)  übertoiegenb  bie  ©c^ule  öon 
2;.  31.  $0  ff  mann  unb  5)aljac;  ber  le|tere  l^auptfäd^Iid^  in 
einer  Meinen  ©rsäl^Iung:  „Science  et  g^nie",  1850.  6in  ßl^emüer, 
Dr.  ©^3iribion,  l^at  ein  ©lijrfr  entbedEt,  atte^  Sebenbige  in  SRar^ 
mor  ju  t}ertt)anbeln :  er  jeigt  e§  feinem  greunbe,  bem  SSilb^: 
Iraner  SIRid^ael  öor,  ber  nun,  üom  S)ämon  ergriffen,  ©i)iribion 
erfd[ilägt,  fein  ®Iifir  xan%  unb  mit  bem  toal^nfinnigen  Sluöruf: 
3d^  bin  bein  ®ott!  feine  Sraut  in  eine  ©tatue  t)ertt}anbelt;  im 
©enuß  biefei^  bßd^ften  Äunfttoerf^  üerfteinert  er  enblid^  fid^ 
felbft. 

SSiel  bejeid^nenber  für  bie  2trt  be§  ©id^ter^  ift  ber  Sloman: 
„les  brigands  des  Vosges — il  y  a  GO  ans''  (ber  Slitel  erinnert  an 
SBBaöerle^),  in  tt}eld&em  ®r!mann  fid^  allein  aU  SJerfaffer  nennt. 
6r  bel^anbelt  bie  ^rrfal^rten  be^  berüd^tigten  ©d^inberl^anne^,  bi^ 
nad^  ber  granffurter  SKeffe  l^in,  bod^  l^auptfäd^Ud^  in  ben  gelS- 
tl^älern  be§  eifajg.  ©ine  ©efeUfd^aft  ber  munberlid^ften  Slrt 
fammelt  fid^  um  i^n:  eine  @d^auf^)ielerin  Q^xap^n^,  3i9ßuner, 
SJagabunben  jeber  ©attung.  ©injelneö  ift  mit  einer  rmxttüüx^ 
bigen  5ßlaftif  au^gefül^rt,  ba^  ©an je  fättt  'oöUia  auseinanber. 

einmal  finben  fid^  jtüei  belannte  ^perfönlid^feiten  im  3läuber= 
lager  ein:  unfer  SC.  21.  ^offmann  unb  Subtoig  Seürient, 
toa^  freilid^  ein  3Serftofe  gegen  bie  ^eitted^nung  ift.    S)en  erften. 
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ben  er  bamit  al^  fein  SSorbilb  belcnnt,  Ififet  ber  3)id^ter  bic 
folgenbe  i)l^antaftifd^e  ©efd^id^te  crjäl^len. 

3tt>ei  greunbc  trinicn  in  einer  clfäffifd^en  Sanbfd^enfe,  ber 
eine  einen  rotl^en  SEBein  üon  eigentl^ümlid^  l^erbem  ©efd^mad. 
3n  ber  SRad^t  l^at  er  nun  einen  fd^toeren  2^raum,  6r  l^ot  feine 
5ßerfönlid^!eit  verloren  unb  iji  in  einen  Slnbcm  üertoanbelt, 
einen  reid^en,  aber  geijigen  SBürgermeifter.  2lte  fold^er  Befud^t 
er  bie  benad^barten  gelber  unb  SEBeinberge  unb  fteUt  feine  95e* 
trad^tungen  barüber  an,  aU  V)n  i)Iöftlid^  ber  ©d^Iag  rül^rt. 
S)ie  ©eele  fd[ieibet  nun  au^  bem  Körper  be^  Sürgermeificr^, 
unb  fielet  mit  SBel^mutl^  ju,  toie  ftd^  ein  Raufen  fliegen  auf 
ben  Seid^nam  fe|t.  aJlel^rere  ©tunben  iaxiQen  SBarten^  üer^ 
gel^n.  ®nblid&  Jommen  Seute,  fte  bemerfen  ben  tobten  Sftrgcrs 
meifier  unb  unterl^alten  fi(^,  meift  in  abfälligen  Urtl^eilen,  über 
feinen  ©bÄraWer;  bie  ©eele,  bie  noc^  immer  baneben  fielet,  möchte 
gern  (Sinipenbungen  mad^en,  aber  fie  fann  nid^t  reben.  ©er 
Seid^nam  toirb  auf  einer  Saläre  nad^  ^aufe  getragen.  ®te 
©eele  folgt  il^m  unb  nimmt  an  feiner  Seerbigung  3;i^eiL  ^U 
er  aber  in  bie  ®rbe  gefenft  toirb,  fieigert  fid^  il^re  Slufregung 
fo,  bafe  ber  greunb  an  bem  SJräumer  Symptome  be^  SUpbrütfen^ 
bemerlt  unb  il^n  aufmedft,  ©ie  reiten  nun  in  ber  frifd^en 
ORorgenluft  in  bie  SBBeinberge,  unb  mit  ©d^auber  erlennt  ber 
2lufgett)ad&te  biefelben  ©egenben,  \a  biefelben  SWenfd^en  toieber, 
bie  er  im  Siraum  gefel^n.  ©nblid^  Jommen  jte  an  ba^  ®rab 
beg  33ürgermei)lerg,  unb  e§  ergiebt  fid^  folgenber  S^förnmen^ 
liang:  ber  Slobtengräber  l^at  Sieben  am  ©rabe  gepflanjt,  an^ 
biefen  ^tUn  ift  ber  SBein  geleitert,  ber  beS  SlbenbS  üorl^er  ge^ 
trunfen  mürbe,  unb  baburd^  ifi  bie  ©eel^  beg  Sürgermeifierg 
in  ben  bidfen  ^ippd  übergegangen.  6^  mad^t  einen  äugerfl 
!omifc^en  ©inbruö,  toie  biefer,  bem  i)ertt}unfd^tten  ^ßrinjen 
gleid^  fid^  üergeben^  ju  orientiten  fud^t,  meldte  5ßerfönlid^feit 
er   benn   nun   eigentlid^   fei.     SBie   er   aber   bie   ©eele   be^ 
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Sürgcrtncifterd    I00    toirb,    ijt  l^ier    bod^    nid^t   mieberjucr- 

©ittcn  nid^t  unbebcutenben  5pia|  in  bicfer  SRäubergefd^id&te 
nimmt  bic  gigur  bc;^  Dr.  SJKatt^äu^  ein,  cincd  ©rübicrö,  ber- 
)[)on  ©d&inberl^anneg  auf  feinen  abenteuerlid^en  3^9^^  tnit' 
9efd^Ie^)l)t  toirb.  @r  mad^t  ©tubien  über  bie  ©eelenmanbening 
(les  peregrinations  des  esprits),  beruft  einen  naturpl^ilofopl^ifd^en 
6ongre§  unb  lieft  feine  2Ranufcripte  einer  Sifl^wi^^^fl^^ttf^öft 
)[)or.  3Kan  crfäl^rt,  toie  SJI^iere  pd^  in  3Kenfd^en  öertüanbeln 
unb  umgefel^rt,  mie  bie  ©puren  be:3  Sil^ier^  fid^  nod^  in  ber 
^l^^ixognomie  be;^  SWenfd^en  au^i)rägen;  aud^  über  bie  ßntflel^ung 
bftS  ©enic^,  bie  ©d^öpfung  überl^aupt  empfängt  man  atterlei 
tt)unberlid^e  Sluffd^lüffe. 

3)iefe  gigur  tt)ar  ®rfmann  fo  QXi%  $erj  gctoad^fen,  bafe 
er  fie  in  einem  neuen  SBer!  in  ben  SKittelpunft  [teilte.  S5ieö 
SBerf,  baS  erfie,  baS  i^m  ben  Seifall  beä  ^ßublifum^  ermarb, 
crfd^ien  1859  in  einer  S^itf^nft,  bereu  Herausgeber  eS  18  3Ronate 
im  5ßult  l^atte  liegen  laffen,  tt}eU  e§  il^m  nid^t  befonberS  gefiel. 
S)er  „berühmte  Dr.  2Ratt^äu§",  ein  elfdffifd^er  SDorfarjt,  ^at 
über  feine  SebenSpl^ilofop^ie  ein  geleiertes  SBcr!  »erfaßt,  in 
mel^reren  goliobänben,  baS  öon  beutfd^en  Slcabcmien  gefrönt, 
fonft  aber  n)enig  gelefen  ift.  3jn  ber  Ueberjeugung  "k^x^,  bafe 
bie  SWenfd^l^eit  bur(^  Slnnal^me  biefer  Seigre  ju  einer  l^öl^em 
©tufe  beS  ©lüdEs  unb  ber  SKad^t  fid^  auffd^mingen  iperbe,  be= 
fd^Iicfet  er,  als  3lpoftel  bur(^  bie  SBelt  ju  jiel^n;  er  fattelt  feine 
Slofinante,  nimmt  üon  feiner  ©emeinbe  Slbfd^ieb  unb  jiel^t  in 
Begleitung  eines  luftigen  immer  burftigen  Sitl^crfpielerS  ßoucou- 
5ßeter,  ber  als  getreuer  ©and^o  5ßanfa  fid[i  feiner  SKiffiott  an= 
fd^ließt,  burd^  bie  benad^barten  S)örfer  unb  ©täbte.  S)a  er  mit 
feinen  Vorträgen  ftets  jur  unpaff enben  '^txi  beginnt,  enbet  eS 
fafl  überall  mit  ©dalägen,  grabe  toie  mit  feinem  fpanifd^en 
SSorbilb,  bem  er  aber  barin  unäl^nlid^  ift,  ba|  bie  SRatur  il^n 
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mit  einem  ^afenl^erj^n  au^gefiattet  ^at  ©o  !ommt  er  enbli^ 
ju  ber  Ueberjeugung,  ba^  SBefen  aHer  SBefen,  ber  grojle  Sic^ 
miurgo^,  l^alte  Die  SBelt  nod^  nid^t  für  reif,  fid^  baS  lüal^re 
SEBiffen  anjueignen,  unb  lel^rt  in  fein  ®orf  ju  feiner  alten 
^au^l^älterin  jurfid.  ®g  fommen  in  ber  ©rjfil^lung  biefer  Srr^ 
fal^rt  einige  l^übfd^e  Sanbfd^aft^bilber  öor,  aud^  fel^lt  e^  nid^t 
an  üoll^tl^ümlid^en  giguren.  ®er  §umor  aber,  öon  bem  ba§ 
®anit  getragen  ipirb,  gel^ört  ber  ©attung  an,  in  toeld^e  fafl 
aUe  Sfiad^al^mer  be^  3)on  üuifote  t^erfallen :  man  toeife  nid^t 
red^t,  tt}eld{ie  Stimmung  ber  35id^ter  anf dalagen  mill;  feine  ©n- 
fäHe  finb  fe[;r  fcurril,  aber  man  lann  nid^t  barilber  lad^en,  unb 
mitunter  errätl^  man  nid^t  einmal,  ob  man  lad^en  fott. 

fBtan  barf  nid^t  annel^men,  ba§  ber  S)id^ter  burd^  biefen 
Slitter  X)on  ber  traurigen  ©efialt  bie  SJI^eorie,  bie  er  bemfelben 
unterlegt,  l^abe  öerfpotten  Motten:  e^  ift  üielmel^r  feine  eigne, 
fo  toeit  ein  JioöeHifi  fid^  ixdetJjawpt  mit  SWetapl^^fi!  ju  befaffen 
l^at.  ©eine  Stnfd^auungen  finb  burd^auö  pant]^eifHf(^,  menn  er 
aud^  nid^t  mie  SSal^ac  feine  Slnfid^t  über  ben  Ärei^Iauf  beS 
Seben^  ju  einem  förmlid^en  ©pftem  aufgearbeitet  l^at. 

@ine  nid^t  geringe  ^dfjl  ber  5ßl^antafieflüdEe  befd^äftigt  fid^ 
bamit,  bie  unfid^tbaren  Äräfte  in  il^rem  innern  S^f^^wtenl^ang 
jU  ergrünben  unb  fie  burd^  Slnmenbung  lünftltd^er  SBKttel  bem 
aRenfd^en  bienflbar  ju  mad^en.  3-  ®-  „Mon  illustre  ami  Sel- 
sam",  „le  cabaliste  Hans  Weinland",  „le  blanc  et  le  noir^'. 
^anpt\lxä)liä)  toirb  ber  3Kuftf  bie  Äraft  jugefd^rieben,  bie  ®Ie^ 
mente  ber  SRatur  ju  becomponiren  unb  auf  bem  Ummege  ber 
3erfefeung  bann  aud^  tpieber  ber  ©d^öpfung  nad^jul^elfen.  greittd^ 
öerfiattet  ba^  l^umorifiifdje  ©elpanb  biefer  ßrjäl^Iungen  bem 
aSerfaffer  ben  Su^meg,  er  l^abe  nur  gefd^erjt. 

©d^on  ba^  tt}irllid^e  Seben  bietet  3uflänbe,  in  benen  ftd^ 
ber  geiftige  Drgani^mu^  getoiffermafeen  becomponirt,  fo  bafe  bie 
Slffociation  ber  33ilber  unb  SJorftettungen  einem  anbern  ®efe| 
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folgt,  aU  bem  bcj$  SScrftanbc^:  bic  3wftänbc  beö  Xxaum^  unb 
ber  Zxnnhn^eit  Sllo^ö,  ein  muntrer  Sunggcfell,  l^at  biö  ftarf 
in  bic  ?flaä)t  gefd&toelgt;  er  pnbct  fein  ^an^  öerfd^loffen  unb 
fud^t  cnblid^  im  ©tatt  3^ff^^tr  too  er  auf  einem  ^eubünbel 
einfd^läft.  3^wi  träumt,  er  ftänbe  mit  feinen  ^reunben  auf 
bcr  ^Plattform  ber  Äird^e  unb  tränfe  an  einem  gafe  3Kär}Mer. 
3m  SInfang  finb  alle  fel^r  öergnügt,  aud^  bie  ©loden,  bie  unter 
i^nen  geläutet  merben.  Hingen  h)ie  eine  red^t  angenel^me  Xa^th 
mupl.  Slttmä^lid^  aber  flid^t  bie  ©onne  ju  l^eife  auf  bie  Äö^3fe, 
unb  jte  iü ollen  l^erunter.  S)a  !önnen  fie  bie  Xxep)pe  nid^t 
finben.  ©ie  rufen  ben  Seuten,  bie  fie  auf  bem  2)?arftpla|  beut^ 
lid^  unter  fid^  fe^n,  ju,  öon  Sinken  Seitern  anjulegen,  aber  biefe 
lad^en  fie  nur  au^.  3)ie  Xonm  ift  au^getrunfen,  fie  fürd^ten 
JU  üerburften  unb  jagen  in  rafenber  §aft  um  ben  9lanb  be§ 
3;^urm^  .^erum^,  bie  SIreppe  ju  fud[;en.  SSergeben^.  3)a  fafet 
einer  üon  il^nen  einen  ©ntfd^lufe,  nimmt  eine  gtafd^e  jtoifd^en 
bie  SBeine  unb  fd^mingt  fid^  auf  i^r  über  bie  8rüftung.  S)ie 
3lnbern  fielen. beftürjt  unb  glauben,  er  märe  am  gufe  be^  ^l^urm^ 
jerfd^ellt,  ba  tautet  er  toie  ein  ©ummibaH  in  bie  §ö^e,  unb 
ruft  il^nen  lad^enb  jU,  e§  fei  gar  nid^t  fo  ^efär;rlic^.  „®u  l^aft 
gut  reben",  anttoortete  il^m  Sllo^^,  „bu  träumft,  unb  ba  ijl  e^ 
feine  Äunft,  toagl^alfig  ju  fein;  aier  tt}ir  finb  M  öollem  S3es 
n)u6tfein,  toir  fel^n  aW  bie  Seute  unter  un^  unb  unterfd^eiben, 
toa^  fie  für  ©efid^ter  mad^en;  loir  lönnen  fo  ettoa^  nid^t  unter- 
nel^men!"  ©arüber  lommt  e^  jum  ©treit  ®cr  magl^alfige 
greunb  fafet  Slloi;^  bei  ber  Sruft,  unb  e^  gelingt  il^m  enblid^, 
il^n  über  bie  Srüftung  ju  reiben,  ^m  ©turj  üon  ber  ^ö\)c 
ertoad^t  er  unb  pnbet  fid^  im  ©tall,  aU  eben  ber  3;ag  burd^ 
bie  Sulen  }u  fd^einen  anfängt.  S)er  @eban!e,  bag  e^  nur  ein 
2;raum  toar,  tl^ut  il^m  mol^l,  unb  in  bem  allgemeinen  ©(^meigen 
überläßt  er  fid^  toie  ein  Äinb  bem  SSel^agen,  um  fid^  ju  fel^n. 
®r  beobad^tet  bie  §eupferbd^en,  bie  mit  i^ren  ]^of;enSeind^en 
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Über  il^n  fpringen^  bann  ein  alte^  ßanind^en^  ba^  and  einem 
SRapf  in  feiner  SRäl^e  trinit;  branden  l^ört  er  bcn  ^oi^n  Iräl^n; 
balb  nntcrfd^eibet  er  bad  leife  ©efpräd^  ber  Hänflinge  auf  bem 
SRefi,  ailed  bemegt  ftd^,  2ineÄ  atl^met,  nnb  er  benft  bei  jtd^ :  tt)ie 
üiel  fd^öne  3)inge  giebt  ed  bod^  in  biefer  SBelt,  bie  man  nid^t 
fielet,  Xo^v.  x^o.^  Qc^  nid^td  benft. 

©inmal  trifft  ein  Sleifenber  ein  blinbeiS  3R&bd^en,  bod  ju 
feinem  ©rftaunen  il&m  i)on  bem  finnlid&en  ©inbrudt  ber  ©egen- 
fiänbe  nid^t  blöd  aud  näd^fier  3?äl^e,  fonbern  aud  jiemlid^  ent^ 
legnen  Sanbfd^aften  fo  üollfiänbig  Sled^enfd^aft  ju  geben  toeijs, 
ald  l^abe  fie  e§  mit  Singen  gefel^n.  ©ie  fielet  mit  einem  Sienen« 
fd^toarm,  ben  fte  pPegt,  in  fo  innigem  ^Rapport,  ba§  Sitten,  toad 
biefe  Sienen  emppnben  unb  anfd^anen,  in  ibre  eigne  Seele  unb 
il^r  eignet  Setpufetfein  übergel^t,  ja,  bafe  il^r  ganjed  Seben  fid^ 
in  ba^  Seben  biefer  Sil^ierd^en  jertl^eilt.  Siel  benfen  lann  Xü(iXi 
babei  nid^t,  aber  ber  ®inbrudt  be§  Keinen  Silben  i)on  ber  ©in^ 
l^eit  bed  SWaturlebeng  ift  reijenb. 

®in  junger  SRufifer  l^at  bad  UnglüdE,  in  feinen  Eomipo- 
fitionen  regelmäßig  bie  ®eban!en  Slnbrer  ju  befte^len,  fo  fel^r 
er  fid^  2Kül^e  giebt,  eigne  ®eban!en  ju  l^aben.  Umfonfl  befolgt 
er  ben  3tatl^  feinet  Sel^rer§,  burd^  aRäfeigung  in  ©peifen  unb 
©eträn!  feinen  ©eifl  unb  fißrper  elaftifd^er  ju  mad^en;  er  finbet 
immer  nur  frembe  SKelobien.  @nblid^  !ommt  er  SRad^td  in  ein 
einfamed  §aud,  tt)o  ber  ©eifl  eine^  ©drängten  il^m  auf  ber 
aSioIine  eine  ©onate  üorfpielt,  unb  ber  SinbrudE  biefer  Slad^t 
—  bereu  gefpenflifd&e  ©d^auer  burd^  fiarle  Slabaföioollen  ge^ 
milbert  merben  —  giebt  il^m  SSeranlaffung  ju  feiner  erflen 
originellen  Sompofition. 

3utüeilen  finb  bie  ^ßl^antafieftüdEe  ol^ne  eine  befiimmte  %txi^ 
beuj.  —  ^x^  3RaIer  tool^nt  einem  ©aftl^of  gegenüber,  ber  im 
©täbtd^en  in  fd^Ied^ten  9luf  fommt:  ber  Sleil^e  nad^  l^aben  fid^ 
mel^rere  ©äfie  barin  errängt    2)er  aRaler  gerdtl^  auf  ben  »er:: 
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bo^t^  ba^  txx^t  unl^eimlid^e  alte  grau^  ^lebermauS  (j^x^^oxc^i,  in 
itgcnb  einer  SBeife  bie  ©d&ulbige  fei;  fte  l^at  ben  böfcn  SJlicf, 
ittib  er  beobad^tet  jebe^mal^  fobalb  ein  neuer  @afi  ftd^  einfteEt^ 
(x^  il^r  eine  fieberl^afte  @efd^äftig!eit  ©nblid^  fontmt  er  i^rem 
Serfa^ren  auf  bie  ©pur:  fie  läfet  bem.genfier  beö  @ajie^  gegen- 
über eine  5ßuppe  fid^  erl^ängen,  unb  ber  Jiad^al^mung^tricb, 
t)erbttnben  mit  bem  böfen  SSlid,  üerftridt  bie  ©inbilbungälraft 
ke^  g^emben  bergeftalt,  bafe  er  ftd^  nid&t  eripel^ren  !ann,  ein 
@Iei(i^eS  ju  tl^un.  S)er  äJialer  übernimmt  bie  Stelle  ber  SSor- 
fel^ung,  unb  nötlffigt  glebermauö  burd^  Slnmenbung  be^  gleid^en 
SSerfa^renö  jum  ©elbflmorb.  ^ier  ip  tro|  ber  jal^Ireid^en  SIo- 
ie^f&tte  ber  ©inbrudt  ein  übermiegenb  lomifd^er;  in  einer  anbem 
SloDeQette  tpirb  baffelbe  äRoti))  tragif($  angemanbt.  @ie  fpielt 
in  älgier,  x^  einem  ^ofpital,  ba^  l^art  oxi  bem  9lanb  eine^ 
abgrunb^  Hegt.  3)er  2lrjt  .bemerft,  bafe  ein  Dffijier,  ben  er 
ol^nel^in  afe  einen  fd[iled^tcn  SWenfd^en  !ennt,  einen  Äameraben, 
l>er  auf  einem  fd^toinbligen  SSBeg  am  genfter  vorbei  fid^  fort- 
fd^Ieid^en  loiH,  anruft  unb  baburd^  feinen  ^inabfiurj  bemirlt. 
3ur  ©träfe  bringt  er  i^n  auf  biefelbe  SEBeife  umö  Seben.  Sie 
€rfinbung  ifl  nid^t  geiflreid^,  aber  ber  Sefer  toirb  xri  ber  ain= 
fd^auung  be^  Slbgrunbä  ebenfo  öom  ©d^minbel  ergriffen  mie  bie 
ieibcn  Di)fer. 

3n  einem  anbem  5Rad&tftüdE  gel^n  jtoei  tt)üfte  SJBeiber  auf 
Ätnberraub  au§,  um  bie  Äinber  ju  fd&Iad^ten  unb  il^r  gleifd^ 
itt  »erlaufen.  S)ie  SÄutter  be^  einen  fiinbes  ipirb  barüber  toal^n- 
Rnnig;  toie  fie  trofebem  burd^  i^ren  Snftinct  auf  bie  ©i)ur  ber 
Slättberin  !ommt  unb  ben  SJater  eine^  anbem  ©d^lad^topfer^ 
l^infül^rt,  um  enblid^  bie  SWiffet^at  ju  räd^en,  ba^  ift  mit  einer 
flraufenl^aften  @nergie  ausgemalt. 

©in  SSBilbbieb  belaufd^t  üon  ber  Jgö^e  eine^  Sergej  ein 
Zigeunerlager.  ®^  fällt  il^m  i)lö^lid^  ein,  tt)ie  tounberlid^  eg 
fid^  auönel^men  mürbe,  xotxiXi.  er  einen  großen  ©fein  l^inunter^ 

3.  ©c^mibt,  Silber  w.  31 
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Würfe  unb  bie  Seute  in  ^Bermivrung  bräd^te.  6r  fagt  \iä)  jtoar 
felbfi,  bafe  er  n)al;rjd^einlid^  bamit  einen  SRorb  begel^n  toerbe^ 
aber  er  fann  bem  ©elüft  nid^t  toiberftel^n.  @r  »irft  ben  ©tein 
nnb  tobtet  bamit  in  ber  S^at  eine  grau. 

3)iefeu  unb  äJ^nUd^en  ©rjäl^Iungen  fielet  man  an,  bafe  e^ 
eigentlid^  nur  geberffijjen  finb,  in  benen  ber  3)i(ä^ter  fein  ^anb- 
gelenf  \)ex]uä)t  2lbgefe]^n  üon  ber  l^öd^ft' anfechtbaren  SBal^I  bc^ 
©toff^  ift  aud^  bie  gorm  für  fein  Slalent  nid^t  gemad^t:  fafl 
iebe^mal  ift  man  beim  ©d&lufe  in  SJerlegenl^eit  unb  njunbert 
fi(^,  ba§  nid^t  nod^  etma§  fommt.  6in  fold^eS  ©efül^l  l^ot  man 
bei  SWeiftem  biefe^  gad^§,  j.  93.  bei  5ßro^l)er  SKerimee  unb 
ben  beffern  ©ad^en  t)on  ©bmunb  §öfer,  niemals. 

©e^r  bead^teui^tpertl^  ift  ein  SJerfud^,  bie  Sbee  be^  Slufeer- 
fid^fein^  bramatifd^  ju  üermertl^en,  „ber  polnifd^e  3ube''.  — 
aSBir  merben  ju  Slnfang  burd^ .  bie  SBinterftimmung  in  einer 
elfäffif4)en  S)orf^erbevge  an  ^ad^aria^  SBemer'^  „24.  gebruar" 
erinnert.  SRatl^ig,  ber  SBirt^,  jugleid^  Sürgermeifler,  ein  reid^er 
ajfann,  lebt  in  glüdEüd^en  SJerl^ältniffen,  angefel^n  bei  ben  ©in^ 
tüol^neru  be^  Drt§.  ©eine  Slod^ter  2lnnette  ift  eien  mit  einem 
madEern  jungen  SWann,  bem  5ßülijeitüad^tmeifter  ß^riftian  t^er^ 
lobt,  ^eitrc  gamilienfiimmung.  S)er  8ürgermeifter  lel^rt,  mit 
©d^nee  bebedEt,  tjon  einem  Slueflug  nad^  ©tra^burg  jurüd,  h)o 
er  t)on  einem  Sßagnetifeur  gel^ört,  ber  burd^  feinen  blofeen  SBiUen 
üermögeub  fei,  bie  2Kenfd^en  in  ©d^Iaf  jU  bringen  unb  im 
©d^Iaf  il^nen  il^re  ©ebeimniffe  ju  entlodEen.  SSBie  er  ba§  feinem 
©d^tüiegerfol^n  erjäl^lt,  fommt  bie  SRebe  auf  eine  SRorbtl^at,  bie 
in  ber  3taf)c  i)or  ad^tje^n  Salären  begangen  ifl.  ©n  polnifd^cr 
Sube  irar  in  ber  ©d^enfe  eingefel^rt,  jU  ©d^litten  meiter  ge« 
fal^ren;  man  l^atte  einige  Slage  barauf  im  ©(^nee  feinen  Sßclj, 
aber  öon  bem  SKenfd&en  feine  ©pur  gefunben.  (S^riftian,  ber 
cUn  bie  Slcten  gelefen,  fiettt  bie  SJermutl^ung  auf,  ber  SWörber 
l^abe  ben  Öeid^nam  in  einem  ber  jal^lreid^en  ®9p§öfen  t)erbrattnt. 


bie  bamaU  tu  ber  @egenb  im  %sxx^<i  marerr.  l^xC^^xix  Xixt  @3äfte 
noc^  in  biefen  @cfprad{ien  finb,  ^ört  man  ba§  ©lödd^en  einc§ 
Sc^litten^ ;  ein  polnifc^er  3wbe  tritt  ein  unb  begrübt  ben  SBirt^ 
mi  benfelben  SBorten,  mie  üor  ac^tjel^n  oß^^^Ji  ^^t  erfc^lagne. 
SWat^i^,  bon  einem  ©d^Iaganfall  getroffen,  finft  ol^nmäc^tig  ju- 
fammen. 

65  ift  nid^t  etma  ber  erfd&lagne,  fonbern  m,  beliebiger 
anbrer  ^ube;  aber  in  SWat^i^,  ber  z^^txi  burd^  ben  Öerid^t 
ß^rijiian'^  mieber  auf  bie  aSergangenbeit  geführt  mar,  taud&t  bie 
erinncrung  ber  fd^redlid^en  SRad^t  auf.  gr  ift  ber  SWörber,  l^at 
aber  fein  aSerbrec^en  mit  fo  üiel  Äaltblütigfeit  unb  aSerfd^lagen= 
l^eit  au5gefü(;rt,  bafe  fein  SJerbad^t  fid^  regte.  2lud^  jegt  l^at 
man  bei  feinem  Unfatt  lein  Slrg,  x(i.o:(i  fd^reibt  i^n  bem  fc^meren 
3Bcin  ju,  ben  er  t\itx^  getrunten.  3)iat^i5,  ber  fid^  balb  mieber 
erl^olt,  befd^liefet  bod^  fidler  ju  gel^n,  bie  .^eiratl^  feiner  Slod^ter 
jtt  befd^Ieunigen,  um  (kx^  ß^riftian  einen  iBerbünbeten  ju  ge= 
toinnen,  unb  Slad^t^  in  einem  berfd^loffnen  '^xmazi  ju  fd^lafen, 
um  fid^  nid^t  im  JCraum  ju  üerratl;eu.  Sei  feiner  falten  3?atur 
meiß  er  baö  Silb  feinet  ücrübten  SSerbred^en^  ücn  fid^  abju= 
weifen:  nur  in  einer  gorm  regt  fic^  bei  il^m  ba^  ©emiffen,  er 
l^ört  öftere  bie  ©ereilen  be^  Sd^litten^,  in  bem  ber  ^wbe  bamal^ 
fu^r.  2lm  l^eftigften  l^ört  er  fie  mä^renb  ber  ^od;üeit,  al5  er 
bem  ©d^tt}iegerfo^n  bie  3)Utgift  au^jal^lt.  9iad^bem  bie^  ge- 
fd^e^n,  jiel^t  er  fid^  in  fein  ©d^laf jimmer  jurüdf.  ,§ier  fa§t  il^n 
nun  bie  3Kad^t  be»  Sraum».  Gr  \\z%i  fid^  aU  älngeflagter,  t)or 
bem  Tribunal,  ber  Slid^ter  fragt  il^n  über  fein  aSerbred^en  au5, 
er  giebt  heftige  unb  fd^laue  3(ntn)orten,  unb  bemüht  fic^  aud^ 
einigemal  mit  2lnftrengung  ju  ermad^en,  e^  fällt  i^m  ein,  bafe 
bie  3lid^ter  ^errüdEen  tragen,  toa^  ja  in  unfrer  '^zxi  gar  nid^t 
möglich  fei.  Slber  feinen  Slu^ftüd^ten  begegnet  ber  3lid^ter  mit 
ber  ernften  grage,  marum  er  benn  Sd^ellengcläut  ^öre?  3)a 
er  biefen  Umftaub  uid^t  ^inreic^enb  aufflären  fann,  läßt  man 
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ben  SDiagnetifcur  fommen,  bcr  il^n  nad^  langem  l^eftigetn  ©träubcn 
cinfd;Iäfert.  3^utt  muß  bie  SBal^rl^eit  an  ben  SCag,  er  erlebt  ba§ 
SSerbred^en  mit  atten  S^ebenumftänben  jum  jmeiten  SKal,  unb 
trägt  eä  üor.  Gr  ipirb  jum  Slobe  üerurtl^eUt ;  tt)ie  ber  genfer 
i^tt  faffen  tpill,  ermad^t  er.  6^  ift  3;ag,  ber  §o($jeit^j|ubel 
näl^ert  fid^  bem  ©d^Iafjimmer,  man  !ommt,  ben  Säürgermeijler 
abjul^olen.  ®r  liegt  tobt  t)or  feinem  8ett,  t)om  ©daläge  ge- 
rül^rt.  S)ie  6om)}ojition  ift  nid^t  nad^  ber  Siegel,  id^  finbe  aber 
bie  pf^d^ologifd^e  ©nttüidflung  genial. 

©d^on  in  ben  eigentlid^en  5ß]^antafiefiüden  6r!mann  = 
ei^atrian'^  jeid^net  fid^  ein  befiimmter  lanbfd^aftlid^er  Sinters 
grunb  ab,  fie  fpielen  faft  burd^tt}eg  in  ber  gel^gegenb  i^ifd^en 
3abern  unb  ^ßfaljburg.  ®iefe  Sanbfd^aft  mit  il^reu  SSurgen, 
©agen,  Socalgeiftem,  mit  il^rer  ©efd^id^te  unb  il^ren  Slltertl^ümern, 
mit  il^ren  ©d^en!en  unb  3Sagabunben,  ift  ba§  urfprünglid^  fieben= 
bige  in  feiner  ®id^tung.  @ie  l^at  i^m  txx^t  boppelte  ^ßl^^itognomie, 
ein  junget  Seben  im  ©onnenlid^t  unb  ein  3^Jac^tleben  finflrer 
unb  tüilber  ®rinnerungen.  SBalter  ©cott  l^at  im  DlbbudE  feine 
eigne  Siebl^aberei  für  altfd^ottifd&e  9laritäten  l^umorifiifd^  bar= 
gefiellt,  fo  mad^t  e^  6r!mann  in  feinem  3^ß^9  Änadtourfi 
auf  3liebedE,  in  feinem  Slntiquar  Sernl^arb  ^erjcg  au§ 
3abern. 

S)er  Sefetere,  ber  (xx^  einer  ©efd^id^te  ber  elfaffifi^en  SÄlter^ 
t^ümer  arbeitet,  namentlid^  au§  ber  '^txi  ber  3Rerot)inger,  bereu 
atiefenlämpfe  il^n  mel^r  aujiel^n  al^  bie  ber  Snbufirie  i^erfaHne 
©egentpart,  öerirrt  fid^  in  bie  Jgütte  eineg  SBilbbieb^,  mo  er 
bie  SRad[it  jubringt.  @r  ipirb  burd^  eine  Stimme  aufgefd^eud^t, 
bie  in  toilbe  Älagen  gegen  einen  alten  3Kero\)ittger!önig  (xv^^- 
brid^t.  6^  ift  eine  gefpenftifd^e  Sllte,  na^  ber  SSerpd^erung  be§ 
SBilbbieb^  eine  ßeitgenoffin  ber  grebegunbe;  fie  loxcx  erfl 
fterben,  toenn  ber  Sll^urm  t)Ott  3?iebedE  einftürjt,  „ber  ©eifi  ber 
3luinen  ift  in  il^r."    ®a^  ßai)riccio  jeid^net  fid^  l^auptfäd^lid^ 
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burd&  bie  l^öd^fi  anfd^aulid^e  ©d^itbcning  eineö  tüUbcn  näd^tlid^cn 
©emitterS  au^. 

Sin  junger  2Raler,  burd^brungen  üon  bcm  ftarfcn  SRatur^ 
gcfü^I,  ba§  t}on  bcn  äußern  Umriffen  bcr  ©egcnftänbc  bis  ju 
bcr  verborgnen  Seele  bringt,  burd^manbert  bie  gorflen  beö 
^unb^rüdE.  6r  genießt  mit  tJoUen  3ügen  ben  Sltl^em  be^  SBalbe^, 
unb  ber  S)id^ter  tüeife  aud^  in  ber  ©eele  be§  Sefer^  bie§  marme 
©efü^I  aufge^n  ju  laffen.  6r  trifft  einen  görfter,  ber  mit  feiner 
Sod^ter  Suife  in  einem  abgelegnen  görfter^aufe  tüo^nt.  S)er 
griebe  biefer  befd^ränften ,  aber  anl^eimelnben  ^äu^lid^Ieit 
fd^toimmt  gleid^fam  auf  bem  SBalbe^buft.  S5ie  beiben  giguren 
treten  feft  unb  lebl^aft  l^erüor  unb,  toa^  man  bei  unfern  910:= 
mantifem  feiten  ftnbet,  fie  reben  bie  ®pvaä)e,  fie  l^aben  bie 
S3etüegungen  be§  mirflid^en  Seben^.  S)er  alte  granj,  obgleid^ 
Slblömmling  eine^  alten  Änappengefd^Ied^tS,  baö  einem  ber 
fd^Ummfien  SlbelSl^äufer  ju  Sienft  t}er))fli(^tet  mar,  unb  t)olI  tjon 
Segenben  ber  alten  3eit,  ift  bod^  immer  ein  2Renfd^  be0  neun^ 
jel^nten  ^aJ)x^uu1)evt^.  ©eine  3Sorftettungen  finb  tjon  ben  mirl- 
lid&en  S5ingen,  tjon  ben  Umftänben  ber  S^it  burd;brungen,  er 
lebt  nid^t  blo^  in  S^räumen  au§  bcn  S^^en.  ber  SReroüinger, 
er  n}ei6,  toa^  für  einen  tüd^tigen  görfter  unfrer  3^it  nötl^ig 
ift,  unb  ebenfo  ift  ba^,  toa^  er  nid^t  tüeife,  feine  SSorurtl^eilc 
unb  bie  Unfertigfeit  feinee  SBefen^,  burd^  SSerl^ältniffe  bebingt, 
bie  un§  öoHIommen  !lar  werben. 

3tt)if(^en  bem  jungen  2Raler,  ber  in  biefem  frifd^en  SBäalb* 
leben  fid^  fo  red^t  ju  $aufe  fül^lt,  unb  ber  görfter^tod^ter  ent:= 
f))innt  fid^  eine  jarte  SReigung,  ber  aber  ber  erfte,  ba  auö  ber 
©ad^e  nid^t^  n}erben  tann,  al§  red^tfd^affner  2Renfd&  burd^  frül^' 
jeitigcn  ^erjlid^en  Slbfd^ieb  ein  @nbe  ma^t  6^e  er  bie  gör- 
fierei  t)erläBt,  l^ört  man  einmal  näd^tlid^  ben  tüilben  ^ä^et 
vorüber  braufen,  unb  ber  2llte  erjäl^tt  il^m  bie  Segenbe  'oon 
bem  Urfprung  biefer  gefpenftifd^en  ©rfd^einung. 
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®er  2öilb=  unb  SR^cingraf,  ber  gü^rer  biefe§  nad^tlid^en 
©putsf,  roax  ju  feinen  Sebjeiten  einer  ber  milbeftcn  ^Raubritter 
au^  ber  Umgegenb,  au^  bem  alten  ©efd^Ied^t  ber  Surtfar,  bie 
t)on  Sater  auf  ©ol^n  bie  menfd^enfeinblid^ften  Stimmungen,  aber 
jugleid^  eine  ungel^eure  Slapferfeit  t)ererbten.  @r  l^atte  Untl^aten 
begangen,  gegen  »eld^e  ba§,  toa^  unfer  Sürger  tjon  feinem 
„tt)ilben  Säger"  erjäl^lt,  aU  armfeligeö  Äinberf^nel  erfd^cint, 
unb  toax  t)on  feinen  @d&Ia(i^to^)ffm  Derflud^t  unb  üor  ®otte§ 
SKd^terftul&I  geforbert  Sorben.  .  S)er  glud^  gel^t  in  ©rfuUung, 
il^m  tt)irb  ein  l^albtl^ierifd^er  ©ol^n  geboren,  ben  er  enblid^  üon 
feinen  eignen  Jßunben  jerfleifd^en  fie^t  ©elbft  bie  fd^toarje 
©eele  biefe^  SKenf^en  toirb  t)on  ©ntfefeen  erfüllt,  er  jünbet 
feinem  ©ol^n  aU  fur^tbaren  ©d^eiterl^aufen  fein  eignet  ©d^Iofe 
an,  nad^bem  er  öorl^er  bie  geigl^eit  ber  3Renfd^en  tjerffud^t,  bafe 
pe  fid&  nid^t  jufammengerottet  unb  ba§  entfe|Iid&e  SBoIf^gefd^Ied^t 
mit  Änitteln  t)om  ©rbboben  t)ertilgt  l^aben. 

aSei  biefem  Ungeheuer  nun  l^atte  ber  Sorfa^r  unfere^  roadexn 
görfter^  aU  angeftammter  SSafatt  gebient,  unb  eS  begreift  fid^, 
bafe  bie  5Crabitionen  fxd^  in  ber  gamilie  lebenbig  erl^alten  l^aben. 
3Ba§  aber  ben  hjo^ltl^uenben  ®inbrudE  ber  ©efd^id^te  flört:  bie 
äblömmlinge  ber  SSafatten  ber  Surdfar'^  finb  t}er^}flid^tet,  auf 
einige  %aqt  i^xe  ©eelen  bem  ©efolge  ber  milben  3agb  ju  teilten, 
unb  fo  treibt  Rd^,  grabe  aU  ber  SWaler  t)on  ber  görfterei  Slb- 
fd^ieb  nimmt,  bie  ©eele  ber  guten,  frommen  Suife,  bie  tl^ren 
Mxipex  tjerlaffen  l^at,  in  biefem  hjüften  ^ejenf))uf  uml^er. 

S)ae  ^au^  berer  t)on  JRiebedE  ^at  jmei  Sll^nfrauen  gel^abt, 
t)on  benen  bie  böfe,  ^ulbine  (im  2;ppU!?  ber  grebegunbe),  bie 
gute,  6btt)ige,  umgebrad^t  l^at.  Um  biefe  ©d^ulb-ju  ful^nen, 
tnad^t  fid^  bie  bö[e  Sl^nfrau  im  »eitern  Seben  ber  Surgl^erm 
bemerflid^.  ®raf  $ugo,  ber  gegenwärtige  §err  t)on  ?{iebedE, 
t3ertt)anbelt  fid^  periobifc^  in  einen  SBSe^rmoIf,  b.  1^.  er  jiel^t  fid^ 
ein  SBoIfÄfett  an,  fei  el  im  Somnambulismus  ober  im  SBal^n^ 
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finn,  uttb  fängt  an  tt)ie  ein  SBoIf  ju  l^eulen,  Vorauf  i^m  o.yx% 
bem  SBalb  eine  SBcl^rmöIfin  antwortet  ^  feine  ©oufine,  bie  ju 
il^m  in  feinem  anbern  9la))port  als  ettt)a  einem  magnetifd^en 
ftc^t.  ©ie  unternel^men  bann  feltfame  ^rrfal^rten  burd^  ben 
ttäd^tlid^en  ©^nee,  unb  fd^einen  einen  SKorb  jU  büfeen,  ben  fie 
•aber  gar  nid^t  begangen  l^aben.  '^xüit^i  tt)itb  ber  fomnambule 
®raf  gefunb,  fei  e^  »eil  feine  SBel^rtDölfin  geflorbcn  ifi,  ober 
tt)eil  feine  3;od^ter  Dbile,  ein  l^ol^e^  unb  ettüa^  patl^etifd^e^  Sffiefen, 
tüie  fie  fonfi  bei  ©rfmann^gl^atrian  nic^t  t)orfommen,  burd^ 
tl^re  3leinl^eit  bie  alten  ©d^ulben  beg  $aufe§  abjal^lt-  6^  ift 
dn  totte^  3^9^  wian  glaubt  fid^  mitunter  in  bie  Sffiolf^fd^lud&t 
t)crfeftt.  ©ntfd^äbigt  mirb  xsi^x^,  burd^  prad^tt)oIle  ^Jaturfd^ilbe^ 
rungen.  S)ie  SBintereinfamJeit  be§  alten  aSergfd^loffe^  prägt 
fid&  gleid&fam  ben  SReröen  ein,  unb  ba§  ganje  5ßl^antafieflüdf 
fd^eint  nur  bie  ettoa^  breite  parabof e  Slu^fül^rung  einer  Jlatur- 
anfd^auung  ju  fein:  ber  S)id&ter  bemerft  einmal,  ba§  lebe  ©e- 
genb  nid^t  bloS  ein  eignel  ©efid^t,  fonbern  aud^  eine  eigne 
stimme  l^abe,  in  ber  fid^  i^r  ©eift  au^fprid^t;  für  bie  norbifd^e 
IBJinterlanbfd&aft  ift  biefe  ©timme  baS  SJBolf^gel^eul.  — 

3Keifier  3)aniel  SlodE  ift  ein  ©d&mieb  \Xi  gelfent^al,  am 
Slbl^ang  ber  3Sogefen,  einer  ©egenb,  vx  toeld^e  einzubringen  bie 
ßiöilifation  beim  aSeginn  ber  ©rjä^lung  nod^  leinen  SSerfud^ 
flemad^t  ^at.  ®r  gel^ört  ju  ben  älteften  gamilien  be§  Sauber 
unb  tt)ei6  feine  aSorfal^ren,  bie  fämmtlid^  aOBaffenfd^miebe  maren, 
6is  in  bag  entlegenfte  3Kittelalter  ju  t)erfolgen.  SDäie  bie  ©e- 
fd&id^te  feiner  eignen  gamilie,  fo  fennt  er  aud^  bie  beö  benad^^ 
Barten  SlbeB,  unb  ipenn  er  2lbenb^  mit  feinen  Söhnen  unb 
feiner  3;od&ter  bei  ber  Sampe  fiftt,  werben  bie  Segenben  biefer 
■alten  ritterlid^en  3^i^  tiorgelefen,  ber  er  fid^  näl^er  üermanbt 
fiil^lt,  ate  ber  fd^tüäd^lid^en  ©egenioart.  ©r  ift  öon  einer  ge- 
toaltigen  Äörperlraft,  ein  $üne  gleid^  benen,  bie  er  au^  ber 
©age  fennt,  unb  ebenfc  trai^fen  bie  ©ö^ne  ju  einem  9iiefen= 
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Qt^ä)Uä}t  auf.  211^  man  eine  alte  Sluine  au§  SlüftUd^feitöjtpeden 
abtragen  toiH,  lauft  er,  obgleid^  nid^t  bemittelt,  biefelbe  an,  unb 
giebt  i^r  in  ber  5ßerfon  einer  gemiffen  gulbrabe,  einer  3Sdf)X^ 
fagerin  unb  ©rjä^Ierin  'oon  Segenben,  gleid^fam  ben  Spiritus 
familiaris.  5Wun  l^at  man  in  5ßarig  befd^loffen,  burd&  biefe  bi^l^er 
fo  einfamc  ©egeub  eine  ©ifenbal^n  ju  fül^ren.  ®j3  merben  3n^ 
genieure  l^ingcfd^idt,  aSermeffungen  t)orjunel^men,  unb  ber  SKaire 
be^  Drt^,  ein  grember,  ber  fein  Sntereffe  für  bic  ©egenb, 
fonbern  nur  ben  SBunfd^  l^at,  burd^  feri}ile  ©efügigfeit  nad^ 
oben  l^in  fid^  ben  SBeg  ju  l^öl^em  ßl^renftetten  ju  bal^nen,  beruft 
ben  2Jhinici))alrat]^,  um  il^n  für  ba^  ^ßroject  ber  9legierung  ju 
geminnen.  SWur  3Keifier  SftodE  tüiberfefet  fid^  unb  l^ält  eine  Siebe;, 
bie  in  i^rer  gebrungnen  ©infad^l^eit  an  Smmermann'^  ^of- 
fd^uljen  erinnert,  ber  für  ba^  l^eimlid^e  ©erid^t  ber  freien  SJauern 
gegen  bie  aSu^jiurifien  pläbirt.  2)er  $aü))tgrunb,  auf  ben  9lodf 
fid^  ftü|t,  ift,  bafe  burd^  ben  engern  Sufammenl^ang  mit  5ßari^ 
bie  ©ittenrein^eit  unb  ©l^rbarleit  be^  SSauernt^um^  unb  be§ 
^anbiper!^  untergraben  tt)irb,  S)er  alte  ^üne  ift  einfeitig  in 
feinen  a3el^au))tungen,  aber  ber  aSerfaffer  fd^eint  il^m  im  aöefent- 
li(^en  beijutreten:  feinen  ©egner,  ben  SKaire,  ftettt  er  al§  einen 
Sump  bar,  unb  bie  Ingenieure  beeifern  fid^,  burd^  Einführung 
lieberlid^er  ©rifetten  unb  burd^  SSötterei  ben  SBamungen  be^ 
alten  ©d^mieb^  SRed^t  ju  geben.  Sei  einem  Sefud^  jener 
graueujimmer  in  ben  3luinen  erl^ebt  fid^  gulbrabe  alö  f^mbo- 
lifd^e^  SEBefen  unb  fprid^t  ben  glud^  gegen  bie  5ßroftitution  au^, 
bie  feit  bem  beginn  ber  3Kenfd^]^eit  ba§  böfe  5ßrincip  ge- 
Jpefen  fei. 

SReifter  Sioö  tüirb  an^  bem  ©emeinberatl^  au^geftofeen,  bie 
(Sifenbal^n  tt)irb  in  äCngriff  genommen,  ©ie  foll  aud^  über  bie 
Sluinen  geführt  merben,  bie  ber  6d&mieb  al§  feinen  red^tmäfeigen 
ajefife  mit  ben  SBaffen  in  ber  §anb  ju  öert^eibigen  unternimmt. 
%%  fbmmt  ju  einem  ^anbgemenge,  in  toeld^em  9lodE  mit  feinen 
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bciben  ©ö^ncn  naä)  lüüt^enbem  SEBibcrftanb  cnblid;  burd^  bie 
Uebcrjal^l  überträltigt,  gefangen  genommen  unb  aU  ©törer 
bc3  öffentlid^en  griebenä  ju  mel^rjiä^rigem  ©efängnife  t)erurtl^eilt 
n)irb. 

§Wa(]&  2lblauf  ber  ©efangenfd^aft  feiert  Siocf  in  feine  ^tu 
matf)  jurüd  unb  fd^Iiefet  fid^  mit  feinen  Qöffxien  unb  gulbrabe 
in  bie  Siuinen  dn,  mo  er  gewaltige  äBaffen  jum  legten  ®nU 
fd^eibung^Iampf  fd^miebet.  3m  ©rübeln  über  bie  Ungered^tig- 
feit  ber  SJelt  ^at  er,  toa^  ber  SSerf affer  freilid^  nid^t  beutlid^ 
l^ert)ortreten  läjgt,  bie  ^errfd^aft  über  feine  ©ebanfen' üerloren,. 
unb  entfd^liefet  fi^  jum  Unerhörten.  S)ie  ©d^ienen  ftnb  fo  tt)eit 
gelegt,  bafe  ber  erfte  SSerfud^  mit  einer  Socomotiije  gemad^t 
toerben  f ott :  al§  fie  im  Segriff  ift,  in  einen  Slunnel  einjulauf en, 
tritt  3lodE  mit  feinen  beiben  ©öl^nen,  mit  gewaltigen  Sanjen 
bewaffnet,  il^r  entgegen,  um  fic  aufjul^alten,  @r  tt)irb  natürlid^ 
jerfd^mettert  unb  einer  ber  entfetten  3ufd^auer  giebt  bie  ©entenj: 
„fo  fegt  bie  ^l^ee  bie  3Jlaterie  öor  fid^  l^er;  nid^tö  Unn  fie 
aufhalten,  toeber  bie  ©ett)alt  nod^  ber  SWutl^,  man  mufe  mit 
il^r  ge^n  ober  umfommen!"  „3a  njol^l",  fe^t  ein  3ube  l^inju, 
„e§  ifi  beffer  auf  bem  SJSagen  ju  fein,  al^  t)or  ben  Siäbern/' 

35ie  Xfftilna^mz  für  ben  gelben  l^ört  auf,  al^  er  tt)irllid^ 
t)errüdEt  tt)irb.  3lud^  befinnt  fid^  ber  SSerfaffer  jum  ©d^lu^,  bafe 
er  fid^  mit  bem  Slnmalt  beS  3Kittelalter^  ju  tief  eingelaffen  l^at, 
unb  läfet  einen  ber  Sngenieure,  bie  fonft  gar  nid^t  gut  tt)egs 
fommen,  bie  ©ad^e  ber  ßitjilifation  Vertreten.  ®r  Joeift  mit 
fd^lagenben  ©rünben  naä),  bafe  bie  3Sorliebe  für  bie  ©itten  ber 
aSergangenl^eit  nur  au^  fünftlid^  jured^tgemad^ten  Segenben  ent^ 
fpringt,  ba§,  loenn  man  bagegen  bie  ©efc^id^te  an^  ben  3lcten 
fhibirt,  ba§  gerül^mte  2Rittelaltef  aU  ber  3iift<^^il>  ^^^  furd^t^ 
barften  Slenb^  für  bie  bei  meitem  größere  3^^l  ber  SRenfc^en 
fid^  l^crau^ftettt.  3)ie  ©ad^e  ift  rid^tig,  aber  ber  3;cnbeni  ber 
©rjäl^lung  ift  bamit  bie  ©pi|e  abgebrod^en;   e^  ift  eine  t)on 
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ben  ipenigen  Stcttcn,  in  benen  man  jtDei  öerf(!^iebne  3Scrfaffer 
l^eraui^  erlennt. 

3nbe6  licfec  fi^  ber  fd^einbare  S33ibcrfpru(3^  auöglcid^en : 
intcreffant  iparen  bic  alten  ^üncn,  bie  3Rerot)inger,  bie  '^(y'oii' 
titter  mit  il^ten  Änappen ;  fie  eigneten  fid^  beffer  für  ben  HRaler 
unb  Silbl^auer  oI§  bie  mobemen  ciüilifirten  3Renfd^cn;  aber 
tool^I  '^Xi%,  bafe  tt)ir  nid^t  mit  il^nen  leben  bürfen!  @§  toaren 
n)ilbe  SBeftien,  SBöIfe  in  SKenfd^engeftalt,  unb  nod^  in  il^ren 
92ad^fommen  l^at  fid^  etioaS  üon  biefem  alten  SBoIf^Iut  er- 
Italien:  fie  l^aben  fid^  SKanieren  angeeignet  unb  il^r  ßofliim  ifl 
untabell^aft,  aber  fiel^  i^nen  feft  in§  2luge,  unb  bu  tüirfi  ben 
lauernben  3Bolfi8blidE  bemerlen.  ©o  »aren  bie  alten  aWero-- 
öinger,  fo  bie  Sarone  be^  fed^Sjel^nten  unb  fiebjel^nten  S^l^^' 
l^unbert^,  fo  ber  lefete  unb  geiDaltigfte  biefer  ^ünen,  ber  gro^e 
9lapoleon. 

S)er  ©lanjpunft  biefer  ©ef^id^te  ift  bie  ©cene,  tt)ie  jum 
erfien  SRal  bie  Socomotit)e  burd^  bie  einfame  tpilbe  93erggegenb 
fäl^rt,  tt)ie  attc  ^öl^en  unb  X^ler  fid&  mit  ^^v^iioxizvx  beleben 
unb  bie  gan}e  Sanbfd^aft  gleid^fam  leibenfd^aftlid^  3U  jittem 
fdbeint.  S)erfelbe  Sleij  ber  Sanbfd^aft  ifi  in  ber  ©rjäl^lung  üon 
bem  ©infall  ber  SSerbünbeten  xxi.  granfreid^  unb  ber  SBertl^eibi- 
gung  ber  SJogefcn  ^  5ßäffe  burd&  ba«  Sanböolf,  ©ecember  1813 
unb  3lanuar  1814.  S)ie  @r}&l^lttng  leibet  (xxi  ftarlen  UntDal^r^ 
fd^einlid^!eiten^  aber  bai^  ^elfenneß  beS  @d^Ieid^l(^änblere ,  ber 
ben  Stufjlänbifd^en  bod  ^utoer  liefert,  bie  ^unger^notl^  ber 
@ingefd^loffenen  auf  bem  einfamen  S9erggipfel  unb  bie  in  i^r 
audbred^enben  l^^glid^en  Seibenfd^aften:  bad  giebt  ein  greleä, 
n)äfie^  S9ilb,  aber  ein  S3ilb,  bad  man  nid^t  tpieber  )[)ergiBt.  2)ie 
SKenfd^en  !ommen  bie^mal  ju'hit},  ber  eictentlid^  ^elb  ber 
@r)Cil^lung  ifl  bie  SSogefen^Sanbfd^aft,  trie  fte  im  SSBinter  er^ 
fd^oint,  unb  um  fie  in  i^r  rid^tige^  Seben  ju  bringen,  muffen 
.bie  Figuren   ber  Äefadfen,   be^  Sd^leid^bänbler§,   ber   regu^ 
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lärcn  SKrtnee  unb  bcr  ^Parteigänger  in  i^r  |id&  malerifd^  gnip^ 
^?tren. 

aWan  tt)irb  fid^  an  bie  SSiuonen  'oon  ber  ^errlid^feit  ber 
alten  SRitterjeit  erinnern,  bie  ©on.üuiyote  bem  Si^fl^ti^irten 
t}orträgt.  ®u flaue  S)ore'  l^at  e§  in  feinen  Qffuftrationen  fo 
auSgefül^rt,  bafe  biefe  Sifionen  gemiffennafeen  gleifd^  nnb  SSIut 
gewinnen  nnb  bafe  fid^  bie  ibeale  äBelt  pl^antafiifd^  unb  fd^atten- 
l^aft  in  bie  reale  einflid^t.  @o  ifi'iS  aud^  l^ier-  2lu5  bcr  änefbote 
—  glcid^öiel  ob  fie  ber  ©age  ober  ber  ©efd^id^te  angel^ßrt  — 
ba§  ein  SSerrüdtter  5Ramen§  ^eqoi  ben  Slffiirten  ben  gel^eimen 
SBeg  bxird^^  ©ebirge  jeigte,  \)at  ©rfmann  -  ßl^atrian  eine  ganje 
^)]^antaftifd^e  3Belt  anfgejimmert,  bie  nte^r  ober  minber  bun!el 
al^  5ßalimpfeft  au^  bem  mobemen  ©d^lad^tgemälbe  l^ertoortritt 
Segof  bilbet  fid^  ein,  einer  t)on  itntn  meroöingifd^en  Äönigen 
ju  fein,  toeld^e  bie  ceüifd^en  Ureinhjol^ner  in  gejfeln  fd^lugen 
nnb  i^nen  ben  gu§  auf  ben  ?iadfen  festen,  ^n  bem  ©d^nl^mad^er 
Glaube  ^ullin,  ber  ben  S33iberftanb  gegen  bie  Slttürten  leitet, 
fielet  er  einen  tjon  ben  celtifd^en  Häuptlingen,  bie  er  frül^er 
befiegt;  bie  alte  ßatl^erine  SefcDre,  bie  Doli  SButl^  gegen 
bie  geinbe  granfreid^S  an  ber  ©pifee  ber  SSauern  geUblörfe 
auf  bie  l^eranjiel^enben  S^ruppen  fd^leubert,  rft  i^m  eine  ©ruibe, 
ber  er  frül^er  einmal  ben  ©d^äbel  eingefd^lagen;  bie  alliirten 
Slrmeen,  bie  gleid^  ^eufd^redfen  in  unabsehbaren  ©d^aaren  l^eran« 
jiel^n,  finb  feine  eignen  granfen,  bie  l^eranfommen  il^n  ju 
rSd^en  unb  ®düien  t)on  neuem  unter  baö  ^oä)  ju  jtDingen. 
©0  finb  feine  ©inbilbungen:  bie  fingen  Seute  judfen  über  ben 
Slarren  bie  Säd^fel;  aber  fd^on  ber  leibenfd^afllid^en  ßatl^erine 
bämmert  e§  unl^eimlid^  auf,  ob  fie  nid^t  am  @nbe  bod^  in  einem 
frül^ern  Seben  eine  S)ruibe  gett)efen  fei,  tt)ie  bie  m^tl^ologif^e 
©ad^fen-Slfß  in  ©uftat)  gre^tag'^  „SSerlorener  ^anbfd^riff' 
unb  am  t)ollften  mürbigen  il^n  bie  SRaben,  benen  er  2la^  t)erf))rid&t, 
unb  bie  ed^ten  ©ßl^ne  ber  aQBinterlanbfd[)aft,  bie  3QBölfe,  benen 
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er  üon  ben  alten  95lutjeiten  eii&^U,  unb  bie  an  ben  paffenben 
©teilen  mit  fpnnjat^etiid^em  ®^l^eul  i^m  antmorten*  S33ic  in 
i^n  burd^  ©eelentüanberung  ber  ©eifi  ber  atten  aMeroöingcrlönige, 
f 0  ift  in  bie  Bölf e  ber  ©eift  feiner  ©enoffen  übergegangen :  fie 
mittern  mit  Suft  ba^  neue  Slut,  ba§  in  ben  Sftiefenfd^lad^ten 
t}on  1813,  1814  unb  1815  üergoffen  merben  foH 

SQBa§  ber  elfäffifd^e  Slntiquar  in  feinen  Urfunben  über  bie 
tje'rmegnen  3äge  ber  Slitanen  tjon  SRiebed  auffpüren  mod&te, 
öerblafete  üor  bem  fd^idfateüollen  3lntli§  be§  großen  5Rapoleon, 
unb  bie  Sl^nfrauen  unb  SBe^rmölfe  fd^rum^pften  ju  einem  Äinber* 
fpiel  jufammen  gegen  ben  S)ämon  in  ber  Sruft  be^  furd^tbaren 
Eroberer^,  Um  SEBefen  unb  ©rfd^einung  biefe^  toeltl^iftorifd^en 
SRät^fel»  aud^  nur  in  bämmemben  Umriffen  ju  jeigen,  mujste 
ber  S)id^ter  einen  SlidE  in  bie  SRad^tfeite  ber  menfd^lid^en  SRatur 
getrau  l^aben,  in  bie  SBerfftätte  ber  unterirbifd^en  Unl^olbe, 
beren  @efe§  fid^  bem  SBitten  unb  SSerftanb  be§  SKenfd^en  ent- 
jiel^t,  unb  bie,  »enn  fie  einmal  ^err  über  i^n  getoorben  finb, 
aud^  bem  Slage^lid^t  nid^t  tüeid^en. 

3n  ben  JZoöellen,  bie  un^  bi^l^er  befd^äftigt,  fud^t  ®xh 
mann-ß^atrian  ben  El^arafter  ber  l^eimati^lid^en  Sanbfd^aft 
burd&  m^tl^ologifd^e  JSeftalten  au^  ber  Urjeit,  burd^  Sage  unb 
©))uf  •))]^antaftifd^  ju  vertiefen;  in  einer  jmeiten  3leife  jeid^net 
er  nad^  2lrt  unfrer  S)orfgefd^id^ten  bie  eigentl^ümlid^^n  SSolfö- 
tppen  be^  Slfafe,  tüie  fie  il^m  in  ©d^enfen  unb  avJt  ber  Sani- 
ftrafee  begegnen,  bi§  er  julefet  bie  3lolle  in§  2luge  faßt,  iüeld^e 
bie  5ßrot}inj  in  ber  tüirüid^en  ©efd^id^te  gefpielt* 

(Stfmann  ift  nid^t  ein  manierirter  2Kaler,  ber  nur  über 
eine@runbfarbe  öerfügt:  er  meiß  ebeufo  ba^  l^ette  ©onnenlid^t 
über  bie  frud^tbaren.Sanbfd^aften  unb  über  bie  ^erjen  ber 
SKenfd^en  ju  breiten,  al»  er  ben  milben  SBinterfturm  in  gelS* 
fd^lud^ten  unb  in  tüilb  angelegten  Staturen  ju  erregen  öerftel^t; 
feine  garbe  ift  nid^t  äußertid^,   ber  5ßul^fd^lag   feiner  SRatur 
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gcl^t  burd^  ba»  innerflc  Scben  feiner  SKenfd^en.  ©in  reijenbe^ 
^l^antafieflüd  fann  h?ie  bie  Duf ertuve  ju  biefer  neuen  Silber- 
teilte  fcetrad^tet  werben. 

©n  Dcrlaffne^  Sifl^wnermäbd^en,  aJl^rtiHe,  tüirb  t)cn  tpol^t 
iDottenben  Sanbleuten  aufgenommen;  jie  lann  aber  bie  ßnge  be§ 
Sanbleben^  nid^t  ertragen,  unb  entfliel^t  al^  ed^te  §eibin,  tt)ofür 
fic  au^  im  ®orf  gilt,  m  ben  SBalb,  tDO  fie  fid^  i^ren  alten 
©tammgenoffen  tt)ieber  anfd^lieftt  S)ie  SBonne,  mit  ber  fie  bie 
SDBalblufl  einat^met,  t^eilt  fid^  bem  Sefer  öiel  einbringlid^er  unb 
^)oetifd^er  mit,  al§  bei  SEiedE  unb  feinen  SRad^f olgern:  in  %ih 
mann  ifi  loirflid^  ber  ©eift  beö  Sffialbe^. 

©elbft  in  ben  tt)itben  ^l^antafieftüdfen  tritt  eine  gorm  l^er- 
t)or,  bie  öcn  ben  ©d^auergefd^id^ten  ber  gleid^jeitigen  Slomantifer 
toefentlid^  abmeid^t:  bie  ©prad^c  ftrebt  nad^  ber  äufeerften  gin- 
fad^^cit,  fie  fuc^t  mit  3Sermeibung  jeber  5ß]^rafe  auf  bie  fad^:: 
li^en  Elemente  äurüdEjugel^n.  SBerflic^er  nod^  jeigt  fid^  bie^ 
©treben  in  ben  ©orfgefd^id^ten.  6rtmann=6l^atrian  burfte 
barin  auf  ba^  SSorbilb  S)iberot*^  jurüdfgel^n. 

S)iberot*ö  ©rjäl^lung  „les  deux  amis  de  Bourbonne" 
jeigt  in  einer  3^^^  ^o  man  bei  yxx^,^  bem  Sauer  no^  ganj 
fremb  gegenüberftanb,  ein  SSerfiänbnife  für  bie  6mpfinbung^= 
toeife  rol^er  ungebilbeter  SKenfc^en,  baö  genügen  hjürbe  i^n  jum 
SDic^ter  ju  ftempeln,  n?enn  er  toeiter  nid^ts  gef daneben  l^ätte. 
Sei  un§  fa^  man  in  ben  Säuern  entweber  tt)üfie  Sarbaren, 
t)or  benen  man  ein  fireuj  fd^lug,  toie  ©ar^e  nod^  furj  tjor  ber 
franjöfifd^en  3flet)olution,  ober  man  ibealifirte  fie  \xC^  Slaue 
l^ineitt  ju  jufriebnen  unbefangnen  ©efd^ö^fen.  S)iberot'^ 
Dliöier  unb  gelip  finb  ein  paar  fräftige  ©efialten,  tüortfarg 
unb  tjerfd^loffen,  bei  benen  aber  j[ebe  Sftegung  be§  §erjen§  fid^ 
augenblidflid^  im  $irn  unb  in  ber  gauft  funb  giebt.  S)iberot 
tjerbanb  mit  feinen  SMd^tungen  einen  ))raftifd^en  S^ed:  er  »oUte 
baä  SJaturleben,  aud^  in  feiner  SQSilbl^eit,  ber  Sormunbfd^aft 


ber  flirc^e  unb  bed  ciüUinrtfn  Staats  entgie^n;  feine  61^^- 
lutig  tDar  ein  $rote^  gegen  ben  ^erfönimlic^  ^^^tbegriff. 
ettDoS  t)on  biefem  oppontieneOen  S^tidter  jeigt  ftets  bie  3)orf^ 
gef {$i($te. 

3>iberet'0  ^[piel  ^otte  jnnac^ft  n>enig  SSirfung.  Sie  popu^ 
lire  Literatur  ging  in  ben  ^^apf en  SoItaire'S  ober  ätontfeau'S ; 
fte  fnc^te  enttpeber  bnrc^  geiDanbteS  ^in-  unb  SeriDerfen  ber 
begriffe  ben  3(6erglauben  an  bie  Ueberliefernng  ju  erfd^üttem, 
ober  fte  jog  bie  @($Ieufen  beS  @efnbU  auf,  nm  SOeS^  U)aS 
üfm  entgegenftanb^  totqga^^tocxsmttL  Siird^  {lad  unb  Iräftig 
ftiiiirte  ^^otfad^en  ju  toixttn,  überlieg  man  me^r  ben  ^rofa- 
©c^riftfiettem.  2tm  toeüefien  entfernte-  man  \\^  üon  3)iberot, 
feit  bie  [romantifd^e  3ci^u(e  für  bie  einfac^fite  ©efd^id^te  p^ilo- 
fop^ifd^e  Speculation  unb  gelehrte  ädtert^umSbtnbe  als  notl^' 
tDcnbige  Vorbereitung  »erlangte,  MS  fie  fid^  enblid^  mit  l^od^^ 
flingenben  ^^rafen  begnügte. 

gaft  in  berfelben  3^^,  100  man  bei  uuS,  ber  etoigen  ©a* 
lonnot)eUe  mit  il^ren  Siteratur==  unb  Äunftgefpräd^en  mübe, 
fc^lid^tere  Seute  auffud^te,  bie  ben  SBeltfd^merj  toenigftenS  nod^ 
nid^t  in  ber  ©d^ule  gelernt  l^atten  unb  einfad^er  ßmpfinbungen 
unb  einfad^er  ©d^idtfale  fä^ig  loaren,  trat  aud^  bei  ben  gran= 
jofen  eine  SReaction  gegen  baS  parfümirte  ©eure  ein.  3^^^ 
ber  berül^mteften  ©d^riftfteDer  biefeS  lefetern,  Saljac  unb 
©eorge  ©anb,  l^aben  juerft  bie  aSauern  loieber  aufgefud^t. 
33aljac  fanb  für  feinen  fräftigen  pnfel  in  ber  nieberlänbifd^en 
©(^ule  neue  nod^  nid^t  abgebraud^te  garben.  ^n  feibnen 
Stoffen  unb  Spi|en  ^atte  er  nad^gerabe  fid^  ausgegeben;  bie 
grobe  93loufe  beS  Sanbbetool^nerS,  baS  niebrige  aber  jutraulid^e 
Äneipftübd^en  im  S)orf,  too  bie  ©ebattern  ben  Keinen  äJorrat^ 
ii^rer  ^nt^^^ft^^  ä^  SKarft  bringen,  gab  feiner  5ß^antafie  einen 
Slnreij  ju  grelleren  ßontraften,  ©igentlid^  änberten  ]i^  nur 
bie  Stoffe,  bie  Slrt  ber  Sel^anblung  blieb.    Sei  ©eorge  ©anb 
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tritt  bie  3Seränberung  auc^  \x^  bcr  gorm  l^ertoor.  "^ji^tx^xi.  in 
i^ren  frühem  äiomanen  bie  Ueberfi^ipenglid^feit  bet  @m))ftnbung 
ttii^t  bloö  bie  ©praij^e  bel^errfi^t,  fonbem  aud^  ben  Umrife  ber 
(Sefialten,  fo  übte  fie  jefet  an  ben  ©elüften  i^rer  ^ßl^antafie 
Äritit  3ii«ä^ft  i>urd&  bie  ©))rad^e,  ©ie  nal^m  nid^t  gerabe  ben 
SHaleft  auf,  aber  fie  bemühte  fid&,  \Xi  ber  SBeife  beffelben  aSilber 
unb  ^JorfteDungen  ju  combiniren.  ®er  S)ialeft  fann  nid^t 
ätHe^  au^brüdfen,  »a^  ben  cibilifirten  3Renfd^en  befd^äftigt;  ba 
er  aber  ber  Süd^er[prad^e  fern  geblieben  unb  fein  contientionette^ 
Oepräge  empfangen  l^at,  fo  l^at  er  ben  SSorjug  ber  @infad^l^eit 
unb  6igenartigfeit.  2Senn  ©eorge  ©anb  frül^er  bie  SKaffe  burd^ 
bie  glutl^  i^rer  Serebfanxfeit  fortriß,  fo  getoöl^nte  fie  xivcc^,  \\jx 
^Publicum  (x^  eine  fnappe,  concife,  man  möd^te  fagen  tjerftanbe^- 
mäßige  Slu^brudE^ioeife.  Slud^  biefer  gorm  toufete  bie  merf« 
tt)ürbige  grau  großen  SReij  ju  geben,  unb  i^r  „Frangois  le 
Champi",  „la  petite  Fadette",  „la  inare  au  diable''  unb 
ä^nlid^e  aSerfuc^e  Serben  einen  anfei^nlid^en  5ßlag  xa  ber  Site= 
ratur  be^au))ten. 

3)ie  Slüdfel^r  %)XXfx  ©d^lid^ten  unb  ©infad^en  ift  nid^t  immer 
bie  SftücEfel^r  jum  SBal^ren:  aud^  mit  ber  SJJatur  fann  man  co= 
quettiren.  Sie^t  man  ben  giguren  ®eorge©anb*^  nä^er  in^ 
Sluge  unb  entjiel^t  fid^  bem  gciuber  il^re^  ©til^,  fo  entbedft  man 
oft  hinter  ber  Gl^arafterma^Ie  be^  SBauermäbd^en^  ben  ©runb- 
t9pu0  ber  ©alonbame  ober  ber  äig^wnerin,  Srfmannsgl^a- 
trian,  ber  bon  il^rem  ©til  tjiel  gelernt,  l^at  ben  großen  SSorjug, 
baß  er  bie  3?alur  nid^t  erft  auffud^en  burfte,  baß  er  xa  i^r  auf- 
getoad^fen,  baß  fie  feine  eigne  toar.  SBie  er  bie  Sanbfd^aft  be^ 
6lfaß  au!^  innerfter  SSertrauIid^feit  l^erau^  fd^ilbert,  fo  finb  feine 
©d^enftüirt^e,  gul^rleute,  Äol^lenbrenner,  fleine  ©eJoerbtreibenbe, 
^ßoftiHone  u.  f.  iD.  auS  bem  Seben  gegriffen;  er  l^at  mit  il^nen 
Särob  unb  Salj  get^eilt,  mit  i^nen  gerebet,  \\ä)  mit  il^nen  ber^ 
ftänbigt,  fie.  finb  feiner  2lrt,    Sefen  mir  l^eute  bie  reijenbe  gt^^He 
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t)on  ©efenl^cim  m  „SSBal^rl^ett  unb  S)id^tung":  es  pnb  no^ 
biefclben  SKenfd^en,  bic  ©rftnann-ßl^atrian  f(i&ilbert,  nod^  baffelbe 
SofHim,  unb  iDenn  ©oetl^e'^  ©rjäl^lung  in  ber  förmigen  ©bene 
fpielt,  ©rfmannsßl^atrian'^  in  bem  »ilben  ©ebirgöfhici^ 
ber  SSogefen,  fo  toel^t  un§  bod^  an^  bciben  bie  liebe  §einiat]^= 
luft  an. 

©rfmann  feiert,  iüie  id^  l^öre,  jebcn  ©ommer  in  fein  ge- 
liebte^ 5ßfaljburg  jnrfidf,  um  ftd^  im  l^armlofen  Serlel^r  mit  ben 
guten  @))i^6bürgem  tjon  bem  bctäubenben  ©etoül^l  beg  5ßarifer 
J8ebcn^  ju  erholen,  ©eine  eigne  2lrt  l^at  er  tool&l  am  bel^ag= 
lid^fien  im  ,,Aini  Fritz"  gejeid^net  gri|  ÄobuS,  ein  tool^l^ 
l^abenber  ©ut^befifeer,  l^at  fid^  V^  gegen  ba^  @nbe  ber  S)reifeiger 
an  ein  luftiges  ^unggefeUenleben  getoöl^nt.  £ange  bemiil^t  fid^ 
einer  feiner  ©enoffen,  ein  alter  3ube,  umfonft,  il^n  jur  ^eiratl^ 
ju  betoegen,  bamit  er  ben  5ßflid^ten  genüge,  »eld^e  bic  ©d^ßpfung 
allem  Sebenbigen  auferlegt,  ©nblid^  t)erliebt  er  fid^  in  ©ujel, 
bie  3;od^ter  feinet  5ßäd^ter§,  baS  SKäbd^en  ertt)iebert  feine  Stei- 
gung, bie  Eltern  finb  fel^r  erfreut,  unb  fo  ioürbc  bie  ©t^ä^lung 
mit  bem  2lnfang  aud^  il^r  @nbe  finben,  toenn  t%  nid^t  burd^ 
i>aS  ©d^loanfen  beS  gelben  retarbirt  loürbe.  6S  ifl  eine  um 
gemeine  aSel^aglid^feit  m  biefem  langfamen  gortfd^reitcn,  aber 
mitunter  toirb  felbfl  ber  S)eutf(^e,  ber  bod^  mel^r  Verträgen  iann 
ate  ber  graujofe,  etJoaS  ungebulbig  unb  loiinfd^t  ein  befd^leu- 
nigteS  S;emj}0.  Unfereö  grife  9ieuter  „tooanS  id^  tau  ner  gru 
l(m",  erinnert  ox^.  „greunb  gri|",  aber  man  fommt  rafd^er 
tjortoärts. 

©ebalbuS  S)id[,  SBirtl^  jum  SWainjer  ©d&infen  in  8erg= 
%(äitv^,  \j(A  einen  ^erjen^bruber  in  bem  6a))U}iner  Qo^anneS, 
i>er  täglid^  mit  il&m  trinft  unb  plaubert.  ©ie  öerftänbigen  fid^ 
DoDfommen;  aber  einmal  bei  einem  geft,  baä  ©ebalbuö  giebt, 
geratl^en  fie  einanber  in  bie^aare.  ©ebalbuö  l^at  rotl^enSBein 
^etrunlen,  ber  il^m  bie  ßunge  löft,  unb  er  pit  einen  Sortrag 
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boruber,  bag  feine  einzige  @ottl^eit  bie  €onne  fei,  bie  Strauben 
unb  9(e^en  reifen  laffe.  2>er  @apuiiner,  burd^  loei^en  3Bein 
grimmig  getoorben/  nimmt  für  Sl^rifhid  unb  feine  Eiligen  bie 
®^e  ber  ®5ttlid^{eit  in  ^nlptnö),  unb  aU  @ebalbu^  I&fiert, 
lägt  er  ii^n  feinen  Qtod  fül^len  unb  jmar  auf  eine  fo  üble  9(rt/ 
bajs  ©ebalbu^  l^alb  jerfci^Iagen  liegen  bleibt  unb  einem  Cudf- 
falber  in  bie  $änbe  fällt ,  ber  il^n  burd^  SBafferfuppen,  ®pxmt 
unb  Sauerampfer  }um  @l^riflentl^um  unb  jur  ©efunbl^eit  }urü({- 
fül^ren  toUL  SBie  nun  @ebalbuS  üon  biefem  Reiniger  befreit 
unb  mit  feinem  alten  ^eunbe  bem  Sapujiner  toieber  ))erfdl^nt 
toirb^  ifi  ^ö^^  ergö^lid^  befd^rieben«  3Rir  fiel  bie  ©d^ilberung 
beS  @t  Stod^u^fefle^  in  Singen  ein,  ba^  @oet^e  1814  mit- 
mad^te:  in  beiben  @r}ä]^lungen  atl^met  bie  gleid^e  3Beinfelig!eit 
Slud^  S)iden^  tpeig  bie  ä^runtenl^eit  glänjenb  au^jumalen,  nur 
mutigen  bie  fonnigen  SBeinberge  unb  ber  golbne  SH^eintoein  in 
ben  dtümetn  ben  Sefer  mel^r  an,  aU  bie  fd^mu^igen  @))elutden 
be^  Sonboner  S)id^ter^,  in  benen  man  fid^  ben  Sttebel  burd^  Stt^ 
lol^ol  au^  bem  6inn  fd^afft. 

3n  ber  Äneipe  be^  el^rlid^en  ©ebalbu^  pnbet  einmal  ein 
Äami)f  jtoifd^en  Sären  unb  ^unben  fiatt;  eine  3Raffe  S^fd^^uer 
flrßmen  l^inju,  unb 'grabe  aU  ber  eine  red^t  »ütl^enbe  85är  ben 
SRaulforb  abfireift,  brid^t  bie  ©alerie  ein:  bie  totte  SSertoirrung 
biefer  ©cene  i{l  mit  bem  äugerflen  ^umor  gejeid^net  —  3lugen= 
jeuge  ift  ein  junger  SWaler,  ben  man  gern  nad^  3taK^  fd^idten 
möd^te,  um  il^n  für^  Sbeale  ju  erjiel^n:  er  mad^t  aber  feine 
©tubien  lieber  in  ber  ©d^etrfe,  too  e&  brollige  Ääuje  giebt.  S)ic 
©ried^en  l^ätten  gar  ju  einförmige  grabe  Slafen  gel^abt,  unb 
dn  ©tammgaft  mit  einer  Keinen  bitfen  ©tulpnafe  fommt  il^m 
taufenbmal  fd&öner  öor,  afö  ber  üaticanifd&e  WpoU.  härter 
fann  man  ba^  ^xincip  bed  mobemflen  SlealiSmuS  nid^t  au^- 
f))red^en. 

Äät^e,  eine  ^übfd^e  Sffiirti^in  in  $üningen,  »irb  bon  ben 
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3lotabcln  bc^  Ort§  umtüorben,  l^öd^fi  broUigen  S^araftcrfö|)fen, 
6ic  treibt  mit  i^ncn  ein  mutl^toittige^  ©))iel,  unb  jiel^t  bcn 
armen  üerKimmerten  ©d^nlmeifter  öor,  nm  beffen  ^anb  jic 
förmlid^  anl^alten  mnfe,  ba  er  t)iel  jn  fd^üd^tem  iji,  il^r  fid^  t)on 
jelbft  jn  naivem. 

®in  reid^er  SSeinbauer  gonrab  ift  lange  Saläre  l^inburci^ 
ber  ^auptl^al^n  feinet  gledenö  im  Slingfpiel  getoefen;  er  l^at 
ieben  ©egner  geworfen.  SRnn  tand^t  aber,  ba  er  bereite  in 
Salären  ifi,  ein  nener  3lebenbnl^ler  auf,  ber  au^  Sllgier  jnrildE= 
gefeierte  Äanonier  3er^  ^oxi^.  S>er  alte  ßonrab  fann  nid^t 
unterlaffen,  mit  il^m  anjubinben,  er  tt?irb  getoorfen,  (x^  feinem 
gnfe  befd^äbigt,  unb  l^egt  nun  einen  töbtlid^eii  ©roU  gegen  ben 
glüdElid^en  ©ieger.  3lber  biefer  l^at  ein  l^eimlid^e^  Siebe^öer« 
l&ältnife  mit  ßonrab'^  2;od^ter  3KargrebeI,  bie  il^n  beftimmt,  fid^ 
bei  einem  itoeiten  SSerfud^  öon  il^rem  3Sater  toerfen  ju  laffen 
unb  il^n  baburd^  ju  öerföl^nen.  "^t^  ^ox<%  ift  eine  fd^mudfe 
©olbatenfigur,  SMargrebel  eine  reijenbe  Heine  ©oquette,  unb 
gonrab  ein  5ßrad^tmenf d^ :  bie  Sägen,  bie  er  fid^  unb  Slnbem 
t)ormad&t,  um  fid^  juerft  ate  ben  Slngegriffnen,  bann  alö  ben 
unred^tmäfeig  Sefiegten  barjufteUen;  bie  3Sertt?unberung,  mit  ber 
er  fid^  beim  jmeiten  3Serfud^  afö  ©ieger  fü^lt,  ba  er  fd^on  (xxi 
bie  SRieberlage  glaubte;  bie  gurd^t,  bafe  $an^  no(^  auf  einer 
britten  5ßrobe  befielen  toiirbe,  unb  bie  3ntriguen,  mit  benen  er 
il^n  batoon  abzubringen  fud^t;  ba§  aUe^  ift  ebenfo  fomifd^  ate 
menfd^Iid^  toal^r.  S)ie  ©efd^id^te  trägt  ein  fd^toäd^Iid^er  ßlarinetts 
bläfer  t)or,  ber  SRebenbul^ler  be^  Äanonier^,  ber  aber  toon  "t^tx^ 
SRäbd^en  nur  genecft  »irb.  Sraö  unb  gut  genug ,  bafe  man 
fid^  für  il^n  intereffirt,  unb  bod^  mit  fo  ^iel  fomifd^en  Sei- 
mifd^ungen,  bafe  man  fid^  fein  Siebe^unglüd  nid^t  ju  fel^r  ju 
^erjen  ge^n  läfet,  ifl  er  ba^  aSorbilb  beg  „9te!ruten  toon  1813/' 
S)iefe  Siöwr,  alg  SJrager  ber  Segebenl&eiten,  ift  eine  gau}  xmit 
\^x  glütflid^e  Variation  beS  fogenannten  Siomanl^elben. 


©filier  })at  in  feinen  SJriefen  über  „SBil^elm  3Jieiftet" 
bie  ©rünbe  angegeben,  toarum  ber  ßl^arafter,  ber  ben  breiteften 
Slaum  im  SWoman  einnimmt  unb  bnrd^  beffen  3Kebiwm  bie  35e= 
gebenl^eiten  bem  Sefer  üorgefül^rt  ttjerben,  nid^t  ber  bcbeutenbfte 
ber  ^anblwng  fein  bürfe.  '^e  nnfertiger  befto  einbrud^fäl^iger, 
je  einbrwd^fäl^iger  befto  geeigneter,  düe^  toa^  gefd^iel^t  aU  ettoa^ 
3leue^  äu  empfinben  unb  e^  baburd^  ben  Sefer  gemiffermafeen 
erleben  ju  laffen.  @o  ftnb  auä)  bie  gelben  SBalter  ©cott'^ 
niemals  biejjenigen,  in  beren  3^9^^  )^^  ^^^  ß^arafter  mit  ber 
fiärfften  Energie  ausprägt;  aber  man  ipar  g^toö^nt,  üon  il^nen 
ein  gett)ijfeö  fittlid^e^  gertigfein  ju  verlangen:  fie  mujsten  bie 
aSorfd^ule  ber  fittlid^en  Silbung  abfolüirt  l^aben,  fie  burften 
}.  89.  feine  Seleibigung  auf  fi^  fi^en  laffen,  fie  mujsten  gegen 
S)amen  l^öflid^ ,  gegen  ad&tung^toertl^e  grfd^einungen  juöor^ 
fommcnb  fein,  unb  überl^aupt  ben  ©obey  be^  guten  Setragen§ 
inne  l^aben. 

S)ie§  Slbgang^jeugnife  be^  mobernen  fittlid^en  aJienfd^en  — 
unb  barin  fielet  er  mit  ^exemias^  ©ottl^elf  auf  einer  ^tufe  — 
erläßt  6rfmann=6l^atrian  feinen  gelben.  @ie  pnb  burd^toeg 
brai)  unb  reblid^,  aber  eine  befiimmte  gorm  i^rer  Slrt,  bie 
S)inge  ju  beurtl^eilen,  ift  nid^t  öorl^anben.  ©ie  finb  SRatur= 
finber  aud;  in  bem  ©inn,  bap  bie  fubjectiüen  SKotiüe  ftet^  iei 
il^nen  ben  Slu^fd^lag  geben  unb  j[ebe  aSorau^fe^ung  be^  @emein= 
gültigen  au^fd^liefeen.  ©ie  l^aben  gurd^t  ober  fie  pnb  mutl^ig, 
lieben  ober  l^affen,  gel;n  au^  fid^  l^erau^  ober  l^alten  jurüdf, 
grabe  tt)ie  e»  ber  Slugenblid  i^nen  eingiebt,  eine  attgemeine 
Siegel  ift  il^nen  unbefannt.  3n  biefer  Jlaiöetät  liegt  ein  großer 
Sleij,  ttjenn  fie  el^rlid^  gemeint  ift,  menn  fie  nid^t  jur  ©d^au  ge= 
tragen  toirb.  Unb  ba§  ift  bei  ©rfmann-ßl^atrian  ber  gaU: 
bie  Silber,  bie  er  jeigt,  pnb  roirflid^  angefd^aut;  in  feinen  ®e:= 
ban!en  ift  nid^t^  ®el^altlofe§  unb  ©emad^te^,  er  emppnbet  ed^t, 
ebenfo  jart  al^  ftarf,  unb  er  toeife  fid^  in  bie  ©mpfinbung^^ 
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ipeife  )[)erfd^iebenartiger  tüd^tiger  äßenfd^en  ju  terfe^en.  @eine 
©eflatten  l^abcn  bie  freifie  Setoegung,  er  läfet  fie  nie  ben  ©teljcn- 
tritt  gel(;ctt,  fie  ftel^n  feft  auf  il^ren  gü&en. 

S3ie  bie  Steil^e  ber  p^antafiii^m  ©rjäl^lungen  mit  //Jögof 
le  Fou"  ittö  l^iflorifd^e  ©ebiet  münbet,  fo  bie  Sleil^e  ber  ©orf- 
gefd^id^ten  mit  „Madame  Therese"  1863.  Sie  6r jo^lung  fd&it 
bert  ben  @inmarf(i^  ber  9te))u6Iifaner  in  bie  bentfd^e  $fal},  9lo- 
i)ember  1793.  S)ie  militärifd^en  S3egebenl&eiten  nel^men  einigen 
9taum  ein,  aber  bie  ^auptfad&e  finb  bie  6l^araltert9))en  be^ 
gleäen^:  ber  Soctor  Sacob  SBagner;  ber  aWaufefänger,  ber 
jugleid^  Söal^rfager  ift;  ßarolu^  Sftid&ter,  ber  6n!el  eine^  alten 
S3ebienten,  auf  ben  ^ofbienft  ftolj  u.  f.  ».  ßu  biefen  originetten 
Seüten  gefeilt  fid^  nun  bie  Sürgerin  S^^erefe,  bie  2)lar!etenberin, 
tim  ed^te  Stegimenfc^tod^ter,  bie  in  einem  ©efed^t  i)ertt)unbet  im 
S)orf  jurüdfbleibt  unb  üon  bem  tool^ltooKenben  Slrjt  juerft  ge= 
)}flegt,  bann  ge^eiratl^et  mirb.  Sie  militärifd^en  giguren  ftnb, 
totnn  aud^  furj^  bod^  red^t  anfd^aulid^  gefd^ilbert,  unb  bei  bem 
güfilier  Srutu^,  bem  a;ambourmaior  ^oratiu^  ©ocle^  u.  f.  to. 
tt)irb  man  lebl^aft  an  bie  3nbe))enbenten  SBalter  ©cott'^  erinnert. 
Sßur  ift  SBalter  ©cott  mit  biefen  S^it^itbern  infofem  in  SSor- 
tl^eil,  aU  er  il^nen  unbefangen  gegenüberftel^t  unb  aud^  il^re 
lomifd^en  ©eiten  l^ert)ürfe]^rt,  toäl^renb  l^ier  ber  Serid^terftatter 
aU  ftrammer  9te))ublifaner  Sitten  gut  l^ei^t,  toa^  \>om  SRational^ 
consent  au^ge^t.  6^  toerben  nid^t  blo^  Silber  aufgeroKt,  eg 
n?irb  ge))rebigt,  SKabame  Sl^erefe  ))rebigt,  bie  anbejm  tugenb- 
l^aften  Seute  ber  ©rjäl^lung,  ber  ©octor  SBagner,  ber  aWaufer 
u.  f.  to.  laufd&en  il^ren  SSorträgen  unb  i^erbreiten  ba^  @üange= 
lium  toeiter,  unb  in  biefen  5ßrebigten  f ommen  bod^  mitunter  be= 
benflid^e  S)inge  üor.  SSSenn  eine  Slrmee,  um  fi(^  ju  ernähren, 
branbfd^afet  unb  bie  SSorrätl^e  be^  SanbeS  au^pliinbert,  fo  lafet 
fid^  bagegen  nid^ts  mad^en,  3loti)  fennt  fein  ©ebot;  aber  toenn 
Sßabame  S^^erefe  ba^,  toa»  fie  requirirt,  reblid^  bejal^lt,  b.  ^.  mit 
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Slfjigttatctt,  bic  teimn  Söcrtl^  l^abctt,  unb  ben  ®c))lilnbcrtett, 
bcr  fic  auf  ben  lc|tcm  Umfianb  aufmerffam  ntad^t,  ni^t  blo^ 
bebrol^t,  il^tt  tocgcn  feiner  SBiberfeftKd^feit  l^ängcn  ju  laffen, 
fonbern  \f)n  au^  belel^rt,  baS  ^apkx  ber  3le)}ubli!  fei  immer 
mel^r  toertl^  ate  ba§  ®elb  ber  Äönige,  fo  fommen  toir  bamit  ju 
fel^r  auf  ba^  iJolfStoirtl^fd^aftlid^e  ©ebiet,  unb  erinnern  un§,  ba§ 
}U  berfelben  3^it  i^^  $ari^,  S^on,  Srtante^  u.  f.  to.  Sürgerinnen 
üon  ber  3[rt  ber  3Kabame  SJ^erefe  unb  mit  ganj  äl^nlid^em  SRä* 
fonnement  jufal^en  unb  »ol^I  gar  commanbirten,  tomn  bie  ©egner 
beg  republifanifd^en  ganati^mu^  maffenl^aft  ertränft  tourben. 
SBir  erinnern  un§  mit  UntDiUen  baran,  toie  äl^nlid^e  5ßrebigten 
unb  Slnrül^mungen  ber  2»enfd^enre<i^te  einen  nid^t  geringen  %^eH 
ber  beutfd^en  Sll^einlanbe  toirfttd^  i^erfül^rten,  fid^  ber  Slepublif 
anjufd^üefeen  unb  baburd^  juerfl  unter  bie  Statine  ber  Sacobiner, 
bann  unter  bie  ©corpionen  SRapoleon'^  ju  fommen.  SBir  em- 
pfinben  ba^  3läfonnement  al§  unreif  unb  bie  3)arfiettung  afö 
iparteiifd^.  S)ie  Srjäl^Iung  l^at  nid^t  bie  Unbefangenl^eit  ber 
frül^ern,  nid^t  bie  Steife  ber  fpätern.  3lber  fie  toar  e^,  bie  juerft 
in  grantreid^  burd^fd^Iug,  tl^eitö  öermittelfi  il^rer  SJenbenj  M 
ben  9le))ublif anem,  tl^eilg  burd^  bie  Croquis  militaires,  nad^ 
benen  bag  ganje  franjöfifd^e  ^publicum  greift,  unb  biefer  ©rfolg 
l^at  tool^I  ium  33^eil  ben  SSerfaffer  beflimmt,  fid^  in  bem 
©eure  fefljufe^en,  in  bem  er  feine  eigentlid^e  SReifterfd^aft  er- 
reid^t  l^at. 

©rfmann^ei^atrian  l^at  greil^eit  unb  ^umor  genug,  aud^ 
bie  anbre  ©eite  be§  ©egenfianbS  ju  fel^n.  ®inmal  läfet  er  einen 
gigeuner  erjäl^Ien,  tparum  er  mit  feinem  ©tamm  in  ber  Sleöos 
lution^jeit  au^  granfrei(^  au^getoanbert  fei.  @r  befd^reibt  ba§ 
lufiige  Seben,  ba^  fie  unter  bem  alten  Stegiment  gefül^rt,  toie 
bie  großen  sperren  unb  S)amen  [x^  öon  il^nen  toal^rfagen  laffen 
unb  il^ren  Keinen  ©iebftäl^Ien  burd^  bie  ging  er  gefel^n,  bi^  e§ 
enblid^  ium  Ärieg  SOIer  gegen  Me  fam.    „5Da§  fing  in  ber 


DM^e  öott  ©arbutfl  an,  too  bie  iJeutc  über  bie  3ubcn  l^crfielen. 
a)Jan  fd^lug  il^ncn  bie  genfter  ein  unb  toarf  bie  gebern  and 
il^reit  Letten  auf  bie  ©trafee,  fo  bafe  man  bi§  an  bie  Änie  in 
eycbern  ging;  baju  fangen  bie  Seute  ga  ira!  Unfer  2lcltefler 
fagte,  bafe  alle  SBelt  t>etxndt  getoorben  njäre,  toir  liefen  iuxä) 
bie  SBälber,  meil  in  allen  3)örfern  bie  ©turmglodfen  gingen. 
Äciner  mod^te  jn  §aufe  bleiben.  Sllle  Sauern,  3)iänner,  SBeiber 
unb  Äinber  ftrömten  mit  il^ren  Heugabeln,  ^adtn  unb  Seilen 
I;eraug  unb  fangen  ga  ira!  ®inige  fd^offen  aud^.  3^{ad^t§  fal^ 
man  balb  red^tö,  balb  linfö  irgenb  ein  geuer  aufzeigen,  man 
jünbete  bie  ©d^löffer  unb  Älöfter  an  bi§  nad^  ber  fd^njeijer 
©renje  I;in.  @in  rotl^er  Siaud^  jog  ftd^  burd^  bie  S^l^äler,  tt)ir 
jitterten  toit  SSerbred&er." 

„®iefe  3ß^ftörung  baueile  meistere  '^a^fxt.  Sulefet  f)atten 
mx  nn^  baran  getoö^nt  unb  fingen  unfre  SBanberungen  tt)ieber 
an.  Sllle^  mar  umgeipanbelt,  bie  Seute  l^atten  ©ocarben  an 
ibren  aRüfeen,  fie  prebigten  fämmtlid^  unb  nannten  pd^  unter 
einanber  Sürger;  bie  SSBod^en  l^atten  jel^n  Siage  unb  ber  Sonn- 
taQ  ^^^  ®ecabi.  Slber  ba^  mar  un§  jiemlid^  einerlei,  unb  toir 
lebten  fogar  nod^  beffer  al^  frül^er,  meil  bie  SBürgcr  i^re 
Si^üren  offen  liefen  unb  fd^rieu,  ba§  ^ex^  ber  ^ugenb  märe 
ge!ommen." 

„©0  l^atten  ttrir  !ein  Slrg  mel^r,  aU  mitten  auf  einem 
:3ti^rmarft  ©ensb'armen  antamen,  un§  abjul^olen.  SBir  glaub- 
Un,  ber  Äopf  fottte  un^  abgef dalagen  merben  unb  jitterten  t>ox 
©d;redEen.  3lber  man  mottte  un^  nur  jmingen  Familiennamen 
anjunel^men  megen  ber  ©onfcriptton.  3)ann  liefe  man  m^ 
gei^n." 

„SBir  gingen  mo^l  nod^  auf  bie  ijjal^rmärüe,  aber  feitbem 
mir  SRamen  l^atten  unb  Sürger  genannt  mürben,  mar  e§ 
mit  ber  greube  au^.  S^lti^t  mollte  man  un§  gar  nötl^igen, 
ein  ^anbmerf  p,  mäl^len  unb  ju  arbeiten  mie  alle  ffielt*    S>a 


jagte  einer  öon  unfern  Scuten  ju  mir;  ba^  loirb  mir  ju  öiel. 
SHö  id^  juerft  fal^,  »ie  bie  granjofen  il^re  filöfter  wnb  ©d^löffer 
tjerbrannten,  toar  i^  ganj  jufrieben,  i^  bad&te,  fie  tt?öllten  ^u 
gewner  »erben.  Slber  je^t  fel^e  id^,  bafe  fie  tjerrüöt  finb.  ^cl^ 
tooHtc  lieber  tobt  fein,  ate  baö  Sanb  bauen  »ie  ein  ©l^rift. 
Sag  ung  fort  Unb  benfelben  2;ag  gingen  mir  nad^  bem 
©djjttjar  jtoalb. " 

.„Seit  funfjig  Salären  finb  »ir  nun  l^ier.  3)ie  ©eutfd^en 
laffen  un§  in  Slul^e;  ttjenn  man  il^nen  nur  SQSaljer  unb  $o)}fer 
fpielt,  ioäl^renb  fie  il^re  ®ä)oppen  trinlen,  finb  fie  glüdElid^  unb 
tjerlangen  nid^t^  toeiter.    6^  ift  ein  guteio  3Soß." 

5)er  alte  ßapitän  SRod^art  berid^tet  einem  greunbe,  toie 
granfreid^  fid^  im  ^al^r  1792  beioaffnete,  bie  Sßenfd^enred^te 
gegen  ben  Singriff  ber  öerbünbeten  Äßnige  ju  üertl^eibigen.  @r 
erjäl^lt  eg  fad^lid^  nid^t  ganj  correct,  aber  barauf  fommt  l^ier 
toeniger  an,  ba  man  eben  nur  erfal^ren  toitt,  toieber  beffere 
Stl^eil  gran!reid^g,  ber  fid^  in  ber  2lrmee  ben  5ßarifer  ©reuein 
entjog,  fid^  bie  Sage  üorftettte.  SRun  folgt  ber  ©taat^ftreid^ 
Sonaparte'iS  unb  feine  flaiferfrßnung. 

„SBenn  bu  mid^  legt  fragft,  toie  biefe  Sauem,  ^anbtoerfer, 
f leine  Sürger^ftute,  bie  fid^  in  SÄaffe  erl^oben  l^atten,  um  bie 
greil^eit  ju  üertl^eibigen,  SKänner,  bie  gern  i^ren  legten  Slut^« 
tropfen  für  bie  Slepubli!  üergoffen  l^ätten,  toie  biefe  Seute  fid^ 
jule^t  bem  Äaiferreid^  fügten,  um  SSernid^tung^fd^lad^ten  ju 
liefern  gegen  fold^e,  bie  nid^t^  2lnbre^  i)erlangten  ate  ^rieben; 
Jüie  fie  an  nid^tö  badeten  aU  an  ©l^renftellen ,  SBürben  unb 
SRcid^tl^ümer;  toie  fie  öoUflänbig  ben  begriff  ber  3Kenfd^enred^te 
Verloren,  unb  bie  ^älfte  be^  SReufd^engefd^led^t^  unter  ba^ 
l^arte  ^oä)  eine^  ©olbaten  beugen  sollten:  —  totnn  bu  mid^ 
fragft,  loie  biefe  S)inge  möglid^  toaren,  fo  antworte  id^  bir; 
ba§  alleg  fam  t>on  ber  unmäßigen  Siebe  ber  granjofen  für  ben 
9lu^m/' 
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,,93ona}}arte  ^atte  bie  Stepublif  umgetoorf en ,  ol^nc  tt)cl^e 
er  nie  ettoas  3lttbre§  getoorbeu  »äre  atö  einfa<i^er  ärtißerle*' 
6a))itän;  er  l^atte  ben  älbel^  ben  @IeruS,  bie  äRaiorate  toieber 
J^ergefteHt ;  er  l^atte  bie  beflen  Sürger  o^ne  Siedet  unb  Urtl^eil 
\xS>  ®lenb  gefii^idt;  er  l^atte  bie  Sleüolution  ftiidtpeife  jerftört. 
älber  ba  bie  ©loden  unb  Kanonen  nid^t  aufhörten,  Don  unfern 
©iegen  ju  erjäl^Ien,  fo  fanb  bie  SRation  ba^  fel^r  gut/' 

„aSir  Sitten  üon  ber  Stl^einsSlrmee  tourben  öertoirrt,  Mbtxca 
tt)ir  auf  ben  SBeg  jurüdblidten,  ben  toir  gegen  unfre  eignen 
Sbeen  eingef dalagen  l^atten.  SaSir  mußten  un^  betajlen,  um  ju 
tt)iffen,  ob  loir  nod^  biefelben  2Renfd^en  toären.  6^  lief  un^ 
falt  über  ben  Stüden.  Slber  ber  ©ne  ober  ber  2lnbre  rief  bann 
auö:  e^  jianb  einmal  fo  gefd^rieben!  ober  »er  red^t  fing  fein 
tooHte  bemerlte:  nur  ©d^tt)cid()Iinge  bleiben  immer  auf  bcmfelben 
gledE/' 

„3Sor  atten  S)ingen  aber  —  e^  regnete  unb  fd^neite,  x(\,(m 
mufete  feinen  5ßoflen  bejie]^n;Jman  l^atte  grabe  eine  ©tunbe 
übrig,  um  fi(^  in  feinem  SWantel  m^  geuer  beö  S3iöoua!  l^in^ 
äufireden;  mit  Slnbrud^  be^  Slage^  ging  eg  üortoärt^.  "^oxi 
badete  QiXi  gar  nid^t^  mel^r!  —  SBaö  loUlli  bu?  S)er  fiaifer 
l^atte  bie  Saft  auf  fld^  genommen,  für  aUe  SBelt  •ju  benf en,  unb 
fo  l^inberte  tl^n  nid^t§  mel^r  unb  un§  au(^  nid^t^/' 

„@o  lange  bie  S)inge  gut  gingen,  toar  SJater,  ajlutter, 
Söeib,  Äinb,  aUeS  toar  i^ergeffen,  Äaum  l^örte  xcio:^  l^in  unb 
n?ieber:  id^  mu^  bod^  einmal  na(^  §aufe  fd^reiben.  S)er  älnblidE 
be^  Äaiferg  mit  feinem  Keinen  ^ut  unb  grauen  Stod,  l^od^  ju 
9lofe,  erfe^te  yxxi^  bie  gamilie,  xaoxi  riß  ben  2Runb  big  an  bie 
Obt^^n  auf  um  jujd^reien:  e^  lebe  ber  Äaifer!  @r  gab  gar 
nid^t  mel^r  Sld^t  barauf,  e^  fd^ien  il^m  ganj  natürlid^/' 

„S)er  Siegen,  ber  ©d^mufe,  bie  SBunben,  bie  Äamcraben, 
bie  (XM  unfrer  ^t^t  fielen  toie  bie  fliegen,  nid^t^  f onnte  unfern 
entl^ufia^mug  abfül^len.    SDer  ©olbat  l^at  für  glüdlid^e  %t^ 
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nerale  eine  unbebingte  Eingebung:  toenn  freili^  ein  anbrer 
®eneral  fommt,  bcr  ebenso  groß  ifl,  fo  folgt  er  i^m  au^/' 

,,^l&  ua^  ber  Q^laäjt  üon  Seip}ig  bie  üerbünbeten  Slmteen 
un«  folgten,  atö  bie  beutfd^en  Säuern,  bie  für  bie  Unabl^ans 
gigfeit  i^re§  SanbeiJ  bie  SBoffen  ergriffen,  toie  tt?ir  felbfl  üot 
jtoanjig  ^^l^i^en,  tm«  auf  ber  ^erfe  toaren  unb  ung  ol^ne 
S3arml^erjigleit  umbrad^ten  —  erfi  ba  tarn  un^  ba§  ®ebäd^tni& 
mieber/' 

S)a^  f<i^önfte  8ilb  üon  bem  ©nbrud,  ben  ber  SRüdfjug  ber 
bi^i^er  fär  unäbertoinblid^  gel^altenen  franjöjtfd^en  ätmtee  au0 
SÄufelanb  auf  ba&  SanbüoK  ma^te,  ^at  ber  beutf<i^e  Sefer  au^ 
grife  Sleuter'^  „Ut  be  gronjofentib/'  S)er  ^mt^anptmann 
SBeber,  ber  Statl^^l^ert  $crfe,  ber  SBäder  SBitt,  ber  preu^ifd^e 
Äned^t  griebrici^  —  e^  finb  jtoar  fel^r  beftimmt  auSgefprod^ne 
}um  X^Al  an^  ©rotegfe  fireifenbe  Swbiüibualitäten,  aber  fxe 
finb  jugleid^  bie  S^^pen  ber  bamaligen][  ©timmung ;  bie  Äunft 
beg  größten  ^ifiortfer^  fßnnte  un^  niäjt  fo  beutlid^  üeranfd^au^ 
lid^en,  toa§  bei  biefem  ©reignife  allgemein  in  ber  ©eele  be^ 
beutfd^en  SSoII^  tjorging,  aU  biefe  Heine  anfprud^ölofe  ©rjäl^s 
lung.  S)iefelbe  2lufgabe  fiettt  [x^  ©rlmann-ßl^trian  in  ,,L'hi- 
stoire  d'un  consent  de  1813",  bie  1864  erf(^ien. 

@§  ift  bie  Qdt,  loo  5Rapoleon  feinen  ruffifd^en  ^elbjug 
vorbereitet.  SBir  »erben  in  eine  fiiHe  SSilrgerfamilie  in  5ßfalj5 
bürg  eingefill^rt,  an  einem  SBinfel  ber  großen  ^eerftraße,  burd^ 
ir)el(^e  bie  ^unberttaufenbe  fid^  »dljen,  bie  jum  6roberung^= 
Iriege  gegen  alle  SBelt  gefül^rt  toerben,  um  nid^t  toieber  jurüdf- 
julel^ren.  @§  pnb  3)eutfd^e,  toenn  aud^  ber  $elb  feine  ®e^ 
fd^id^te  in  gutem  granjöfifd^  erjäl^It.  3)er  Ul^rmat^er  ©ulben^. 
SRepublifaner  üon  1792,  üom  fd^Ud^tem,  Harem  SSerftanb,  toürbig 
in  ber  ©efinnung,  leibenfd^aftUd^er  5ßatriot,  aber  o^ne  bie  SSor^ 
urtl^eile  be^  franjöfifd^en  5ßatrioti§mug.  ©ein  Sel^rling,  Sofepl^ 
SSerta,  ein  guter,  treuer  ^nn^e,  übrigen^  ein  reinem  SRaturfinb, 
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Das  immer  nur  baS  9{äd^fie  fie^t  unb  nic^t  anber^  }u  benfen 
magt  aU  unter  ber  Seitung  feinet  üerel^rten  SWeifier^,  törpcrU(i^ 
unentnjidelt  unb  furd^tfam.  ®r  ifi  mit  einem  aWäbd^en  öom 
8anbe  öerlobt,  Satl^arina.  3)ie  Sölutter  berfelben,  3;antc  ®rebel, 
ftedt  öoll  öon  aSonirtl^eilen  unb  lä&t  nad^  ber  Slrt  einer  ein- 
fa^en  grau  allgemeine  3lüdfid^ten  nid^t  gelten;  ber  Ärcis  i^rer 
Jamilie  unb  il^rer  Sieben  ift  jugleid^  bie  ©renje  für  il^r  fitt- 
lid^eS  S3ett)ufetfein.  2)ie  beiben  SHten  [inb  in  einer  beftänbigen, 
fel^r  ergö|lid&en  gelobe.  ®aS  SiebeSöerJ^ältnife  ber  jungen  Seute 
ift  toon  ber  einfad^flen  Slrt  unb  erregt  bennod^  toarmeS  3ntereffe. 
Qin  einfad^eS  3Serl^äItnife  reijenb  ju  fd^ilbern  ifl  fd^toerer,  aU 
einen  ©onffict:  jum  le^tern  gel^ört  nur  ^^antafie,  jum  erftern 
©emütl^.  SBenn  ber  alte  ©ulben  an  ben  3lmtSl^au))tmann  bei 
grig  Sleuter  erinnert,  fo  möd^te  id)  bem  lefetem  ben  SSorjug 
geben,  er  ift  naturnjüd^figer  unb  gewinnt  burd^  ben  ^umor, 
mit  bem  gri|  Sleuter  bei  attem  Slefpect  i^n  ausmalt,  eim 
größere  SRunbung:  bie  ß^rbarfeit  be§  republifanifd^en  Uffv- 
mad^erö  l;at  mit  il^rer  unperfönlid^en  ^^ilofopl^ie  ettoaS 
©ebad^teS. 

2lm  10.  aJlai  1812  betoegt  fid^  ein  großer  Sm  i>^^d^  i>i^ 
Strafen,  SRad^tS;  Sofepl^  belaufd^t  il^n  öom  genfter.  @in  Sleiter 
ftürjt  unb  bleibt  tobt  liegen;  aus  bem  bal^inter  folgenben 
äßagen  beugt  fid^  ein  gelbes  ©efid^t  öor,  ebm  im  SScgriff, 
eine  5ßrife  ju  nel^mcn:  eS  ifl  ber  Äaifer,  ber  fid^  bie  ©ad^e 
anfielet  unb  ben  Äopf  bann  lieber  jurüdfjie^t.  ®S  gel^t  nad^ 
Slufelanb. 

S)er  SBinter  tritt  ein.  3Kan  fielet  nid^t  bloS,  man  fül^lt 
bie  ©d^neefelber,  ttjeld^e  bie  ganje  ©egenb  bebedfen.  3)ie  Sanb= 
fd^aft  njäd^ft  aus  ber  ©ituatlon  l^erauS:  Sofe^))^  mn^  in  ber 
ftrengften  Äälte  feine  Sraut  befud^en;  man  friert  mit  i^m, 
man  mannt  fid&  mit  il^m  in  ber  fleinen  traulid^en  ©tube  ber 
SE^ante  ©rebel.    S)urd^  baS  9?ad^benfen  beS  alten  ©ulben  mirb 
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xciQiW  aber  mcitcr  (^cfübrt:  toic  mag  cö  jefet  mit  bcr  SItmee  in 
9lu6Ianb  fte^n? 

3)ag  SüBetin  crfd^eint,  toeld^es^  bic  Semid&tung  bcr  grofectt 
3(rmee  befcnnt.  3)ic  gamüien,  beten  Slngel^örige  gebtiebcn  jxttb, 
ftrömen  in  ber  Äird^c  jufammen ;  eS  ifi  ein  gewaltiger,  loal^rl^aft 
tragifd^er  (Sinbrud.  9?un  aber  greift  ber  Ärieg  aud^  in  bai^ 
©d^idfal  ber  jungen  Seutc  ein.  ®ie  Sabre^  muffen  gefüUt 
lüerben.  „3d^  iDufete  e^  üoraug",  fagt  ber  alte  ©ulbcn,  „^i 
ift  nur  ber  Anfang  größerer  Seiben.  S)ie  ^ßreufeen,  bie  Defter= 
reid^er,  bie  Sluffen,  bie  ©panier,  unbjatte  bie  SSölfer,  bie  tüir 
feit  1804  geplfinbert  l^aben,  merben  unfer  @lenb  benufeen,  um 
über  un^  ^erjufatten.  SBeil  bie  ©olbaten  aHe^  bei  uns 
maren,  unb  mir  feine  ©olbaten  mel^r  l^aben,  finb  mir  gar  nid^tö 
mel^r. " 

%\%  bie  jurüdftel^renben  Gruppen  t)on  ben  Sluffen  erjä^len, 
mirb  Sofeplj^  erft  toon  SOäutl^  ergriffen,  aber  balb  überlegt  er 
anber^.  „S)iefe  Sluffen  öertl^eibigten  i^r  SJaterlanb,  i^re  ga= 
milien,  aHeS,  ma§  bie  SKenfd^en  ^eiliges  in  biefer  aOSelt  \iobzyi. 
SBenn  fie  fid^  nid^t  öertl^eibigt  l^ätten,  bann  müjste  man  fie 
öerad^ten.  S)ie  ©eutfd^en  finb  ber  fd^led^ten  ©itten  unfrer 
©olbaten  unb  ber  Habgier  unfrer  ©enerale  mübe,  unb  ganj 
3)eutfd^lanb  mirb  fid^  gegen  unS  ergeben/'  —  S)er  S^ag  ber 
3luS]^ebung,  8.  SRai  1813,  lommt  l^eran.  ©einem  Sllter  nad^ 
ift  Sofep^  Serta  bienftpflid&tig ,  bafe  er  l^inft,  fann  il^n  nid^t 
retten,  ba  man  bieSmal  au(^  ©d&mä^linge  unb  Ärfippel  jum 
Kanonenfutter  ausgebt.  3)ie  ftumpfe  SSerjmeiflung  ber  Sluö- 
gel^obnen,  unb  mie  fxe  jxd^  burd&  gemad^te  Suft  ju  \it\&yiSizxi 
fud^en,  ift  mieberum  mäd^tig  gefd^ilbert,  ol^ne  bafe  bie  ©d^ilbe^ 
rung  xxi^  gragenl^afte  fättt.  Unter  ben  xitwtxi  SRefruten  fieKen 
fid^  fofort  bie  beiben  ^auptt^pen  l^erauS.  Sofepl^  tjertritt  bie 
eine  Sleil^e;  bieienigen,  meldte  ber  gal^ne  folgen,  meil  fie  muffen, 
unb  fc^liefelid^  nur  burd^  bie  3;obe§angji  |id^  ben  3Rutl^  ber 
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S8crjtt)ciflung  aneignen;  bie  anbre  Sofepl^'^  Sanb^mann  unb 
©amerab  3ß^^i>äu^:  il^nen  ftedt  ber  militärifd^e  ®eifi  fci^on  im 
33Iut,  unb  fobalb  fte  eingelleibet  finb,  ifl  bie  Uniform  ^err 
über  ilc,  fxe  t^eilen  alle  aSorurtl^eile  unb  allen  S^rgeij  be^ 
6or))ö,  bem  fie  nun  angel^ören,  ®^  jxnb  bie  ^jräbeftinirten 
©ergenten.  Seibe  Sippen  lieben  fid^  fel^r  glficHid^  gegen  ein? 
anber  ab  unb  ergangen  fi(^  jum  ©efammtbilb  ber  franjöftfd^en 
airniee. 

SBir  ^reufeen  l^aben  ein  gute^  Silb  üon  ber  ©efinnung, 
bie  mit  unferm  ipeertoefen  üerlnüpft  ift,  in  bem  ,,Sanbtoe]^r5 
mann  ÄriUe"  unfere^  S^^Q^^^*  au^  ber  allgemeinen  3)ienfipflid^t 
gel^n  refpectablere  giguren  l^eröor,  afe  auö  ber  ßonfcription. 
ÄriHe  läfet  [xöj  jJoar  jur  SBilbbieberei  tjerfül^ren,  aber  im  ©anjen 
iji  in  il^m  ber  lategorifd^e  Smperatit)  gleif(^  unb  Slut  ge- 
morben,  ba^  ^ßreufeifd^e  l^at  ettoaS  ©partanifd^eg.  6ben  barum 
ttjerben  toir  'oon  bem  armen  ©Ifaffer,  ben  toir  leiben  fel^n,  mel^r 
gerül^rt:  toie  ba§  gute  Sßütterd^en  in  SRainj  il^m  bie  »unben 
güfee  »äfd^t,  unb  ber  braue  Sunge  trofe  be§  Silmarfd^eS  auf 
ber  nSd^pen  Station  nid^t  üerfäumt,  il^r  l^erjlid^  ju  banfen:  — 
fo  ettoaö  prägt  fi(ä^  ein.  S)aneben  l^at  grabe  bie  SRatur  etne^ 
f(i^Iid&ten  SRenfd^en  toie  3«>f^^5^  S3erta  für  bft^  l^iflorifd^e  @e? 
mälbe  einen  f^mbolifd^en  SBBertl^:  um  ju  erflären,  ttjie  ber 
S)ämon  einen  getoaltigen  SRenfd^en  ergreift,  jeigt  ber  3?oi)eßifi, 
mie  er  felbft  ba§  Seben  fd^mad^er  ®efd^ö)}fe  berül^rt  unb  fie 
gleid^fam  fid^  felbjl  entfrembet. 

Sn  l^iftorifd^en  Sudlern  finb  bie  ©d^Iad^tbilber  gettjöl^nlid^ 
ber  langtoeiligfte  Z^txl  S)ie  ©ad^berftdnbigen,  bie  für  ^xt^- 
glei(^en  fc^reiben,  l^aben  etioa^  ganj  3lnbre§  im  Stuge  aU  ben 
finnlid^en  ©inbrudE,  ber  bod^  allein  über  ba§  Sntereffe  ent^^ 
fd^eibet.  ®§  l^anbelt  fid^  barum,  ein  ungel^euereS  ßl^ao^,  in 
bem  jeber  Sinjelne  blinb  ift  für  ba§  ®anje,  bem  SSerfianbe 
beutlid^  §u  maä)en^  unb  bem  3Serftanbe  fommt  man  nur  burd^ 
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Stbftractionen  bei  S)cr  SÄilüär  üon  gad&  toirb  über  ©cetl^e'^ 
„ßampagnc  in  granJrcid^''  ober  „SBelagerung  t^on  aWainj"  bie 
Std^fel  Juden,  lernen  fann  man  barau«  nid^t  üiel;  bei  ©^bel, 
^äuffer  ober  33^ier«,  bie  freilid^  aud^  nid^t  üom  SWetier  finb, 
orientirt  man  fid^  über  ben  S^föwiwtenl^ang  i}iel  beffer.  Slbcr 
in  bie  Stimmung  l^ineingeriffcn  toirb  man  bei  ®oet]^e.,bod^ 
mel^r,  unb  toie  er  ba^  fianonenfieber  fd^ilbert,  baö  er  einmal 
um  bc^  ©fperimentö  loillen  auffud^te,  toeife  er  eö  aud^  bem 
Sefer  ju  erregen:  nid^t  blo^  Sluge  unb  Dl^r,  fämmtlid^e  ©inne, 
überi^aupt  ba^  ganje  SRcrüenf^fiem  toirb  in  SÄitleibenfd^aft  ge^ 
gogen.  Sei  ©rlmann-ßl^atrian  ijl  ba^  in  nüd&  l^öl^erem 
®rabe  ber  gaU,  ©oetl^e  ioar  ein  [tarier,  gefunber,  geifte^- 
frifd^er  2Rann,  unb  bie  unmittelbare  ©efal^r  feiner  Sage  im 
©anjcn  nid^t  gro^;  aud^  ful^r  er  im  SQBagen  ober  ritt.  Sofepb 
SBerta  l^inlt,  unb  toeig  un^  bie  ©trapajen  beö  furd^tbaren 
aWarfd^eg,  groft  unb  SRäffe,  ganj  anber^  i}or-bie  5ßl^antafie  ju 
bringen.  3ubem  fd^ärft  bie  gurd^t  feine  ©inne,  er  fielet  toie 
mit  taufenb  3lugen;  baö  ©ommanboloort  „Serrez  les  rangs!'' 
tt?enn  red^t^  unb  linfö  bie  ßameraben  ju  SJoben  ftürjen,  gel^t 
bem  Sefer  burd^  3ßarf  tlnb  SJein. 

®^  ift  ber  Slag  ber  ©d^Iad^t  i}on  ©ro65©örfd^cn.  ©ine 
feinblid^e  Uebermad^t  näl^ert  fid^  ben  granjofen;  mel^rere  Offi^ 
jiere  toerben  jum  fiaifer  abgefd^idt,  um  $ülfe  ju  bitten,  „fie 
gingen  toie  ber  SBBinb",  erjäl^It  Sofepb  S3erta,  „unb  id&  betete 
in  meinem  ©eift,  ber  $err  möge  fo  gnäbig  fein,  fie  jur  3^^ 
an!ommen  ju  laffen,  bamit  bie  ganje  Slrmee  un^  jur  $ülfe 
fäme.  ^txccL  e^  ifi  fd^redEIid^  ju  l&ören,  bafe  man  umfommen 
fott,  unb  id^  toünfd^e  meinen  größten  geinb  nid^t  in  eine  ä]^n= 
lid^e  Sage.  2)er  ©ergent  pnto  fagte  }u  unö:  3^r  b^ibt  ©lüdE, 
SRelruten!  toenn  einer  ober  ber  anbre  i}on  cud^  baüon  fommt, 
fo  fann  er  fid^  rül^men,  ettoaä  Slu^gefud^teö  gefel^n  ju  \iobvx\ 
e^  ift  ganj  eigentlid^  eine  ©d^Iad^t,  n?o  man  ba«  Äreuj  getoinnt. 
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unb  toenn  man  ^^  nid^t  QZtoinnt,  barf  man  jpäter  nid^t  mäfi 
barauf  xtä)nm.  —  SBirMid^,  ©ergcnt?  fagtc  S^t^^^fiw^/  ^^^^ 
niemaU  jttjei  Ware  Sbeen  im  Äopf  l^at  unb  bcr  fid^  fd^on  üot- 
fteSte,  ba^  Areu}  }u  l^aben.  @etne  älugen  leud^teten  mie  bie 
ättgen  öon  SefHen,  bic  allee  öerfd^öncrt  fcl^tt.  —  D  ja!  ant- 
»ortete  ber  ©crgent:  menn  man  in  bem  ©ebräng  einen  Dberft 
ober  eine  Äanone  fielet,  eine  gal^ne  ober  fonfi  ttioa^,  ba^  in'^ 
aittgc  fpringt,  fo  bringt  man  barauf  ein  burd^  Bajonette  nnb 
©dbeljlreid^e,  ttjirft  alle^  um  fid^  nieber,  greift  ju,  unb  toenn 
man  nid^t  bleibt,  fo  ioirb  man  jum  Äreuj  toorgef dalagen.  — 
Snbem  fiel  mir  ein,  ba^  ber  SKaire  öon  gelfenburg  bag  fireuj 
erl^alten,  »eil  er  beim  ®in jug  ber  Äaiferin  aßarie  Suife  fein 
S)orf  in  beJrfinjten  Sffiagen  il^r  entgegengefül^rt  l^atte,  unb  mir 
fam  biefe  Slrt,  bag  Äreuj  ju  gewinnen,  toiel  angenel^mer  t}or 
aU  bie  be^  ©ergenten." 

9lun  fmb  bie  geinbe  ba,  bie  ßolonnen  »erben  gebilbet, 
unb  Sofep^  fagt  ju  ftd^  felbft:  „bie^mal  ip  aDe^  tjerloren, 
atteg  ift  ju  ®nbe.  ©^  giebt  feine  $ülfe  mel^r.  3ltte^  »a^  bu 
tl^un  lannfi,  ift  bid^  ju  räd^en,  fein  SKitleib  ju  l^aben!  t}er= 
tl^eibige  bid^,  öertl^eibige  bid^!''  —  ©er  3ufammenfio6  erfolgt. 
„3d^  iüar  gleid^fam  toll  öor  ^oxn  unb  UnioiHen  gegen  bie= 
ienigeu,  bie  mir  ba^  Seben  nel^men  »ollten,  biefee  befie  ©ut 
aller  SKenfd^en,  ba^  jeber  lautet,  fo  gut  er  fann.  3^  empfanb 
eine  3lrt  §a§  gegen  bie  ^reufeen,  beren  ©efd^rei  unb  über- 
mütl^igeS  SluSfel^n  mir  ia^  §erj  umfel^rtc/' 

aWan  glaube  nid^t,  bafe  biefe  2lrt  ber  2)arftellung  aud^  nur 
einen  Slugenblid  einen  fomifd^en  ©inbrudE  mad^t.  2Ran  erlebt 
e§  mit,  »ie  bie  aJlenfd^en  fid^  in  »ilbe  %f)mt  öertoanbeln,  man 
l^ört  ba^  ©efd^rei  ber  35ertt)unbeten,  beren  ©lieber  unter  ber 
SSSud^t  ber  barüber  fa^renben  Äanonen  jerbred^en,  unb  toenn 
bie  ganje_3Raffe  im  »üflen  ^ultjerbampf  ju  üerfd^toinben  fd^eint, 
fo  tritt  im  entfd^eibenben  Sugenblidf  eine  l^eröorragenbe  ©efialt 
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im  grellen  Std^t  in  ben  Sorbergrunb,  unb  ed  fommt  Orbnnng 
in  bieS  Sl^aoj^:  man  empfinbet^  mie  ber  ®eift  be^  AaiferS  bie 
aWaffen  clcftrifirt.  3)er  l^umorifttfd^e  3lttftrid&  bient  nur  bagu^ 
bie  ©ecle  fo  »eit  ftci  ju  Ij^alten,  bafe  fie  fid^  nid^t  J^altlo^  im 
®ett)ül^I  verliert. 

3ofep]^  SJerta  toirb  Dertounbet  unb  bleibt  öier  3ßonate  im 
Süjaretl^  öon  Seipjig.  333ie  man  im  »irllid^en  Seben  bie  SSer* 
dnberungcn,  bie  mit  ben  greunben  vorgegangen  finb,  beutlid^er 
erfennt,  ipenn  man  fie  nad^  einiger  a;rennung  ipieberfiel^t,  fo 
ptte  lein  §iftorifer,  ber  bod^  immer  öetpflid^tet  gettjefen  toäre, 
bem  3^19  ^^^  2lrmee  ju  folgen,  mit  fo  finnlid^er  ©etoalt  fd^il? 
bern  !önnen,  ma^  fie  au^geftanben  l;at,  al§  Sofepi^  Serta,  ttjie 
er  na(^  feiner  Teilung  ju  feinem  ^Regiment  jurüdEfel^rt.  „SSier 
3)iouatc  Sajaretl^!"  ruft  ber  erfte,  ber  il^m  begegnet;  „l^aft  bu 
©lud  gel^abt!"  ber  jloeite,  fein  befter  greunb,  jiel^t  il^  mit 
fiil^ler  SSertounberung  an:  „©ieb  ba,  Sofep)^!  lebft  bu  nod^? 
id^  badete  bu  mfirfi  lange  tobt  unb  begraben!''  SSon  3Rü]^ 
unb  SRotl^  auiggebönt,  fi^en  fie  ba  im  Äreife,  einer  beneibet 
bem  aubern  ben  Keinen  Sfteft  öon  SebenSmitteln,  ben  armfeligen 
$lafc  am  geuer.  @^  ift  !uri  ^^"^  ^^"^  ©d^lad^t  t)on  Seipjig^ 
ate  %^W^  im  Sager  anfommt.  Siatürlid^  l;at  er  nur  ben 
Ileinften  SC^eil  be^  ©d^lad^tfelbe^  öor  2lugen;  ber  S)urd^jug 
burd^  bie  ©Ifter  ift  üortrefflid^  gefd^ilbcrt,  nod^  meifterl(;after  ber 
Slüdjug  ber  gef (plaguen  Slrmee;  bie  befiänbige  Steigerung  beö 
©tumpf finnigen  unb  §offnung^lofen,  big  enblid^  Sofepl^  nid^t 
weiter  l(xm,  unb  tro^  feinet  öerjmeifelten  glel^en^  am  SBege 
liegen  gelaffen  toirb,  ift  ein  93ilb,  ba§  \xC^  §erj  fd^neibet.  S)urd^ 
ein  glüölid^eg  S^f<^wiwientreffen  t}on  Umfiänben  toirb  Sofepl; 
gerettet  unb  ju  SBagen  nac^  bem  S)orf  feiner  SSraut  gebrad^t,. 
bie  il^n  pflegt.  Slfö  er  nad^  längerm  delirium  bie  Sefinnung 
toieberfiubet,  l^ört  er  Äanonen  in  ber  9läl^e.  ®g  ift  bie  aHiirte 
ärmee,  bie  feine  3Saterfiabt  ^faljburg  belagert:  ber  geinb  ift 
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in  IJrattfrcid^.  S>amit  fd^licfet  biefc  5RoücIle;  bic  Belagerung 
t)on  ^faljbttrg  ifl  ber  gnl^alt  einer  }toeiten^  bie  1867 
^fd^ien. 

3h  ber  ©rfinbung  t)on  ß^arofteren  im  ©rofeen  ifi  ©r!- 
mann-ßl^atrian  nid^t  reid^;  bie  ©runbt^pen  feiner  ^Jignren 
leieren  überaQ  n)ieber*  3)efio  beti}unberung$n)ärbiger  ifi  er  im 
^u^maUn  ber  Slnancen.  9Ran  er!ennt  baS  red^t  fd^lagenb, 
»enn  man  ben  gelben  nnb  SBerid^terftatter  ber  neuen  Sloüeffe, 
ben  iübifd^en  ©ifenpnbler  SKofe«^  mit  bem  ber  vorigen  ju- 
fammenfiettt, 

S)er  Subenroman  nimmt  in  ber  franjöfifd^en  Siteratur 
einen  üiel  geringern  Umfang  ein  aU  bei  un§;  e^  fd^eint,  bafe 
bie  fprad^Iid^en  Unterfd^iebe  jtd^  weniger  merflid^  mad^en.  äJlir 
ifi  !ein  SSerfud^  befannt,  im  ^ranjöfifd^en  bie  ©pred^toeife  nad^^ 
äual^men,  bie  toir  bei  un§  Sübeln  nennen.  ^xlmann-Q^^a^ 
trian  läfet  feinen  Suben  nid^t  anberö  f))red^en  afö  feinen  elfaf* 
fifd^en  ^anbtoerfer  —  id^  ipenigfienö  l&abe  in  ber  ©prad^e  nid^t 
bie  leifeften  3luancen  eine^  Unterfd^ieb«  entbedEen  lönnen.  Unb 
bod^  ift  iebeö  SBort,  ba^  SWofe^  f»)rid^t,  fpecififd^  jübifd^  ge^ 
bad^t.  2)ie  Slrt  unb  äßeife,  toie  er  über  Siedete  unb  ^ßflid^ten 
bebattirt,  ifi  bie  eine^  Stammet,  ber  mit  bem  Seben  be0 
SSolfö,  unter  bem  er  tool^nt,  feine  innre  SSerftiüpfung  l^at,  ber 
toeber  feine  SSorurtl^eile  nod^  feine  l^eiligen  ©efül^Ie  tl^eilt,  unb 
il^nen  gegenüber  ben  3Ruttertt?i|  geltenb  mad^t,  toeld^er  in  einer 
iefd^ränften  ©pl^äre  oft  ba^  ©d^toarje  trifft.  S)ie  Ueberliefe- 
rungen,  an  benen  er  i^ängt,  ftnb  burd^au^  l^ebraifd^;  jebe 
ernfiere  ßmpfinbung,  bie  in  il&m  rege  toirb,  fd^toingt  fid^  ju 
ben  aSorten  eine«  $ßfalm«  auf,  j[ebe  grage  ober  jeber  ßonflict 
feine«  S)enfen«  toirb  burd^  einen  SBibelfprud^  erlebigt.  Sud^ 
bie  fd^werfte  SRotl^  l^inbert  il^n  nid^t,  bie-  gefie  feiner  SRation  in 
ber  SBeife  ju  feiern,  toie  e«  gefd^rieben  fielet.  Sin  feiner  ga- 
milie  l^ängt  er  au^'^  Snnigfie.    6«  ifi  ein  fefie«  Sufammen* 
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Italien,  ia^  nid^t  blo^  burd^  bie  ©itte  beftimmt,  fonbem  ge- 
müt^lid^  angeregt  ift.  Slber  aud^  l^ier  finb  bie  gormen  feiner 
greube  unb  feiner  SIrauer  ganj  feinem  SSolI  angel^örig.  S)ie 
3lrt  unb  SBeife,  »ie  er  ein  neugeborne<5  Äinb  begrüjst,  ober 
ber  Sammer  über  ben  SSerluft  eine^  Äinbe^  nimmt  garben  an, 
bie  un^  ganj  fremb  crfd^eincn.  Slber  bag  ift  grabe  bie  fiunft 
be^  ©id^ter^,  bafe  er,  ol^ne  ba^  ©efül^I  ber  grembl^eit  aufju« 
lieben,  feinen  gelben  fid^  beutlid^  unb  au^fül^rlid^  auöfpred^en 
läfet.  3Bir  öerftel^n  il^n  öoDJommen,  toxx  lernen  un§  in  feinen 
©emütl^^juftanb  öerfcfeen,  unb  fo  oft  toir  über  ben  alten  Suben 
gelad^t  Ij^aben,  lüir  »erben  il^m  julefet  l^erjlid^  gut 

SDBenn  iübifd^e  2)id^ter  i^re  ©tammgenoffen  fd^ilbem,  öer^^ 
fel^n  fie  e3  in  ber  Siegel  barin,  bajs  fie  fentimcntal  »erben, 
ober  fid^  Sbeale  bilben,  bie  nid^t  bem  ßl^ojafter  ibre^  SSolfg, 
fonbern  ben  d^riftlic^-claffifd^en  Ueberlieferungen  entfpringeu- 
©rlmann  l^at  eine  entfd^iebne  SSorliebe  für  bie  Suben :  fd^on  im 
„Ami  Flitz '^  unb  im  „MaitreRock"  nel^men  fie  einen  auf el^n- 
lid^en  5ßlafe  ein;  fie  jinb  l^öd^ft  l^umorifüfd^  gefd^ilbert,  burd^- 
aus  iübifd^,  unb  bennod^  ober  öielmel^r  grabe  beSl^alb  treten 
fie  uns  menfd^lid^  nal^e,  ioie  3RofeS  üon  ^faljburg. 

S)ie  napoleonifd^en  Äriege  fojlen  immer  mel^r  SDlenfd^ens 
o:pfer.  2)ie  SluSl^ebungen  »erben  immer  geioaltfamer,  unb 
SDiofeS  fängt  an  für  feine  beiben  ©öl^ne  ju  fürd^ten.  „@S 
»aren  j»ei  Äinber,  benen  eS  nid^t  an  SSerftanb  fel^Ite,  SHit 
jipölf  Salären  »aren  il^re  Qbeen  fd^on  fel^r  Mar,  unb  el^e^fie 
fid^  baju  l^ergegeben  l^ätten,  fid^  für  ben  Äönig  t}on  ^ßreu^en 
}u  f dalagen,  »ären  fie  bis  an'S  ®nbe  ber  Sffielt  gelaufen.  — 
SlbenbS,  »enn  »ir  beim  Sffen  um  bie  pebenarmige  Sampe  tjer^ 
einigt  »aren,  fagte  bie  3Hutter  mitunter,  inbem  fie  [xä)  baS 
©efid^t  bebedte:  meine  armen  Äinber!  meine  armen  fiinber! 
\ütnn  i^  brau  beule,  bafe  baS  Sllter  l^eranrüdEt,  »o  il^r  mitten 
unter  glintenfd^üffe  unb   SJaionetfUd^e  gel&n  müßt,  unter  bie 

3.  ed^mibt,  »ilber  Jc.  33 
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Sli^c  uttb  unter  bie  ©onner  —  aä)  mein  ®ott!  toeld^e^  Un^ 
glfid!  —  Unb  id^  fal^,  bajs  fie  ganj  blajs  tourben.  3d^  ladete 
in  mir  felbfl  unb  badete:  t^r  feib  leine  S)umm!öpfe!  il^r  galtet 
am  2tizn,  baö  ifl  brat).  SBenn  id^  Äinber  gel^abt  l^ätte,  bie 
©olbaten  »erben  tooHten,  fo  toäre  iä)  öor  SSerbmfe  gefiorben; 
i(^  ptte  mir  gefagt,  biefe  ftnb  nid^t  üon  meinem  ©tamm/' 

„S)ie  Äinber  ipud^fen  an  Äraft  toie  an  Sd^önl^eit  aWit 
funfjel^n  Salären  mad^te  Sfe^fl  f<^«?^  gi^te  ©efd^äfte,  er  faufte 
aSiel^  für  feine  9le(^nung  auf  ben  Dörfern  unb  t)erlaufte  e^ 
toieber  mit  SSortl^eil  an  ben  gleifd^er  Sorid^  üon  SÜlittelbron. 
S)at}ib  fianb  i^m  nid^t  nad^:  er  üerftanb  am  befien  bie  alte 
SBaare  lo^  ju  tperben,  bie  toir  in  brei  SaradEen  unter  ber, 
^aUe  aufgehäuft  l^atten.  ^ä)  l^ätte  biefe  jungen  gern  bei  mir 
bel^alten  n)o(Ien,  tö  toar  mein  ©ludE  unb  meine  greube,  fie  um 
mid^  iu  fel^n.  Oft  brüdtte  ii)  fie  in  meine  SKrme,  ol^ne  eitoa^ 
JU  fagen;  fie  üertounberten  fid^  barüber  unb  l^atten  gurd^t» 
Slber  mir  gingen  fd^redlid&e  ®inge  burd^  ben  ©eift,  id^  toufete, 
fo  oft  ber  Äaifer  nad^  ^ari^  surüdfam,  »erlangte  er  jebe^mal 
400,000  ober  300,000  3Kenfd^en;  x6)  fagte  mir:  bie^mal  muß 
alle  3Belt  mit,  bi^  auf  bie  Äinber  üon  17  Salären.  SBie  bie 
SRad^rid^ten  immer  f(^limmer  tourben,  fagte  id^  il^nen  eine^ 
Slbenb^:  —  ^ört*  Ql^r  öerftel^t  beibe  ben  §anbel,  unb  toa^ 
i^v  nod^  nid^t  t)erfiel;t,  »erbet  il^r  lernen.  Segt,  toenn  il^r  nod^ 
einige  3Jlonate  »arten  »oUt,  fo  »irb  man  eud;  jur  Slu^l^ebung 
Idolen,  man  »irb  eud^  auf  ben  Pag  filieren,  man  »irb  eud^ 
Seigen,  »ie  ba^  Oetoel^r  ju  laben  ift,  unb  bann  »erbet  il^r 
fortjiel^n  unb  id^  »erbe  nid^t^  me^x  'oon  eud^  ^ören.  —  SReine 
grau  fd^Iud^jte,  »ir  fd^Iud^jten  aUe.  ®nblid^  ful^r  id^  fort:  — 
Slber  »enn  i^r  aügenblidflid^  abreift,  naä)  Slmerifa,  über  ^aöre, 
fo  »erbet  il^r  bort  l^eil  unb  gefunb  anfommen,  il^r  »erbet  l^an- 
beln  »ie  l^icr,  il^r  »erbet  ®elb  üerbienen,  il^r  »erbet  eud^  öer- 
l^eiratl^en,  eud^  üertjielfältigen  nad^  ber  SSerl^eifeung  beS  ©»igen. 
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unb  il^r  toerbct  mir  anä)  @elb  fd^iden  mä)  ©ottc^  @el6ot:  bu 
fottfi  aSatcr  unb  3Hutter  eieren!  id^  werbe  eud^  fegnen,  toie  3faaE 
Safob  gefegnet  l^at,  unb  il^r  toerbet  ein  langet  Seben  l^aben. 
3lun  »ä^lt.  —  ©ie  entfd^ieben  fid^  fofort,  nad^  2lmerifa  ju 
ge^n,  id^  brad^te  fie  bi^  nad^  ©arburg.  Qeber  üon  il^nen  l^atte 
für  eigne  Sled^nung  fd^on  20  Souiöb'or  öerbient, .  id^  l^atte  alfo 
nur  nötl^ig  il^nen  meinen  Segen  ju  geben/'* 

2Ran  fann  fid^  tJorfteUen,  eine  toie  bebauern^toertl^e  SftoHe 
ber  friebfertige  SWami  bei  ber  Belagerung  üon  5ßfaljburg  fpielt, 
Jüo  fämmtUd&e  Sürger  jum  S)ienft  l^erangejogen  werben.  @r 
mufe  mit  feinen  frummen  Seinen  marfd^iren,  muß  ba§  ©etoel^r 
führen  lernen,  bag  il^m  bie  größten  Seforgniffe  einflößt,  ©ein 
S3arbier  toirb  fein  SSorgefegter  unb  fd^ilt  i^n  laut  toegen  feiner 
Ungefd^idElid^feit,  ja  l^ätte  il;n  beinal^  geprügelt.  Slber  unter^^ 
ftü|t  üon  ben  tt)eifen  Slatl^fd^lägen  feiner  grau  läfet  er  fid^ 
burd^  biefe  S3ef(^ti}erben  nid^t  nieberbrüdEen,  fonbern  toagt  ein 
großem  Unternel^men.  3n  ber  SSorau^fid&t,  bafe  bie  Belagerung 
öiel  S)urft  erregen  werbe,  ri^firt  er  ben  größten  SCI^eil  feinet 
aSermögen^,  um  im  Stuölanb  in  3Jlaffe  Srannttoein  einju!aufen. 
S)ie  ©efa^r  ift  öorl^anben,  bag  bie  ßabung  untertoeg^  aufge= 
griffen  tt)irb  unb  er  fie  bod^  bejal^Ien  mug.  ,,3d;  toitt  mid^ 
be^l^alb  nid^t  mit  3lapoIeon  öergleid^en",  fagt  er  einmal  t)er= 
gniigt,  „aber  bie§  ©efd^äft  irar  meine  ©d^Iad^t  üon  Slufterlig!'' 
unb  er  ipeig  bie  fieberl^afte  ©:pannung  ti^r  bem  Slu^gang  be^ 
Unternel^men^  fo  einbringlid^  ju  fd^ilbern,  bag  ber  Sefer  fid^ 
mit  l^ineinlebt,  unb  aufatl^met,  al§  ber  Sranntmein  glücEIid^ 
gerettet  ift. 

©^  l^at  SSerbrufe  erregt,  bafe  3Rofe§  feine  ©öl^ne,  um  fie 
ber  6onfcri:ption  ju  cntjiel^n,  l^at  au^manbem  laffen.  Um  il^n 
bafür  äu  jüd^tigen,  legt  man  il^m  ben  toüfieften  ber  ©olbaten, 
ben  ©d^redfen  aller  rul^igen  Bürger,  ben  ©ergent  2;rubert 
in'^  Quartier:  aber  aud^  bieSmal  weife  feine  finge  grau  diaif). 

33* 
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®ö  fommt  mit  ber  3^i^  bal^in,  bafe  bie  beiben  3Känner  fiii^ 
ntd^t  nur  t}ertragen,  fonbern  fid^  aufri($lig  lieb  gewinnen.  S)ic 
Seele  beö  ©olbaten  h)irb  nun  ba^  3)Jebiunt,  burd^  ireld^e^  ber 
Sefer  bie  menfd^Ud^  eblen  3üge  im  6|)arafter  be§  3uben  empfin- 
bet,  uttb  bie  ©eele  be^  Suben  ba^  3)Iebium,  burd^  ba§  er  R^ 
mit  bem  ©ebal^ren  be^  tpilben  SRaufboIb^  t}erfö]^nt. 

S)ie  Belagerung  'oon  5ßfaljburg  bauert  fo  lange,  biö  bie 
Slbbanfung  be^  Äaifer^  tjeröffentlid^t  lüirb.  „®^  toar",  er^ 
jäl^lt  aRofe^,  „ein  fd^redlid^e?  ©d^Iag  für  unfre  SSeteranen. 
3Q3ir  fallen  an  bemfelben  2lbenb  an  bem  ©efid^t  unfere^  ©er^ 
genten,  bafe  e^  für  il^n  ber  ©nabenftofe  toar.  @r  ipar  um  jel^ti 
Saläre  älter  geiDorben,  fein  blojser  Slid  l^ätte  un^  Sll^ränen 
entloden  fönnen.  6r  trat  in  unfre  ©tube,  ol^ne  ettoa^  ju 
fagen,  unb  blieb  fte^n,  ganj  blafe,;  unb  fal^  un^  an.  ^^  badete 
bei  mir:  biefer  2Renfd^  ^at  un^  bod^  liejb!  er  l^at  un^  ®ute^ 
getl^an;  er  toürbe  uns  feine  Station  ^-leifd^  abgetreten  l^aben; 
er  lie6  unfern  Keinen  ®at)ib  auf  feinen  Änien  tanjen;  er  ift 
ein  braüer  Wlann,  ein  anftänbiger  SKann  —  unb  er  ifi  fo  un- 
glüdEUd^!  —  3d&  l^ätte  i^n  tröften  mögen,  il^m  fagen,  bafe  mir 
Sllleg  tl^un  iDürben,  il^m  ju  l^elfen,  toenn  er  genötl^igt  toäre 
feinen  ©taub  ju  toeränbern,  3a  baS  toottte  id^  tl^un,  aber  toie 
id^  il^n  anfal^,  fam  mir  feine  SIrauer  fo  fd^redElid^  t}or,  ba^  id^ 
lein  SDBort  fanb.  @r  mad^te  nod^  jmei  ober  brei  ©d^ritte,  unb 
ftanb  üon  neuem  ftjtt,  bann  :plö|lid^  ging  er  l^inauS/' 

„S)ie  ganje  3fiad^t  l^örten  toir  il^n  in  ber  Äammer  fommen 
unb  gel^n,  fid^  nieberlegen  unb  toieber  auffielen,  inbem  er  öer- 
toirrte  SHJorte  murmelte.    @r  l^atte  feinen  Slugenblid  Stulpe/' 

3iun*tt)irb  auf  öffentlid^em  5ßla|  bie  Slbbanfung  beSÄaiferS 
t)erlefen,  bie  2;ruppen  toerben  aufgelßft. 

„3d^  lief  nad^  $aufe,  biefe  3ieuigfeiten  anjufünbigen, 
Äaum  tt?ar  id^  oben,  aU  auä)  ber  ©ergent  l^erauf  flieg,  ba^ 
©enjel^r  auf  ber  ©d^ulter.    SQSir  l^ätten  uns  über  baS  @nbe  ber 
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Belagerung  freuen  iDoIIen,  aber  toie  ipir  ben  ©ergenten  öor 
unfrer  X^üt  ftel^n  fal;en,  ging  un^  ein  ©d^auer  in  bie  Änod^en, 
unb  iDir  fallen  il^n  aufmerffam  an.  —  ©^  ift  ju  ®nbe!  fagte 
er,  inbem  er  ben  Äolbcn  auf  bie  @rbe  fliefe.  ©inen  Slugenblitf 
fagte  er  nid^t^  njeiter,  bann  jlantmelte  er:  ®a^  ift  bie  gröjste 
3iieberträd^tig!cit  tion  ber  SSSelt!  granlreid^  bleibt  mit  gebunb- 
nen  ^änben  unb  güfeen  in  ben  Alanen  ber  Äaiferli($en!  äd^ 
il;r  $unbe!  —  ^a  ©ergent!  antwortete  id&  gerül^rt,  aber  man 
muJ3  oben  auf  ju  fd^toimmen  fu(^en.  ©ie  ^aitn  no6)  eine 
©d^mefter  im  3ura,  ©ie  Jüerben  ju  il^r  gel^n.  —  SReine  arme 
©d^mefter!  fd^rie  er  auf,  inbem  er  bie  ^anb  aufhob;  e^  mar 
ipie  ein  ©töl^nen,  aber  er  fafete  fid^  fd^neU,  fteUte  fein  ©emel^r 
in  ben  SBinfel  unb  fefete  fid^  einen  Slugenblidf  ju  un^  an  beu 
3;ifd^.  6r  nal^m  unfern  Keinen  S)aüib  bei  bem  Äopf  unb 
lü&te  it;n,  tt)ir  fallen  fd^meigenb  p.  ®r  fagte:  id^  mu^  eud^ 
t)erlaffen,  ^a'!;>a  3Jlofeg!  id^  mufe  mein  93ünbel  fd^nüren.  SJau- 
fenb  Sonnermetter!  e^  tl^ut  mir  leib,  eud^  ju  öerlaffen!  — 
Un§  aud^,  ©ergent!  anttrortete  meine  grau  traurig,  aber  toenn 
©ie  mit  nn^  leben  mottten  —  ®^  gel^t  nid^t  —  2llfo  bleiben 
©ie  im  5Dienft?  —  3n  ipeffen  SDienft?  Submig'^  XVIIL?  3ieiri 
id^  fenne  nur  meinen  ©eneral.  Slber  e^  tl^ut  mir  toeH)  ju 
fd^eiben.  3lnn,  man  ^at  feine  5ßflid^t  getl^an!  —  ^ßlö^lid^  cr= 
l^ob  er  fid^  unb  fd^rie  mit  einer  l^erjjerrei^enben  ©timme:  e^ 
lebe  ber  Äaifer!  —  SBir  ful^ren  jufammen,  mir  toufeten  nid^t 
tüa^  uuio  gittern  mad^te.  ®r  reid^te  mir  bie  $anb.  3d^  ftanb 
auf,  iüir  umarmten  un§  tt)ie  Srüber.  2^  \a^  xf)m  naä)  tt)ie 
er  fortging,  günfunbjmanjig  ^i^l^re  S)ienft,  ad^t  Sßunben,  unb 
fein  Srob  für  feine  alten  Slage!  S3ei  bem  ©ebanlem  blutete 
mir  ba§  §erj."  — 

2Ran  bringt  il^n  al^  ßeid^e  juriidE:  er  l^at  fid^  burd/^  $erj 
gefd^ojfen.  S)a»  (gnbe  be^  alten  ©olbaten  ifl  fo  ergreifenb,  bafe 
man  fid^  erjl  baran  erinnern  mufe,  meldte  5ßeriobe  bamit  ju 
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6nbe  ging.  „S)amate",  ctjäl^It  bcr  alte  SWofc^,  vf^l^^n  bie 
^ecrfirafectt  toie  SBäd^e  öon  @(^mu|  au^.  S)ie  SÄeder  blieben 
nnangebaul,  »eil  man  feine  arme  fanb,  bie  ^änfer  ftnrjten 
ein,  »eil  fte  feine  Sinnjol^ner  l^atten.  S)a^  SSoIf  ging  l^ungrig 
unb  bettelte,  tofil^renb  bie  Offijiere  l^od&  ju  3lo6  fafeen  unb  auf 
ba^  SRenfd^engefd^Ied^t  mit  SSerad^tung  l^erabfal^en.  Sllle^  tpar 
niebergetreten  in  ber  Station,  S3ürger  unb  SSoIf  galten  nid^t^ 
mel^r,  man  fannte  nur  nod&  bie  ©enjalt.  333enn  einer  bamafö 
fagte:  eg  mufe  bod^  ein  Siedet  unb  eine  SQBal^rl^eit  geben!  fo 
antwortete  man  läd^elnb:  lann  nid^t  tjerpel^n!  Unb  bann  galt 
man  für  einen  3Rann  t)on  SBBil,  für  einen  "^(kxcü  öon  ©rfal^- 
rung,  ber  fd^on  feinen  SQBeg  mad^en  loürbe/' 

6S  finb  intereffante  d^etjaleresfe  giguren,  biefe  alten  ©er« 
genten,  ungefäl^r  tt)ie  bie  finftem  aWerotjinger,  üon  benen  6rf= 
mann^ßl^atrian  früher  träumte:  —  aber  griebe  il^rer  2lfd^e! 
c3  Joar  3cit,  baB  i^re  ^errfd^aft  ein  ©nbe  nal^m.  — 

3n  ber  ©rjäl^lung  „SBaterloo",  bie  ungefäl^r  in  ber- 
felben  '^Äi  anl^ebt,  too  „le  blocus"  fd^liejst,  fül^rt  toieber 
Sofepl^  Serta  bag  SBort.  Unter  ber  5ßflege  feiner  ßatl^erine 
^rl^olte  er  fid^  attmäl^lid^  üon  ben  ©trapajen  feiner  gelbjüge, 
unb  obgleid^  nod^  immer  bienflpflid^tig,  erhält  er,  ba  nun  ber 
griebe  gejtd^ert  fd^eint,  üon  ben  Sel^örben  bie  ©rlaubnife  jum 
-^eiratl^en.  S)aö  ©lud  ber  beiben  jungen  Seute  ift  rül^renb 
ausgemalt,  aUe  il^re  fd^önen  menfd^lid^en  ©igenfd&aften  fommen 
nun  äum  SSorfd^ein. 

granfreid^  fd^eint  aufjuatl^men.  .S)ie  gelber  toerben  n?ie^ 
ier  angebaut,  man  getoöl^nt  fid^  ox^,  ba§  ganj  t)ergeffne  ©efü^il 
mer  gc^fid^erten  ^eimatl^.  S)ie  burd^  ba^  lange  ©etoaltreid^ 
unterbrüdEte  religiöfe  ©efinnung  be§  SSolf^  fud^t  toieber  nad^ 
ien  alten  gormen  be§  ßultu^-  ©o  abl^olb  ®rfmann=6l^as 
tri  an  ber  Steftauration  ift,  fo  erfennt  er  bod^  fd^arf  l&erau^, 
t>a6  bie  Umftimmung  nid^t  blo^  äu^erlid^  motiJ?irt  toar,    Sltö 
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bie  eriictt  ^ßrocefnonen  beginnen,  aU  ba§  SSolf  fd^on  um 
Mittexnai^i  au§  ben  93ergen  l&erüorfirömt,  um  jur  redeten  S^t 
anjulommen,  ba  nterlt  Sofepl^  Serta,  ber  jufiel^t,  bafe  bie  9te= 
ligion  bod^  „eine  fd^öne  ©ad^e"  fei:  „bie  Seute  in  ben  ©labten 
n}if)en  nid^t  tjiel  baüon,  aber  bie  S^aufenbe  üon  gelbarbeitem, 
Äol^Ienbrennern,  raul^e  unb  bod^  gute  ©efd^öpfe,  bie  3Beib  unb 
Äinber  lieben,  ba^  Sllter  il^rer  Sltem  eieren  unb  il^nen  in  ber 
Hoffnung  eine^  beffern  ©ein§  bie  3lugen  jubrüdEen,  bie  i^aben 
bod^  nur  biefen  einen  SIroft  auf  ©rben/' 

greilid^  l&at  ber  3wftoni>  f^i^e  ©d^attenfeiten.  grembe 
©eftalten  lommen  nad^  granlreid^  jurüdE,  bie  Emigranten,  bie 
22  3al^re  öon  il^rem  SSaterlanb  getrennt  toarcn  unb,  nod^ 
ganj  t)on  i^ren  alten  Sbeen  erfüttt,  nid^t^  üon  bem  üerflel^n, 
voa^  feit  1792  vorgegangen  ijl.  2ln  fie  brängt  fid^  ba§  ®e- 
finbel,  ba§  in  j[cber  großen  ©taatSumtoäläung  oben  auffd^toimmt. 
Unter  bem  SCerrori^mu^  l^culten  fife  mit  ben  Sacobincrn,  ie|t, 
tt?o  ber  aSinb  üon  einer  anbern  ©eite  loe^t,  sielen  fie  ein 
frommet  ©efid^t  auf,  unb  benunciren  i^re  alten  ©piefegefeUen. 
S)er  alte  2lbel  ifi  mit  Orott  im  ^erjen  prüdEgelommen,  ba^ 
toilbe  ©olbatent}olf,  ba^  bod^  immer  für  baö  SSaterlanb  geblutet 
unb  eine  9leil^e  glorreid^er  ©d^lad^ten  gewonnen,  tt?irb  'oexää^U 
lid^  bel^anbelt  unb  brütet  SÄad^e,  2lud^  im  Sürgertl^um  öoU- 
^iel^t  fid^  eine  Umftimmung.  ©iefelben  firieg^leute,  bie  früher 
ben  Sürger  nieberbrüdEten,  nel^men  je^t  fein  SKitleib  in  2ln- 
fprud^,  unb  er  getoö^int  pd^  axC^  gronbiren.  ^öd^ft  ergöfelid^ 
unb  bod^  ernft  fmb  bie  :politifd^en  ©efpräd^e  jJoifd^en  bem 
alten  ©ulben  unb  Staute  ©rebeL  a;ante  ©rebel  l^at  auf  alle 
pl^ilofo:pl^ifd^en  Slrgumente  il^re^  greunbe^  bie  eine  engl^erjige 
aber  entfd^eibenbe  Slntioort:  „bamal^  »aren  toir  ©pielbaH  in 
ber  §anb  be5  ©inen,  ie|t  fönnen  toir  für  un^  felbfi .  leben. 
Samalö  mu^te  jeber  fd^ireigen,  iefet  ifi  t>oUt  greil^eit  jum 
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SÄäfonniren  ba,  unb  i^r  njerbet  fic  fo  lang  tnifebraud^en,   bi^ 
il^r  bie  alte  ©eifeel  toieber  jurüdruft/' 

aber  ber  nüd&lerne  SSerfianb  ift  immer  o]^nmä($tig,  toenn 
bie  iSeibenfd^aften  \xC^  ©piel  fommen.  ©eutlid^er  al§  bei 
irgcnb  einem  v.^VJtx^,  §iftoriIer  tritt  l^ier  ba^  ®efüp  l^eröory. 
bafe  bie  3ufiänbe  nid^t  l^altbar  ilub.  Sei  ben  alten  ©olbaten, 
bie  man  bod^  nid^t  alle  \}(x\  \?erabfd^ieben  fönnen,  lebt  nur  ein 
©ebanle:  6r  fommt  h)ieber!  unb  njenn  fie  öor  ber  ^anb  bie 
Untcrbrüdten  [inb,  fo  braufi  in  il^nen  bie  ftärfere  Seibenfd^aft, 
unb  ite  l^aben  ;rtod^  bie  alte  gäl;igfeit  jur  Drganifation.  @» 
ift  fel^r  glüdElid^,  bafe  ber  5Did^ter  biefe  ©timmung  (xx^,  ein  paar 
einjelne  ßl^arafterföpfe  fnüpft,  bie  in  inbi\?ibueller  Sebenbig!eit 
bem  Sefer  t)or  bie  3lugen  treten. 

3)ie  Äataftropl^e,  3Japoleon'§  Mdfel^r  unb  ber  3luffiani> 
be§  aWilitär^,  ift  ein  granbiofe^  §8ilb.  S)a§  gieber,  ba^  in 
ben  ^erjen'ber  alten  ©olbaten  gittert,  bemäd^tigt  fid^  aud^  ber 
Unbetl^eiligten,  b^mäd^tigt  fid^  aud^  be^  Sefer^,  ber  in  ba^ 
Vive  Tempereur  mit  einftimmen  möd^te,  loenn  i^n  nid^t  bie 
gleid^  barauf  folgenben  ®efprä(^e  jtoifd^en  ©ulben  unb  3;ante 
©retel  ernüd^terten.  S)er  alte  Slepublifaner  ^at  bie  xooS^xi.^ 
finnige  Hoffnung,  ber  fiaifer  iperbe  j[e|t  toon  feinem  Ärieg^- 
burft  gel^eilt  fein  unb  conftitutioneU  regieren;  %oxAt  ©rebel 
fafet  bie  ©ad^e  praltifd^  auf,  fie  fielet,  bafe  i^r  armer 
©d^miegerfol^n  mieber  unter  ba^  ©eioe^r  treten,  lieber  bie 
alten  ©trapasen  erbulben  mu§.  Unb  fo  gef(^ie]^t  e^:  alle  Se- 
mül^ungen  be^  alten  ©ulben,  il^m  eine  leid^tere  ©teUung  ju 
fd^affen,  finb  eitel  —  tt?er  l^ätte  in  biefem  SlugenblidE  '^ni  oca 
ben  ©injelnen  ju  beulen!  —  Unb  fo  lommt  e^  toieber  ju  ben 
alten  ©d^lad^tbilbern,  in  benen  e^  bem  5Dic^ter  gelingt,  neue 
Jiuancen  ju  finben  unb  ben  EinbrudE  ju  fteigern.  3Son  ber 
2:ragif  be^  grojgen  Stag^  t)on  SEBaterloo  fenne  id^  nur  nod^ 
ein  33ilb,  ba^  mit  ©rfmann^e^atrian  tretteifern  fann/  X^adfe- 
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rap'jS  Vanity  fair,  tüo  man  freilid^  bie  Äanonen  nur  an§  ber 
^erne  l^ört. 

S)iefc  brei  ©rjäl^Iungen,  „le  consent",  „Waterloo"  unb 
„le  blocus"  fielen  allem  Slnbern,  n)a§  ©rfmannsg^atrian  fonfl 
gefd^rieben  l^at,  bei  toeitem  öor.  Sel^rreid^  finb  freilid^  aud^ 
bie  anbern  SSerfud^e,  bic  tjcrjd^iebnen  5p^afen  ber  SReöolution 
m  ber  Seele  be^  aSoIfö  ftd^  fpiegeln  ju  laffen,  aber  fie  l^aben 
nid^t  bie  gleid^e  SWad^t. 

Ginmal  \jOX  ©rfmann^ßl^atrian  ben  SSerfud^  gemäd^t, 
eine  militärifd^e  (Spifobe  bramatifd^  ju  bel^anbeln:  e^  ifl  ©u- 
n}oron)'!§  2ll^)enfelbjng.  5Der  ©tanbpunft  ift  re^)ubltfanifd^,  ben 
SRuffen  mirb  aHe§  möglid^e  Ueble  nad^gefagt,  unb  bod^  l^aftet 
ba^  ^ntereffe  auöfd^llefelid^  q:^^  bem  alten  toilben  ©eneral  unb 
feiner  äJiarf etenberin :  ba§  3nt ereffe  nid^t  bloö  be§  Sefer^,  fon^: 
bcrn  aud&  be5  Slutor^.  9?ur  ber  ©t.  ©ottl^arb,  ber  fid^  in 
lebenbigfter  Slnfd^auung  ergebt,  fann  mit  biefen  Jpelben 
n)etteifern. 

„L'histoire  d'uii  homme  du  peuple",  1865,  be^anbelt 
bie  Slcüohitton  üon  1848.  S)er  erfte  SC^eil  ifi  mieber  eine 
l^öd^ft  anmutl^ige  S)orfgefd^id^te.  S)ie  Äinbl^eit  be^  armen 
äBaifenlnaben  ^z<kv.  5ßierre  ifi  mit  toottenbeter  Slnmutl^  er= 
jäl^lt,  unb  feine  ^Pflegemutter  bie  Dbftl^änblerin  l^at  toeit  mel^r 
Slaturfraft  aB  ber  meife  ©ulben.  3Man  lebt  fi(^  in  bie  Meinen 
3SerI)ältniffe  be^  ©täbtd^eUiS  \jßllig  ein:  ber  S3au  ber  Käufer, 
ba^  S^reiben  in  ben  ©äffen,  bie  närrifd^en  giguren  ber  ®e= 
tjattern,  ba^  alle»  mirb  un§  üöUig  vertraut.  S)ie  fleine  Siebet- 
gefd^id^te  ift  ipüanter  als  bie  frühem,  ba  fid;  i^r  bieömal  nid^t 
blo^  äufere,  fonbern  aud^  innre  ^inberniffe  entgegenftellen. 

?iun  aber  fommt  ;3ean  5ßierre  al^  Slifc^lergefeU  ju  feiner 
ipeitern  Slu^bilbung  v.(xi^  $aris,  unb  h)irb  üon  altern  Äame^ 
raben  in  bie  ©el^eimniffe  ber  grojgen  ^olitif  eingemeil^t.  @§ 
ift   ma^rfd^einlid^   alles  fe^r  treu  gefd^ilbert:   tpie  bie  bra\?en 
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Sungctt  fid^  abqnäUn,  au§  ben  g^itungen  unb  au^  bem  %n^ 
l^örctt  üon  ©lubrebtifrn  fid^  über  baö  SÖBefen  bcr  fpanifd^eti 
^ciratl^en,  über  ben  ©onberbunb^Jrieg  unb  über  Die  2lffaire 
^ßrild^ort  ju  unterrid^ten,  »ie  jte  jid^  lebl^aft  ber  Oppofition  an^ 
fd^liefeen,  unb  nun,  ba  ber  SlugenblidE  fommt,  auf  bie  SSarri- 
laben  gel^n,  um  biefe  Slngelegenl^eit  nad^  il^ren  Slnfid^ten  ju  er- 
lebigen.  SRit  bem  guten,  aber  einfaltigen  3ean  ^ßierre  gel^t 
man  üöDtg  mit,  man  folgt  feinen  ©eelenbetoegungen,  man  be^ 
greift,  »ie  er  baju  fommt,  burd^  2lufrei|ttng  beS  ©trafen- 
^}flafier^  ben  ©d^ulunterrid^t  »ol&If eiler  mad^en  }u  ttJoDen;  aber 
lüaS  man  nid^t  begreift,  ift,  bajs  ber  SSerfaffer  in  ben  nämlid&en 
SBalj^n  herfällt.  ®eh}i§  liefe  ba§  SBourgeoi^regiment  aud^  in  ben 
innem  fragen  öiel  ju  toünfd^en  übrig,  aber  e^  toar  bod^  ba^ 
leiblid^fle  üon  aßen,  unter  benen  granfreid^  gelebt,  unb  e^ 
l^anbelte  fid^  bie^mal  nid^t  um'SlbtDel^r  ber  SBiflfür  unb  ®efe|- 
lofigleit ,  f onbern  um  Slntpenbung  'oon  ©etoalt  gegen  einen  3»= 
ftanb,  mit  bem  man  unjufrieben,  ber  aber  bod^  gefefelid^  toar* 
aSBer  bie  ©etoalt  l^eraufbefd^njört  [unb  il^r  bie  ©ntfd^eibuug  in 
©taat^angelegenl^eiten  anvertraut,  ber  ift  ©d^ulb  baran,  bafe 
bie  organifirte  ©etoalt,  b,  1^.  bafe  bie  Slrmee  baö  le|te  aSSort 
fprid^t  ©0  ifi  e^  1799,  fo  ift  eg  1850  gelommen,  eSijt  ein 
9Jaturgefe§,  bem  fid^  feine  9lei}olution  entjiel^t,  unb  »enn  man 
bie  bra\?en  Seute  bebau ert,  bie  im  el^rlid^en  ©lauben,  für  ba^ 
Sefte  ber  SRenfd^l^eit  einjutreten,  ben  @trafeen!ampf  anfingen, 
fo  mufe  man  bod^  ben  l^iftorifd^  gebilbeten  ©d^riftftetter  tabeln, 
ber  nad^  allen  ©rfal^rungen  be^  legten  3»^^^^unbert§  nod^ 
immer  benfelben  Srrtl^um  ijerbreitet. 

Unb  babei  lann  man  nod^  eine  anbre  Semerfung  nid^t 
iinterbrüdEen.  SBol^er  ftammte  bie  Unpopularität  ber  S^li^ 
b^naftie?  —  S)a6  Soui^  W^ip?,  um  mit  äJictor  ^ugo  ju 
reben,  auf  fioften  granfreid^^  befd^eiben  tüar;  bafe  er  ben 
^ßarifern  nid^t  Säufregungen  unb  ©d^aufpiele  genug  bereitete. 
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S)er  33onaparti^mu§  l^at  bte  3let)oIution  üon  1848  nid^t  blo^ 
becnbigt,  fonbem  aud^  angefangen;  bie  focialiftifd^en  Xxaumex 
toaun  nur  feine  tpiDenlofen  SDBerljenge.  S)te  aufrid^tigen  ©eg^ 
ner  bee  SonapartfentuS,  t>.  \).  ber  blinben  Abgötterei  mit  bem 
Ärieg^rul^m,  tpie  e3  ©rfmann-ßl^atrian  ift,  foDten  fxd)  lauten, 
bem  feinblid^en  ^rincip  in  bie  ^änbe  ju  arbeiten. 

Snbefe  iDar  in  ber  3^^^^  J>ä  i^^^  ®ii<ä^  erfd^ien,  bie  3^^ 
ber  „fiaterne''  nod^  lang  nid^t  geJommen,  man  l^atte  nod^ 
nid^t  gelernt,  ©d^mäl^nngen  ju  ertragen,  aud^  toenn  man  3ln|en 
baüon  jiel^n  lonnU.  S)er  gortfe^ung  »urben  ^inberniffe  in 
itn  aSeg  gelegt,  unb  Slbout,  ber  noöeDiftifd^e  ©ünftling  be^ 
mum  SHegimentg,  tourbe  öeranlafet,  gegen  ©rfmann^ßl^as 
trian  ju  fd^reiben.  ©gentlid^  l^ätte  ber  Sonaparti^u^  feinen 
®mnb  gel^abt,  mit  ber  bittern  Äriti!  ber  ^^lib^nafiie  unju« 
trieben  ju  fein. 

©rfmann*^  neujle^  SBer!,  „l'histoire  d'un  päysan'', 
gel^t  auf  bie  gro^e  SÄeöoIution  )oon  1789  jurüdE.  ®er  ©rjä^iler, 
ajlid^el  S3afiian,  ein  naiver  3Seripanbter  öon  Sofepl^  Serta 
unb  '^tan  5ßierre,  üerfprid^t  im  ©ingang,  bie  ©efd^id^te  ber 
Sleüolution  t}om  ©tanbpunft  eineg  einfad;en  Sauern  ju  er« 
jäl^Ien:  fie  fei  bi^l^er  öon  geleierten  unb  geiftreid^en  SKännern 
gefd^rieben,  toeld^e  bie  S)inge  immer  ein  toenig  öon  oben  an^ 
fel^n.  „S)ie  ^auptfad^e"',  fegt  er  l^inju,  „ift,  auf  feine  eignen 
©efd^äfte  ju  ad^ten."  S)a§  lönnte  ju  einer  toal^ren  Sereid^e* 
rung  ber  ®efd&i(^te  fül^ren,  ber  e^  bi^l^er  bei  allem  Sluftoanb 
t)on  bramatifd^en  ©cenen  nod^  fel^r  an  concretem  Seben  fel^lt 
5£ocquet}ille  l^at  t)en  3lnfang  gemad^t,  inbem  er  au^  ben 
Slrd^iüen  bie  S^ftänbe  in  ben  ^ßroöinjen,  t)on  benen  man  bi^s 
l^er  nur  bie  allgemeinen  Umriffe  fannte,  in  il^ren  ©injell^eiten 
anal^firte.  aber  SCocqueöiUe'^  SBerf,  fo  lurj  t^  ift,  verlangt 
ein  grünblid^e^  ©tubium;  eine  populäre  ©efd^id^te  nad^  ben« 
felben  5ßrincipien  fönnte  eine^tpillfommne  ©rgänsung  fein.    6^ 
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l^anbelt  fid^  barum,  ben  grofeen  Slnftofe,  ben  granJreid^  im 
Uebcrgang  bc§  borigen  Sal^rl^unbcrtS  ptn  gegcntDärtigcn  ber 
SEBclt  gegeben  ^at,  ftatt  öom  ßentrum  au^  t)on  ber  ^ßeripl^erie 
au§  barjuftellcn.  S)ie  ©efd^id^tfd^reiber  ber  9let}olutiott  fül^rten 
un^  ftetö  an  ben  Jpeerb  ber  35emegung,  fte  ließen  un^  in  ber 
SRationalüerfammlung  unb  ben  ©lubö  bie  mäij^tige  Stimme  ber 
Siebner  l^ören,  fte  begleiteten  bie  aRarfd^äHe  auf  i^ren  gelb- 
jügen,  unb  jeigten  un§  ben  S^fammenl^ang  be§  großen  militä- 
rifd^en  SRe^e^,  ba»  fid^  über  bie  l^albe  cit}ilifirte  SQSelt  aus- 
breitete. ®er  SRoüettift  toeifi  nad^,  toie  biefe  »eltl^iflorifd^en 
©reigniffe  auf  bie  Umftänbe  unb  auf  bie  ©eele  beö  Keinen 
3RanneS  eintoirlten. 

@§  ift  merlmürbig,  baß  S)idEettS'  „Tales  of  Two  cities'' 
leinen  großem  (SinbrudE  gemad^t  l^aben,  SSieleS  barin  ift  manie- 
rirt,  aber  baS  ©ud^  ifi  im  großen  ©til  gebadet:  ber  S)id^ter 
]^at  einen  ©palt  geöffnet,  burd^  ben  toir  baS  Äod^en  beS  unter:: 
irbifd^en  geuerS  beobachten,  bon  bem  man  fonfl  nur  ben  3luS= 
brud^  ju  malen  pflegte.  3Son  ben  ^been  unb  fd^önen  Sieben 
ber  gebilbeten  ßlajfen  aus  jener  "^txi  finb  toir  jur  ©enüge 
unterrid^tet,  aber  bie  Srutl^i^e,  bie  eigentlid^  probuctioe  Äraft 
ber  SRetiolution,  empfinbet  man  nirgenb  mit  einer  fo  übers- 
jeugenben  SBal^r^eit  als  ^tx  S)idEenS.  2RarquiS  ©t.  ©oremonbe, 
Dr.  SRanette,  SÖ^erefe  ©efarge  unb  ber  namenlofe  ©l^auffee- 
arbeiter,  \i(x^  finb  f^mbolifd^e  SC^pen,  aus  benen  man  3Jfarat, 
SRobeSpierre  unb  atteS  Uebrige  üerftel^t. 

3Kit  biefem  53ud^  läßt  fid^  „Thistoire  d'un  paysan"  in 
leiner  SBeife  t)ergleid^en.  SBenn  S)idEenS  felbft  bie  Slntoenbung 
melobramatifd^er  SJlittel  nid^t  fd&eut,  um  ben  S^ft^^i^  ber 
3ted&tloftg!eit,  baS  ©lenb  unb  \itxi  §aß  ber  niebern  SSolfSllaffen 
red^t  grett  auSjumalen,  fo  ift  ©rlmann-ßl^atrian  Kxi  feiner 
3)arftellung  el^er  nüd^tern;  er  fd^eint  l^auptfäd^lid^  auf  ben  3Ser^ 
fianb  roirfen  ju  moHen.     S)er  Slufang  ift  gut,  moxi  lernt  ^n 
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einer  lleincn  SSauerfamUie  bie  ^offnungöloftgfeit  fennen,  bic 
nid^t  anä  ber  allgemeinen  menfd^Iid^en  Q^ä)\Dä^e,  fonbcrn  au§ 
ben  beftimmten  fittlic^en  unb  red^tlid^en  SSorau^fe^ungen  jener 
3eit  ]^ert)orging.  3lber  ber  SSerfaffer  beeinträd^tigt  bie  SBir» 
fung,  inbem  er  feiner  aSirtuofität  in  Slu^malung  bel^aglid^en 
©tiUleben^  ju  großen  ©Kielraum  •  giebt.  äßie  in  ben  frül^em 
5Dorfgefd^id^tcn  mirb  bie  ©d^mauferei,  bie  ein  »o^ll^abenber 
©aftoirl^  t)cranftaltet ,  fo  lebhaft  ausgemalt,  bafe  ber  Sefer  ge= 
miffermafeen  felbft  baran  X\)tH  nimmt:  bie^mal  gnr  Unjeit, 
benn  er  ipirb  ücrfud^t,  mit  Sfolani  an^jurnfen:  „id^  fel^e  bod^, 
e^  ift  nod^  lang  nid^t  allcj^  ®olb  gemünjt!" 

©c^r  balb  h}irb  aud&  bie  länblid^e  nnb  prot)in5ieBe  3lot^ 
bei  ©eite  gelajfen  unb  bic  Sauern  unb  Sürger  unterl^alten  fid^ 
über  ba^,  ma§  in  ber  ^auptftabt  üorgel^t,  über  ben  ßarbinal 
3lo]^an  unb  aRarie  Slntoinette,  über  3ledEer  unb  3Kirabeau.  6^ 
fommen  mand^e  originelle  2lpercu^  üor,  aber  man  l^at  e^  bod^ 
nid^t  mel^r  mit  bem  aSoIf,  fonbcrn  mit  bcm  ^publicum  ju  tl^un, 
njcnn  aud^  mit  bcm  5ßublicum  einer  fleincn  Sldfcrpabt.  S)aju 
fommt,  bafe  bie  Sanbpaftoren,  ©afttoirt^e  unb  SldEerbürger  in 
Äurjcm  jurüdftreten,  unb  baj5  ein  Siterat  bie  Scitung  ber  ©c- 
fpräd^e  in  bie  $anb  nimmt.  S)er  ©olporteur  6]^aut)cl  —  er 
l^at  eitoa^  t)on  ^an^tn  —  ift  jtoar  lein  eigcntlid^er  ©d^rift^ 
fteUer,  er  ijcrlauft  nur  bic  Srod^üren,  bie  t)on  ben  ®elcl;rten 
gcfd^rieben  werben,  unb  fud^t  burd^  fic  ba^  aSoH  aufjurcgcn, 
aber  er  l^at  fic  bod^  gelefcn,  burd^bad^t  unb  fein  Urtl^cil  tt)ie 
feine  Slu^brudf^ttjcife  fo  toeit  burd^gcbilbct,  baß  man  xf)n,  oh 
gleid^  einen  ßabiniftcn,  jum  2lbgeorbncten  ber  SKationaltJcrfamm- 
lung  toä^It.  SSon  SerfaiHc^  auö  fd^idft  er  tinen  Sicd^cnfd^aft^s 
bcrid^t  an  feine  SBäl^lcr/  ber  bie  ©efd^id^tc  ber  3lcöoIution  bi^ 
ju  ben  klagen  cntl^ält,  bie  ber  ©rfiürmung  ber  SaftiHc  üorau^s 
gcl^n.  ©ie  ift  'com  bcmolratifd^en  ©tanb:t}unft  au§  gut  unb  ge* 
fd^eut  gefd^riebcn,  aber  bod^  in  ber  2lrt  nid^t  anber^,  aU  öon 
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SWignet  unb  äl^nlid^en  ©d^riftftcllem.  ©o  »irb  ber  urfprüng« 
lid^e  Stoedt,  bic  9lci}olution  ton  ber  ^exip^txk  au^  ju  be^ 
fd^rcibcn,  öerfcl&It,  unb  man  ift  »icbcr  in'S  ßentrum  ber 
Semegnng  öerfeftt. 

6^;aut}er^  S;o(ä^ter  SIRargaretl^e  erinnert  niel^r  an  bie  Heine 
gabette  unb  äl^nli^e  gigurin  ©eorge  ©anb'g,  aU  an  bie 
tt)irltid^en  X\)pen  jener  5ßertobe.  1788  unb  1789  lag  e^  noä) 
niä)t  in  ber  SSrt,  baß  ein  2»abd^en  öon  15  bi^  16  Salären  bie 
5ßoHtil  jum  ©egenftanb  il&rer  ©tubien  unb  il^rer  SCptigleit 
mad^te,  ba§  fam  erft  fpäter. 

©uropa  l^at  alle  Urfad^e,  ba^  Sal^r  1789  ju  fegnen,  tro| 
be^  namenlofen  6Ienb5,  ba§  bie  näd^fien  Saläre  über  bie 
SSölfer  gebrad^t  l^aben,  uni>  ©rfmann^g^atrian  l^at  Stted^t, 
als  i>zn  aWittelpunft  jener  großen  S3eti)egung  bie  SRenfd^enred^te 
l^inäufleHen.  Sie  gaffung  berfelben,  loie  fte  Safapette  wt- 
brad^te,  tdav  in  i)ielen  fünften  anfed^tbar,  unb  nod^  toeniger 
correct  bie  SIRetl^obe,  an^  Sel^rfä^en  ®efe|e  ju  mad^en;  aber 
Safapette  l^atte  bod&  SRed^t,  toenn  er  ben  SCriumpl^jug  ber 
SRenfd^enred^te  burd^  ganj  ©uropa  ijjropl^ejei^te.  6S  toar  ettoa^ 
©rofeeS,  JU  entbedEen,  baß  mit  bem  gefd^riebnen  Siedet,  mit 
ben  ^^5riöilegien  unb  ber  2lutorität  beS  ©tarlern  nod^  nid^t  ba§ 
le^te  SBort  gefprod^en  fei.  S)ie  aRenfd^enred^te  finb  eine  SKad^t 
getoorben,  i)or  ber  im  ©titten  aud^  biejenigen  fid^  beugen,  bie 
fie  öffentlid^  üerfpotten.  W,§>  geprägte  3Rünjen  finb  fie  freilid^ 
nid^t  auSjugeben,  i^re  SRad^t  liegt  eben  in  i^rer  Sialeltit. 

Europa  ^at  alle  Urfad^e,  bie  3let)olution  ju  fegnen:  »on 
granlreic^  lä|t  eS  fld^  nid^t  fo  unbebingt  bel^aupten.  S)ie  XxU 
colore  unb  bie  2Äarfeittaife  finb  fd^öne  Xxo^^äm,  aber  fie  l^aben 
ben  ^lad^tl^eil,  bafe  fie  ju  fel^r  mit  Wegerifd^en  Erinnerungen 
üerlnüpft  finb,  2lud^  oor  1789  mürbe  granfreid^  öftere  feinen 
3lad&bam  unbequem  unb  gefdl^rlid^,  aber  ber  Iriegerifd^e  ®eifi 
pedEte  bo($  nur  in  bem  Äönig  unb.  in  bem  älbel:  feitbem  ^at 
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er  ft^  beg  SSolfö  bcmäd^tigt.  S)ie  3Renfd^enred^te  l^aben  einen 
trefflid;en  Qnl^alt,  aber  bei  atten  ^Programmen  !ommt  e^  meniger 
anf  ben  Snl^alt  atö  anf  bie  Slntoenbung  oxi,  unb  bie  gran- 
jofen  finb  nod^  immer  geneigt,  [ie  ungefäl^r  fo  ju  betrad^ten, 
h)ie  bie  2lraber  il^ren  Äoran:  nid^t  al^  eine  SKorm  barnad^  ju 
leben,  fonbem  atö  ein  ©efenntnife,  bem  fid^  bie  Unglänbigen 
5U  unterwerfen  Ratten.  3n  bie  ^raji^  ift  nid^t  üiel  baüon 
übergegangen.  S)a§  müitärifd^e  ^Regiment  bauert  balb  jtoanjig 
^al^re,  unb  trog  atter  „Saternen"  fpred^en  bie  öffentlid^en 
SBal^len  toenigften^  bafür,  bafe  man  nid^t§  SSeffereö  loei^* 
S)ariu  liegt  bie  einjige  ©tärle  ber  gegentoärtigen  ^Regierung. 
6in  geiftüoller  ©d^riftfteUer  l^at  unmittelbar  nad^  ber  gebruar^ 
reöolution  ben  Slu^fprud^  getl^an,  bie  granjofen  gefielen  fid^ 
in  ber  SRolle  beg  ©claüen,  ber  immer  feine  Äetten  brid^t:  fie 
nel^men  erjl  einen  ftarfen  Slnlauf  unb  enttoidEeln  eine  furd^tbare 
Äraft,  bann  aber  ermüben  fie  unb  fügen  fid^  jeber  S)i^ciplin. 
So  lang  fid^  bei  i^nen  nid^t  bie  Ueberjeugung  feftfteHt,  ba& 
bie  grei^eit  nur  in  ber  gorm  einer  unabläffigen  jtt)edt}onen 
Slrbeit  fid^  realiftrt,  toirb  aud^  ba^  ©üangelium  ber  ärcenfd^en^ 
redete  il;rem  ©taatötoefen  nid^t  aufhelfen. 

gür  un^  Seutfd^e  l&at  bie  SReöolution  ben  SRad^tl^eil  ge:= 
l^abt,  baj3  ber  ®lfafe  toirllid^  franjöfifd^  getoorben  ift:  bie  ^h 
fäffer  tourben  in  bie  allgemeine  Setoegung  granlreid^^  l^inein^ 
gesogen  unb  lernten  fid^  aB  ©lieber  ber  großen  Station  füi^len. 
5Die^  ©efü^l  ifi  geblieben,  ja  e^  l^at  fid^  nod^  gefteigert,  unb 
nid^t  ol;ne  Sebauern  fel^n  loir  einen  ©(^riftfteHer,  ber  un^  fo 
lieb  unb  in  öieler  Sejiel^ung  fo  t>ermanbt  ift,  franjöfifd^ 
fd^reiben. 

Snbefe  ^<x\  Seutfd^lanb  feit  So^^^^ufenben,  ol^ne  m,  innrer 
Äraft  ju  öerlieren,  üon  feinem  3leid^tl^um  \itxi  anbern  Stationen 
abgegeben,  ©eloife  eine  jel^nfad^  größere  Z^\  bon  S)eutfd^en 
al^  im  ßlfafe  leben,  bient  ber  großen  3lepublil  ber  bereinigten 
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Staaten.  SBir  fe^n  e^  ol^ne  3Jeib:  bie  ©ulturentmirflung  be§ 
einen  ©taat^  fommt  iebem  anbem  ju  gut.  Sffiir  fe^  e^  au^ 
ol^ne  5Weib  mit  an,  toenn  ber  franjöftfd^e  ©eifi  burd^  Slufnal^me 
be^  beutfd^en  ©lementg  bereid^ert  lüirb  unb  ju  freiem  gormen 
fi(ä^  erliefet.  SBenn  t^  einmal  bal^in  gefommen  fein  mirb,  ba§ 
ed^te  5Rationalfiaaten  neben  einanber  befielen,  Staaten,  bie  t)on 
cinanber  unabpngig  auf  bie  ©ntlüiölung  ber  eignen  innem 
Gräfte  angelüiefen  ftnb,  fo  ift  e^  nid^t  ein  bloßer  ^raum,  ben 
SSerlel^r  berfelben  n)ie  in  einer  großen  3SöHerfamilie  ju  beulen. 
Hub  i)on  allen  Stationen  l^aben  wenige  fo  bringeuben  ©runb, 
in  grieben  unb  greunbfd^aft  neben  einanber  ju  leben,  al§  bie 
S)eutfd^en  unb  graujofen. 

„®^  ift  ein  gute^  aSolI!"  fagt  ber  alte  3^9^^^^^  '^^^  '^^^ 
S)eutfd^en;  „toenn  man  il^nen  nur  SBaljer  fpielt,  toäl^renb  fie 
il^re  ©d^oppen  trinfen,  verlangen  fie  nid^t^  meiter."  —  @^  ifi 
tt)o^l  tüal^r,  iDir  ftnb  ein  gute§  3Solf,  unb  fül^len  un^  red^t 
ipol^l  in  unfrer  ^aut,  tt)ir  merfen  e^,  tüenn  tt)ir  in  einen 
reinen  @:(}iegel  fel^n.  S)er  3Redlenburger  gri|  Sieuter  ober  ber 
ßlfaffer  @rfmann,  Snfpector  Sräfig  ober  gri^  Äobu§,  e^  ift 
beutfd^e  Slrt,  unb  e^  lüirb  un§  tool^l  babei.  S)er  eine  fd^reibt 
^lattbeutfd^  unb  ber  anbre  franjöpfd^,  aber  toir  üerftel^n 
einanber. 
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